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чланци многих редитеља, сценариста и књижев-
ника, између осталих и Пјера-Паола Пазолинија, 
Ерскина Колдвела, Џона Дос Пасоса, Лоренса 
Дарела, Вилијема Саројана, Натали Сарот, Жор-
жа Сименона, Итала Калвина, Клода Морија-
ка, Жана Тибодоа и многих других. Мишљења 
су веома различита: од Саројановог, који каже 
да „све што се дешава у филму не личи на било 
шта што се дешава у роману због тога што 
филм показује док роман прича”, до Сименоно-
вог, који сматра да је „филм судбински утицао 
на обликовање новог романа, иако није изме-
нио његову суштину”, или Дос Пасосовог, који 
види све већи утицај романа на модеран филм. 
Могло би се закључити да су узајамни утицаји 
између романа и филма све већи и разноли-
кији, и да од теоретичара зависи који ће од мно-
гих односа ставити у први план.11 То је очиглед-
но у студијама које су објављене у овом часопи-
су, а од којих издвајамо најзанимљивије. У члан-
ку „Нови роман и нови филм” Бернар Пињо оп-
ширно расправља о разликама између „припо-
ведања речима” (у роману) и „приповедања по-
кретним сликама” (у филму). Премда указује на 
извесне сличности између два изражајна сред-
ства, Пињо сматра да они на сасвим супротне 
начине приказују реални свет и закључује: „На-
ративно стремљење новог романа хоће да про-
дре у оно што је за њега најтеже: просто прика-
зивање ствари какве се обично јављају у животу; 
он проширује пишчево ’ја’ до крајњих граница, 
док је, супротно томе, задатак новог филма да у 
’оно’ што видимо унесе ’ја’ које се крије и ника-
да се у животу не појављује.”12 У чланку „Модер-
ни филм и приповедање” Кристијан Мец под-
влачи да је бесмислено говорити о „уништавању 
приповести” (déperissement du récit) у савреме-
ном филму, који је дао „велике филмске припо-
ведаче, када можемо да видимо Крик, Аванту-
ру, Осам и по, Хирошимо, љубави моја, Миријел, 
Жил и Џим, у тренутку када се јавља један ро-
мансијер-песник непресушне приповедачке ин-
венције, човек са хиљаду прича, код кога плод-

11 Гвидо Аристарко (у књизи „Растакање ума”) посвећује нарочи-
ту пажњу утицају модерних писаца, пре свега Киркегорда, Прус-
та, Џојса и Фокнера, на савремене филмске ствараоце, нарочито 
Драјера, Бергмана, Ренеа и Фелинија, показујући како они тран-
спонују у филм наративни поступак унутарњих монолога лично-
сти, бергсоновско схватање времена, надреалистичко тумачење 
снова, симболичко значење асоцијација, дисконтинуитет мисао-
них процеса.

12 Супротно теоретичарима који сматрају да се филм и књижев-
ност приближавају једно другом, постоје савремени теоретичари 
који, без двоумљења, тврде да филм и роман морају на потпуно 
различите начине да приказују ствари и догађаје, уколико хоће да 
остану, сваки за себе, аутохтони изражајни медијуми.

ност приповедања поседује животност и снагу 
која најобичнијим догађајима даје интензитет 
и темперамент великих приповедача, човек са 
два презимена, који је створио филмове До по-
следњег даха и Јадни Пјеро.” Без обзира на то да 
ли ћемо се са Мецом сложити у томе да је баш 
Годар прави модеран филмски романсијер-пе-
сник, морамо признати да, заиста, постоји слич-
ност између структуре модерног филма и мо-
дерног романа.13 Одбацујући спектакл, театар, 
причу-фабулу, драмску композицију сценарија, 
кинематографску синтаксу, тежећи што више 
ка дедраматизацији, аутентичности и објектив-
ности, модеран филм (пре свега „нови талас”) на-
лази се на истој линији на којој се заснива нови 
роман, који развија наративност и заплет на је-
дан сасвим друкчији начин него класични ро-
ман. Најзад, и трећи чланак, из пера Пјера-Па-
ола Пазолинија, „Сценарио као структура која 
тежи једној другој структури”, изражава схва-
тање да је сценарио једна аутономна „техника”, 

13 Два Годарова филма изванредни су примери двају видова 
савремене филмске нарације: До последњег даха на спољни али 
кинематографичан начин прича причу кроз физичку акцију која 
назначује психологију и мисао, док Луди Пјеро занемарује фи-
зичку акцију а ослобађа емотивна стања и мисаоне преокупације 
јунака, што би се могло назвати унутарњом кинематографском 
нарацијом.
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тежи (а то је готов филм), онда филм носи многа 
обележја своје претходне структуре, која пред-
ставља нарацију претворену у „живе синтагме”, 
у „непосредан језик”, у „форме у покрету”.15

У серији чланака објављених у „Cahiers du 
cinéma” теоретичар Ноел Бирш расправља вео-
ма стручно о начину на који савремени реди-
тељи повезују простор и време у филму, затим 
о пластици монтаже и о „дијалектичкој струк-
тури” модерног филма. Бирш нарочито истиче 
у коликој мери модерна филмска техника омо-
гућује да се литерарна апстракција (коју среће-
мо у савременој прози) преобрати у кинематог-
рафску слику. Она тиме добија сасвим друкчији 
вид, јер се симболика писане речи транспонује 
у конкретне филмске визије.16 О таквој инспи-

15 О свим овим појмовима читалац ће наћи подробнија обја-
шњења у чланку о „филмском језику” (у „Увођењу у филм”).

16 Андре Базен је врло одређено понављао у својим теоријским 
списима да се апстракција и фантастика на филму „могу постићи 
једино захваљујући неодољивом реализму кинематографске сли-
ке, која намеће присуство невероватног и уводи га у свет видљи-
вих ствари”.

једно „интегрално дело”, завршено и целовито за 
себе, чија је структура подређена основној на-
мени сценарија да се од њега створи филмско 
дело.14 У своме схватању манускрипта, Пазолини 
је близак Роб-Гријеовој концепцији о филму-ро-
ману када каже: „Писац сценарија захтева од чи-
таоца нарочиту сарадњу, то јест да текст визуел-
но преображава, јер писац може на то само да га 
наведе. Тако читалац постаје прави саучесник и, 
помогнут техничким упутствима датим у сцена-
рију, он се активно укључује у операцију, те ње-
гова репрезентативна имагинација улази у ства-
ралачку фазу далеко сложенију и снажнију него 
при читању романа. Техника сценарија се, наро-
чито, заснива на тој сарадњи читаоца, па се зато 
и сматра да његово савршенство зависи од пот-
пуног постизања те функције.” Када сценарио 
постане та „друга структура” којој он у основи 

14 Иако сматра да се права вредност сценарија очитује тек када 
се он преобрати у кинематографске слике, Пазолини често (као 
у Краљу Едипу, 1967) избацује на екран натписе који објашњавају 
читаве делове збивања (нарочито када жели да истакне повезаност 
класичног мита са савременим човеком).

Велика очекивања (1946)
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рацији филма модерним романом писао је че-
сто и Андре Базен, тврдећи да филм може само 
да обогати своје изражајне могућности преузи-
мајући од „новог романа” суштину његовог по-
ступка, за који мора да пронађе свој сопствени 
адекватум. Насупрот многим другим теорети-
чарима, Базен је сматрао да угледање филма на 
модерни роман не значи почетак робовања ки-
нематографије књижевности, него почетак про-
ширивања њених могућности и продубљивања 
њеног дејства.

Роман на филму најчешће остаје механичко 
преношење књижевне материје на екран, чиме 
се своди на илустровање једне друге уметности. 
Филм-роман је књижевно-филмски манускрипт 
који тежи да се преобрати у нову (визуелну) 
структуру, макар и у машти читалаца. Филмски 
роман је филм који се ослободио не само позо-
ришта него и литературе, јер на свој особен на-
чин следи дух и смисао модерне нарације, која, 
такође, одбацује све каноне класичне естетике.17

Суштински посматрано, приближавање фил-
ма роману „по слуху и унутарњој структури” оз-
начава потпуно сазревање филма као уметно-
сти; преузимање „неких особина кинематограф-
ског казивања” од стране романа потврђује да 
овај књижевни род проширује своја изражајна 
средства и смело напушта класичне литерарне 
облике.

И једна и друга појава сведоче о неминов-
ном преплитању савремених уметничких вр-
ста, о све очигледнијем настојању стваралаца 
у свим уметностима да изразе суштину ствари 
и животних збивања, користећи све могућно-
сти (овде, заиста, циљ не треба да бира средст-
ва!) и прихватајући све начине да се што непо-
средније и дубље разоткрије човек са свим њего-
вим унутарњим преокупацијама, да се прикаже 
свет какав он у својој суштини јесте, и да се про-
дре у све животне – реалне и иреалне – манифе-
стације. Пред тим настојањима савремене умет-
ности постају безначајни захтеви за „чистоту” 
стила, за „специфичности” медијума, а симбио-
за филм-роман изванредно означава заједничка 
стремљења савремене уметности уопште, умет-
ности која све више руши принципе класич-
не естетике.18

17 Неопходно је имати на уму следеће разлике: роман на филму 
представља екранизацију књижевног дела, тј. адаптацију неког 
романа; филм-роман значи сценарио написан тако да читалац 
на основу њега може да предочи визуелни ток филма; филмски 
роман је кинематографско дело чија структура, по својим уну-
тарњим особеностима, подсећа на поступак којим се служи мо-
дерна књижевност.

18 Ову тезу о „изузетности” филма и о нецелисходности подређи-

Позната идеја о неопходности „чистоте” сва-
ке уметничке врсте превазиђена је у модер-
ној уметности и због тога што је постало очиг-
ледно да је за уметност далеко важније да от-
крије суштину ствари него да артистички при-
казује изглед ствари. Модерном уметнику стоје 
на располагању сва изражајна средства за иска-
зивање преокупација, визија, сагледавања света 
у коме материјално и духовно живимо. Филм – 
као уметност модерног времена – први се осло-
бодио артистичких конвенција. Слободно и пре-
ма потреби, он је преузимао елементе разних 
уметности и, што је далеко значајније, филм се 
никада није одупирао изједначавању са самим 
животом и аутентичном стварношћу, чега су се 
са гнушањем одрицале све класичне уметности, 
видећи у томе једино натурализам и механич-
ко опонашање природе. Данас и оне – свака на 
свој особен начин – попуштају у отпору према 
аутентичности захваљујући изузетном дејству 
филма.19

Фотографија и, нарочито, филм помогли су 
да се, бар донекле, умањи непомирљиви отпор 
класичне естетике према аутентичности и пре-
ма постизању уметничког дејства посредством 
уочавања, издвајања и нарочитог организовања 
призора и збивања у непосредном животу и 
објективној стварности. Реалистички роман по-
могао је филму да се окрене од позоришта ка 
животу, а модерни роман „тока свести” да уђе 
у унутарња збивања људске психе и да откри-
ва скривени смисао ствари. Филм-роман пред-
ставља појаву нарочитог режијског поступка у 
филму, покушај примене одређеног литерарног 
проседеа на кинематографски медијум. Због 
тога су овде највише истакнуте естетичке осо-
бености наведеног поступка и значаја читаве 
појаве за теорију и историју кинематографије.

(стр. 105–119) 

вања кинематографског медијума законима класичне естетике, 
покушали смо да илуструјемо многим примерима, а теоријски 
смо је образложили у првом чланку другог дела „Увођења у филм” 
(где расправљамо о филму као „бићу”).

19 Филм је – као изражајни медијум модерног техничког доба – 
разбио мит о метафизичком дејству и ванискуственом својству 
уметности; као отпор томе јавило се тврђење према коме филм 
никада не може да буде  „права” уметност; оцењиван према посту-
латима класичне естетике он то, заиста, не би могао да буде; како 
није успевао да се потврђује у оквирима класичне естетике, он је 
настојао да прошири њене границе; од тога су и друге уметности 
имале користи, а не само филм, који је показао да стиче признање 
као уметничко изражајно средство и да делује и изван класичних 
естетичких закона.
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у томе. Био је велики војсковођа кога су се сви 
плашили. Изузимајући те чињенице, сам Вла-
дов живот ирелевантан је за Стокеровог Дра-
кулу, чије корене треба потражити више у лич-
ном пишчевом животу. Стокер је 28 година био 
менаџер познатог глумца сера Хенрија Ирвин-
га, арогантног сноба који је био прилично груб 
према њему. Кажу да је њихов однос био толи-
ко чудан да скоро сугерише на хомоеротични 
мазохизам. Однос вампирског краља и његовог 
слуге Ренфилда у роману није случајан. Физич-
ки изглед глумца и његова појава делимично су 
заслужни за изглед грофа Дракуле. Стокер је 
био ожењен једном од најпожељнијих жена та-
дашњег времена Флоренс Белкомб. Оскар Вајлд 
ју је хтео за себе (онда када је мислио да му жена 
треба). Неколико блиских пријатеља који су се 
кретали у декадентним круговима и многе дру-
ге ствари које су окруживале Стокера завршиле 
су на страницама књиге. Дракула одише крвљу, 
сексом, мистеријом. И поред многобројних 
екранизација ниједна није у потпуности при-
казала књигу у њеном пуном сјају. У зависно-
сти од тога ко вас води кроз причу, гроф може 
бити злобни источни Европљанин који хоће да 

увену реплику Беле Лугошија коју 
је биоскопска публика први пут 
чула у Њујорку 12. фебруара 1931, 
и данас, после деведесет годи-
на, многи изговарају управо она-
ко како је то урадио Лугоши, са 

акцентом који ће постати његов препознатљи-
ви печат. Варијација те реплике постоји у сва-
кој филмској инкарнацији Дракуле. Роман Бре-
ма Стокера из 1897. године „Дракула” постао је 
инспирација за десетине истоимених филмова 
и стотине оних који су инспирисани њиме. Сто-
кер није могао ни да претпостави колико ће ње-
гов роман постати утицајан не само као значај-
но дело готске књижевности него и филмске ин-
дустрије, а поготову модерне готик супкултуре. 
Том ирском писцу као основа за лик послужио 
је румунски племић из XV века Влад Цепеш, 
чији је отац поред свог имена имао и реч Дра-
кул (Змај) као припадник витешког реда змаја. 
У зависности од изговора Дракул може да значи 
и ђаво, што је одговарајуће име за главног јуна-
ка. Цепеш је историјски познат као веома окру-
тан, садистички настројен владар који је своје 
противнике набијао на колац и наводно уживао 

Ч

шок коридор
ПРеДставЉа

пише:
ненад Беквалац 

иЛУСтрациЈа:

вук Попадић 

90 годинА 

ПРинЦА тАМе 
нА ФилМскоМ ПлАтну

Listen to them. Children of the night. 
Wath music they make.

  (Дракула, 1931)
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мини-серија Тобија Хупера Вампири из Салема 
(Salem’s Lot, 1979).

Прва званична екранизована верзија романа 
јесте филм Дракула (Dracula, 1931) Тода Браунин-
га, заснован на бродвејској представи из 1927. го-
дине у којој је глумио Бела Лугоши. Први избор 
за Дракулу био је Лон Чејни, који је умро 1930. 
Студио је једва пристао да продуцира филм јер 
је сматрао да хорор жанр нема будућност. Лу-
гоши је толико хтео да понови дане бродвејске 
славе да је пристао на хонорар од 500 долара не-
дељно. То му је постала животна улога коју ни-
када неће поновити, чак је и сахрањен у плаш-
ту из филма. Биће само још једном у истој улози 
у филму Абот и Костело срећу Фракенштајна 
(Bud Abbott Lou Costello Meet Frankenstein, 1948). 
Бела Лугоши рођен је као Бела Ференц Деже 
Блашко у Лугожу, у Румунији. На путу за Сиги-
шоару, место у коме се родио Влад Цепеш, мо-
рате да прођете кроз то село. Лугошијев Дра-
кула је у дугачком плашту, зализане косе, спе-
цифичног акцента. Када изговара реплике, по-
дилази вас језа. Он се трансформише у слепог 
миша, вука, има хипнотишући поглед. За раз-
лику од других инкарнација, никад не видите 
вампирске зубе, јер му нису потребни, будући 
да су његова појава и начин на који глуми до-
вољно застрашујући. Свет је био толико фасци-
ниран његовом улогом да је Лугоши заслужио 
култни статус, чак је и овековечен у песми „Bela 
Lugosi’s Dead” енглеског бенда „Bauhaus”. Може 
се рећи да му је судбина доделила ту улогу јер 
је био тек трећи Браунингов избор. Улога је, на-
име, била понуђена Џону Карадину, који ће ка-
сније играти Дракулу у четири филма: Фран-
кенштајнова кућа (House of Frankenstein, 1944), 
Дракулина кућа (House of Dracula, 1945), Били 
Кид против Дракуле (Billy the Kid Versus Dracula, 
1966) и Nocturna (1979).

Нема много глумаца који су упечатљиво при-
казали вампирског краља. У Дракулином сину 
(Son of Dracula, 1943) Лон Чејни Млађи био је то-
тални промашај као принц таме и највише ће 
остати запамћен по улози вукодлака у многим 
другим филмовима. Једини који стоји раме уз 
раме са Шреком и Белом јесте Кристофер Ли. 
„Хамеров” Дракула (Dracula, 1958) (за америч-
ку дистрибуцију назив је промењен у Horror of 
Dracula јер се Браунингов филм још прикази-
вао у биоскопима), у режији Теренса Фишера, 
лансирао је каријеру Лија, несуђеног оперског 
певача који се тешко пробијао кроз филмску 
индустрију. Годину дана раније у Фрнкенштај-

запрља енглеску чисту аријевску крв; ослободи-
лац богохулних женских страсти, рушилац вик-
торијанског начина живота и мушког поноса; 
синоним за ирационално, семе зла итд. 

Филмски живот Дракуле незванично по-
чиње остварењем Носферату – симфонија језе 
(Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, 1922). Ф. 
В. Мурнау није добио права за роман, па је по-
кушао то да реши променом имена Дракула у 
Орлок, а изменио је и сам крај романа. Међу-
тим, Стокерова удовица није се дала преварити 
и тужила га је. Суд је наредио да се све копије и 
негативи заплене и униште. На сву срећу, оста-
ло је нешто копија расутих по свету, па филм 
није у потпуности изгубљен, али првобитна вер-
зија сигурно јесте. Мурнауов Дракула у себи 
има више животињског него људског. Стар је и 
ћелав, пацовског лика, са истуреним предњим 
зубима и дугачким прстима који подсећају на 
канџе. Макс Шрек као Орлок изазивао је ноћ-
не море код многих. Његову појаву, име (Шрек 

на немачком значи страшило) и начин на који је 
глумио, Вилем Дафо искористио је у Сенци вам-
пира (Shadow of the Vampire, 2000), где је Мак-
са Шрека дочарао као право чудовиште, будући 
да су многи у оно време били уверени да он то 
стварно и јесте. Вернер Херцог је у свом филму 
Носферату – фантом ноћи (Nosferatu: Phantom 
der Nacht, 1979) копирао кадар по кадар Мурна-
уовог филма, чак га је и снимао на истим ло-
кацијама. Клаус Кински се само зове Драку-
ла, али изгледа као Орлок. Шрек остаје непре-
вазиђен, али чудовиште Кинског подједнако је 
језиво. Није се много редитеља одлучило за та-
кав изглед Дракуле. Једино је вредна помена ТВ 

ш о к  к о р и д о р  п р е д с т а в љ а

Гроф Дракула (1970)
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само својим изгледом привлачи жене, и то толи-
ко да му ниједна не може одолети, тако да има 
комплетну моћ над њима. Луси и Мина с не-
стрпљењем га очекују и уживају у његовим уг-
ризима. Један од подтекста романа, сексуално 
ослобађање, у „Хамеровим” филмовима експло-
атише се до краја. Фишер је захтевао од Мели-
се Стриблинг у улози Мине да сцену с угризи-
ма одглуми као да је управо доживела сексуал-
но искуство као никада до тада. Лијев Дракула 
има закрвављене очи и оштре зубе. То је улога 
коју ће поновити у још шест филмова о Стоке-
ровом јунаку за продукцију „Хамер”. Изглед по 
којем је остао запамћен променио је једино у 
Грофу Дракули (1971) Џеса Франка. Ту је онакав 
Дракула каквог је описао сам Стокер – висок, 

новој клетви (Curse of Frankenstin, 1957) играо је 
докторову креацију. У Дракули његово име чак 
није ни било наведено на плакату, јер он је само 
чудовиште, а једино је био потписан Питер Ку-
шинг, који је играо Вана Хелсинга. Критика је 
напала филм, јер то није било добро време за 
хорор жанр. Али успех у биоскопу и редови на 
благајнама отворили су врата за ту врсту фил-
мова, за глумце који се појављују у њима и про-
дукцијску кућу „Хамер”. Ли доминира са своја 
скоро два метра, аристократским држањем, 
софистицираним говором и надљудском сна-
гом коју поседује. Захваљујући тим особинама  
нису му били потребни мађионичарски трико-
ви као Дракули Беле Лугошија. Он се не претва-
ра у слепог миша, нема моћ да хипнотише већ 
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га за свог Дракулу (Dracula, 1979). Лангела даје 
латино ноту грофу, који нема вампирске зубе 
као ни у верзији из 1931. У телевизијској вер-
зији Дена Кертиса Дракула (Dracula, 1974), Џек 
Паланс креира свог Дракулу негде између Лу-
гошија и Лија. У томе му је помогао сценари-
ста Ричард Метисон, код кога је гроф измучена 
бесмртна душа која жуди за својом мртвом же-
ном. Осуђен је на вечни живот који није желео, 
а његова душа пати за љубављу коју више ника-
да неће осетити, и то постаје срцепарајућа ро-
мантична прича с елементима хорора. Паланс 
носи дугачки плашт и коса му је изразито црна, 
а својом висином може да парира Лију. У јед-
ној епизоди серије Бафи, убица вампира (Buffy 
the Vampire Slayer) поштоваоци вампира толи-
ко су опседнути Палансовом изведбом да бес-
коначно гледају Кертисов филм и сви морају да 
знају реплике напамет. Сама серија има неколи-
ко верзија Дракуле, а Носфератуов изглед иско-
ришћен је за убер-вампира који представља чи-
сту животињску страну. А када Бафи напокон 
сретне грофа, схвата да је он само фенсер кога 
остали вампири мрзе због коришћења циганс-
ке магије, која му даје моћ да нестаје и претва-
ра се у животиње, штити га од коначне смрти и 
омогућава му да се стално враћа као у „Хамеро-
вим” филмовима. А у ствари сви су љубоморни 
јер ниједна жена не може да се одупре његовом 
шарму. Рудолф Мартин изборио се с карикира-
ним вампирским краљем, али је коју годину ка-
сније, у ТВ филму Принц таме: права прича о 
Дракули (Dark Prince: The True Story of Dracula, 
2002), показао да може да буде и озбиљан.

Кополин Дракула (Dracula, 1992) једини је 
филм после Франковог у коме се види настојање 
да се буде што ближе извору. Гари Олдман знат-
но је нижи од свих поменутих глумаца, тако да 
када се први пут појави на филму није доми-
нантан као Ли или Паланс, али својим погледом, 
облачењем и тамним ленонкама оставља специ-
фичан утисак. Костими Еико Ишиоке и шминка 
дају му јединствен печат. Након тог филма није 
било много оних који су вредни помена. Сама за 
себе стоји балетска верзија Dracula: Pages from a 
Virgin’s Diary (2002). Сценаристи и редитељи као 
да више немају идеју. У филму Блејд: тројство 
(Blade: Trinity, 2004) Дејвид С. Гојер није успео 
да нам прода набилдованог Доминика Персела 
као Дракулу. Томас Кречман у Арђентовом ос-
тварењу Dracula 3D (2012) није учинио никакав 
значајан помак. Азија има више филмова који 
се ослањају на Стокера. Од Турске до Јапана сви 

аристократског држања, седе косе и седих бр-
кова. Чак је и сценарио најприближнији рома-
ну. За Лија је увек било разочаравајуће то што 
нико од сценариста није користио реплике које 
је писао Стокер, па их је, кад год је могао, уба-
цивао мимо сценарија. Кружиле су гласине да је 
замрзео лик који му је обележио каријеру, али 
је он те приче демантовао рекавши да то ника-
да није изјавио. Нервирало га је што га је студио 
скоро сваки пут уцењивао да поново игра прин-
ца таме причом да је филм већ продат Амери-
канцима и да ће ако одбије улогу многи остати 
без посла. А он није хтео да буде узрок отпуш-
тања људи.

Френк Лангела је као и Лугоши дошао до уло-
ге преко бродвејске представе која је поно-
во постављена седамдесетих. Џон Бадам узима 
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су се окушали, али једино је Дракула у Пакис-
тану (Zinda Laash, 1967) Хваџа Сарфараза ве-
ран оригиналу. У Америци, са експанзијом сек-
сплоатацијских филмова шездесетих, појавили 
су се наслови као што је Dracula (The Dirty Old 
Man, 1969) Вилијама Едвардса, а блексплоата-
ција има своју верзију у Блакули (Blacula, 1974). 
Кажу да је амерички готик филм умро са оства-
рењем Count Yorga, Vampire (1970). Одлазак у ко-
медију није се свима исплатио. Љубав на први 
угриз (Love at First Bite, 1979) Стена Драготија за-
радила је 44 милиона долара наспрам уложена 
три, док пародија Мела Брукса Дракула: мртав 
и задовољан (Dracula: Dead and Loving It, 1995) 
није исплатила ни пола уложеног. Поред већ 
поменутог спајања с вестерн жанром у филму 
Били Кид против Дракуле, продукцијске куће 
„Хамер” и „Шо брадерс” (Shaw Brothers) сме-
стиле су принца таме и у миље кунг-фу фил-
мова у Легенди о седам златних вампира (The 
Legend of the 7 Golden Vampires, 1974) Роја Ворда 
Бејкера и Чанга Чеха. Сва наведена остварења 
само су мали део биоскопских и телевизијских 
филмова и серија којима је заједнички Стоке-
ров јунак. Не постоји ниједан лик који је дожи-
вео толико инкарнација на платну, у књижев-
ности или музици као Дракула. Би-Би-Си је по-
следњом екранизацијом, мини-серијом Драку-
ла (Drakula, 2020), донео освежење у приступу 
роману Брема Стокера, и одабиром глумца који 
тумачи Принца таме, Клеса Банга, уздрмао до-
садашње свето тројство Макс Шрек, Бела Луго-
ши и Кристофер Ли, а према неким мишљењи-
ма, чак га и надмашио.
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in memoriam

лиса се неретко подвлачило да је опасан, наору-
жан авантуриста Стева Кесер био једини филм-
ски отац Гаги Николићу у Сабирном центру 
(1989) Горана Марковића. И у том миљеу живих 
мртваца и мртвих живљака, како их је називао 
Богдан Тирнанић, Даничић је био најбељи, а то 
значи највише изрешетан од партизанске борбе 
и издаје. Био је члан екипе свих популарних ТВ 
серија и ТВ филмова, али и незаобилазан епи-
зодиста у свим савременим култним домаћим 
остварењима. „Кис ми, мај дарлинг... ма, ниси јој 
ваљда дете направио?!” – једна је од чувених ре-
плика којом уз кроше Даничић почасти разма-
женог Која у култном Ми нисмо анђели (1992). 
Одело „чувара криминогене душе” Озрена Сол-
датовића обукао је у петнаест епизода популар-
не ТВ серије Срећни људи, али и као послушник 
Кинез у филму Ни на небу, ни на земљи (1994), 
овај пут чувајући леђа Гаги, свом првобитном 
филмском сину. И многима омиљени тупоглави 
убица спремног пиштоља али без паљбе, Кики у 
филму Мала ноћна музика (2002), где чува јед-
нако смешног Пауна (Феђа Стојановић). Био је 

лумац Горан Даничић пао је у 
рај три пута. Први пут у исто-
именом филму Милоша Радо-
вића 2004, а други у филму Ко-
мунистички рај, где је најзад 
добио главну улогу. Нажалост, с 

том улогом отишао је и у небески рај, прерано 
да би чуо аплауз публике који ће овенчати тај 
филм, тренутно у постпродукцији, планиран за 
идућу годину. Да, да, то је онај грубијан меког 
срца, често у улогама новокомпонованих мачо 
чувара с продорним ужичким вокалом. Одјек-
нуо је тај вокал још на студијама у класи Ми-
ленка Маричића, па је 1990. Горан проглашен за 
студента генерације, а касније, у матичном Југо-
словенском драмском позоришту постао и до-
битник награде за лепоту говора „Др Бранивој 
Ђорђевић”. Имао је Даничић дара, много тале-
ната којима је баратао. Био је поета с боксер-
ским рукавицама, увек фер играч у рингу и на 
сцени. Био је јуниорски првак Србије у полу-
тешкој категорији, волео бокс баш као Хемин-
гвеј или Брехт, и научио „да је примати и ески-
вирати ударце основ живота”. Позоришни Пје-
ро Дон Жуана, Отелов дужд, конзул Никараг-
ве или Топуз у најчувенијој представи деведе-
сетих Буре барута, скројио је свој филмски ка-
пут тесно, генерацијски, с дебитантском уло-
гом Фокса у филму Дарка Бајића Заборављени 
(1988), где малолетници Дома за напуштену децу 
ноћ бега претварају у гневни сукоб са законом 
и свим што им се нађе на путу. Добро му је већ 
за прву улогу дошла спортска спретност, али и 
педагошка школа коју је завршио пре уписа на 
београдску академију. 

Риђобрад и снажан, савршено се уклопио у 
задатак немачког стражара за наставак филма 
Балкан експрес (1989). Ту се није срео с Попајем, 
али му је већ у следећем филму био отац. Иза ку-
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маћег филма у не баш сјајном времену, Горан 
Даничић носио је препознатљиво, у свом стилу, 
који се напајао професионализмом, а прогова-
рао „застрашујућом духовитошћу”. Даничић је 
заправо установио један посве нов глумачки из-
раз – омиљеног батинаша. Ако се зна понешто 
о младалачким сновима овог глумца, то можда 
и није чудно. „Жао ми је што код нас нема шко-
ле за кловнове јер ме тај облик сценског наступа 
веома интересује. И као што Фелини каже, клов-
нова је увек било и биће, али свет је заборавио да 
се смеје”, изјавио је пошто је ступио на глумач-
ку сцену. Успевао је да нас насмеје, водећи рачу-
на о крхкој и нужној педагошкој граници. Њего-
ве улоге јесу биле својеврсна лекција. Отишао је 
прерано, као и његов класни друг Игор Первић, 
оставивши иза себе супругу, књижевницу, пе-
дагога Сању Домазет Даничић, у чијој је драми 
Пуњене тиквице такође играо, и ћерку Аљу, која 
наставља породичну традицију као редитељ.

Добар ти лет, храбри Дане, неостварени пило-
ту.

хумани „Швеђанин” са осећајем за ратну опа-
сност у филму Вуковар, једна прича (1994), Воја 
у остварењу Рођен као ратник (1994), таксиста 
у чак три филма – Дневнику увреда (1994), Не-
беској удици и Ронду (оба из 2000), упечатљив 
стражар, гангстер, специјалац или Немац у фил-
мовима Мали свет, Сироти мали хрчки, Сјај 
у очима, Пљачка Трећег рајха (2003/04). Реди-
тељ Здравко Шотра увек га је имао у виду, па 
се сарадња настављала и у остварењима Ивко-
ва слава, Где цвета лимун жут, Рањени орао, 
Santa Maria della salute, малобројним наслови-
ма у којима је Даничић био део романтичарске 
филмске иконографије. Највише истицана и у 
прилог успеху „о-рук, на снагу” стечене симпа-
тије јесте улога Милета из вождовачке екипе у 
сада већ култној комедији Кад порастем бићу 
кенгур (2004) Раше Андрића. Даничић овде савр-
шено гланца и себе и рамове, те као домаћин 
локала где се радња одвија, служи и покреће 
акумулаторе. Заправо, давао је увек добру до-
датну снагу како глумцима на сету тако и пу-
блици. Те улоге тако типичне за продукцију до-
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ке екипе, а потом и у трилеру Детектив Хар-
пер (Harper), уз Пола Њумена и Лорин Бекол. Из-
међу те две улоге глуми у култној италијанској 
комедији Oggi, domani, dopodomani, и заједно с 
Марчелом Мастројанијем и Вирном Лизи даје 
допринос том надахнутом делу. Тај филм био јој 
је одскочна даска за 14 улога које је од 1965. па 
све до 1974. остварила у разним европским ко-
продукцијама, махом италијанским остварењи-
ма. Уместо да то постане њена нова филмска 
бајка, десило се сасвим супротно, јер како јој је 
филмска каријера нагло почела, тако се убрзо и 
окончала, пошто је већ са 34 године одлучила да 
трајно сиђе с великог платна, далеко од „сјаја и 
беде Холивуда”, и замени га удобним животом 
с другим мужем Едмондом Даноном, професо-
ром и филозофом, сином познатог италијан-
ског продуцента и сценаристе Марсела Данона. 
Ту своју одлуку образложила је у интервјуу који 
је дала аутору књиге „Cinema Dolce”. Тада је ре-
кла да се италијански филм за глумице претво-
рио у одлуку колико ће пристати да се обнаже 
у појединим сценама. Она то није могла да при-
хвати, као ни чињеницу да јој се смучило сопст-
вено тело, а будући да је, како је сама рекла, са-
купила довољно новца, могла је да направи трај-
ни избор да се надаље посвети свом породичном 
животу. 

ако јој је на почетку карије-
ре познати амерички режисер 
Били Вајлдер прогнозирао да 
ће бити велика глумица, исти-
чући њен таленат и говорећи 
да она представља највеће от-

криће још од Одри Хепбeрн, Памела Тифин 
(1942–2020) те смеле тврдње упрскала је већ са 
својих деветнаест година пошто се није најбоље 
снашла у улози коју јој је Вајлдер, њен филм-
ски отац, дао у филму Један, два, три (One, Two, 
Three) 1961. године. Ипак, и поред тих критика 
на рачун њеног глумачког талента, Памела је по-
стала ново холивудско име, па су многи филм-
ски продуценти и режисери почели да се утр-
кују око тога да баш она буде део њихових бу-
дућих филмских хитова. 

Памела Тифин рођена је у Оклахоми. Рану 
младост и тинејџерске дане, као и каријеру мо-
дела, провела је у Чикагу, а потом у Њујорку, где 
је модне писте, захваљујући продуценту Халу Б. 
Волису, који је био заслепљен и очаран њеном 
лепотом, заменила улогом у филму снимљеном 
по драми Тенесија Вилијамса Summer and Smoke 
(1961). Потом се појавила у Вашару у Тексасу 
(State Fair), који је 1962. доживео свој трећи ри-
мејк, након верзије из 1933. са Џенет Гејнор и 
Вилом Роџерсом и из 1945. са Џин Крејн и Деј-
ном Ендрузом. У тој музичкој романси коју је 
режирао Хосе Ферер, партнери су јој били Пет 
Бун и музичка тинејџ звезда Боби Дарин. Већ 
1965. и 1966. добија прилику да глуми поред не-
ких од највећих холивудских глумачких икона, 
најпре у вестерну Џона Стерџеса Трагом вели-
ког каравана (The Hallelujah Trail), где је уз Берта 
Ланкастера и Ли Ремик била део велике глумач-
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јесте филм Ђаво бије своју жену, приказан и на 
Фестивалу у Ротердаму 1977, о железничарској 
породици која по доласку рођаке у посету поку-
шава да реши егзистенцијална питања, али како 
чланови породице немају исте планове, заплет 
се развија. Националну славу Илдико је утврди-
ла улогама у познатим ТВ серијама као што је 
Капетан Тенкеса и комедији Ференца Адраша 
Киша и сунце (1977). Илдико је била одборник 
мађарског парламента деведесетих, члан одбора 
Синдиката мађарских глумаца од 1979. године, 
уметнички саветник за Летње игре Годоло, које 
је задужила својим бројним режијама. У слобод-
но време одржавала је вечери посвећене дели-
ма Шандора Петефија, Атиле Јожефа и других. 
Била је удата за недавно преминулог мађарског 
фудбалског дефанзивца Лајоша Сича. Фудбале-
ра родом из Апатина, она је увела у филмски 
свет, те је он делио екран у много познатијим 
остварењима, са рецимо Армандом Асантеом у 
филму Last Run (2001).

П а м е ла   Т ифин     |  И Л Д И К О  П Е Ч И
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лдико је била више од глуми-
це, свестран стваралац. Опла-
кује је суседна Мађарска и 
град Годоло, у којем је живела 
и била одлучујућа фигура кул-
туре пошто је освојила све те-

атарске сцене Будимпеште – Комедије, Микро-
скопа и Народног позоришта. Одиграла је сто-
тинак филмских и ТВ улога и освојила најпре-
стижнија признања своје земље и њене кине-
матографије. Илдико Печи била је права филм-
ска лепотица када је крочила на сцену шезде-
сетих година прошлог века. Лепота јој је доне-
ла улоге наивки, из којих је узрастала до ка-
рактерне глумице, редитељке, писца, предава-
ча и ангажованог радника, поставши једна од 
најпродуктивнијих мађарских уметница. Осим 
што је играла драмске и прозне улоге, насту-
пала је и у оперетама. Популарност су јој доне-
ли наслови Az aranyember (Човек од злата, 1962), 
Штеточине (Pesti háztetök,  1962),  Fény a redöny 
mögött (1966) и A Tenkes kapitánya (1965). У друго-
наведеном остварењу, иначе првом мађарском 
филму рађеном у синемаскопу, Илдико је де-
војка у коју се главни јунак пуштен из поправ-
ног дома заљубљује и она тако постаје инспира-
ција за добар део филмске радње, што ју је учи-
нило јунакињом младе генерације. Прву главну 
улогу добила је у филму Светло иза затварача 
(Fény a redöny mögött, 1966), где диверзанти спре-
мају уништење фабрике оружја.

Дипломирала је на Високој школи за сценс-
ке уметности 1962. године и први ангажман до-
била у Печују, да би касније била члан свих бу-
димпештанских сцена, најбоље се остваривши у 
захтевним комедијама. Томе је допринела њена 
снажна вештина карактеризације и ванредан 
хумор. Један од примера знан нашој публици 
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глумца већ стар, у војничкој кошуљи стигао је 
на пријемни за редитеље и успео. Била је то кла-
са од петнаест изузетних младих људи којима 
је професор Ром рекао да их неће учити режији 
већ занатским стварима – помоћи им да про-
мишљају или бар да их у томе не омета. Москва, 
појава Хрушчова, Дрезденска, изложба Пикаса, 
Берлински ансамбл на гостовању. Поплава умет-
ности из целог света утицала је на нову генера-
цију руских аутора. Гордон из Таганке и Тарков-
ски из Сверпуховске почели су да другују, ана-
лизирају и деле уметничке ставове и ауторство 
првог филма. Два студента Државног института 
за кинематографију снимили су 1956, у складу 
са студентским захтевима, а по избору Тарков-
ског, први филм Убице, заснован на истоиме-
ној краткој причи Ернеста Хемингвеја из 1927. 
године. Све улоге играли су студенти ВГИК-а, 
а камером и осветљењем бавили су се колеге 
студенти Алфредо Алварез и Александер Рибин. 
Највећи куриозитет самог снимања које се мо-
рало одвијати у студију филмске школе био је 
амерички бар, у то време симбол изопачености. 
Склепан од реквизита које су студенти доноси-
ли од кућа, постао је права мала атракција и на-
ишао, ван очекивања, и на похвале самог про-
фесора Рома. Био је то главни догађај у институ-
ту, студенти су на сет долазили с водичем.

За тај свој редитељски и глумачки деби Гордон 
је рекао да је „поклон... благо за душу... где умет-
ност кинематографије открива своје најбоље 
особине”. Све се то дешава у време када Гордон 
и група младих аутора обијају прагове биоскоп-

ајшира, а посебно млада руска 
публика, лако би за име Алек-
сандра Гордона везала свог 
савременика, филмског и по-
зоришног глумца, редитеља че-
тири филма, популарног и као 

ТВ водитеља, вештог говорника на разне теме. 
Гордон, коме у часопису „Кинотека” посвећује-
мо наредне странице, био је средином прош-
лог века популаран, али и веома значајан филм-
ски стваралац коме је судбина, као усуд или на-
граду, доделила да професионално и породич-
но проведе живот поред највећег руског филм-
ског аутора Андреја Тарковског. Према својим 
несхватљивим законима, живот и спаја и раз-
дваја људе. Када се срео с Тарковским на сту-
дијама, није могао да претпостави да ће с њим 
радити прве филмове, развијати се професио-
нално, оженити се његовом сестром Марином 
и живети двадесет година поред његове мајке, 
којој је велики уметник посветио своје филмо-
ве. Још мање је знао да ће га крити у туђини.

Гордон је био један од пет Московљана при-
мљених августа 1954. на Московски филмски ин-
ститут ВГИК у класу редитеља Михаила Иљича 
Рома. Рођен 1931. као Александар Виталевич Гор-
дон, најпре је на захтев очуха у послератним го-
динама уписао Војну академију јер је то била 
својеврсна гаранција ситости и смештаја. Дух 
касарне, узбуркан после Стаљинове смрти, Гор-
дона је натерао на отказ и нови живот, ближи 
идеалима биолошког оца, који је погинуо на по-
четку рата као радник чувеног „Мосфилма”. За 
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и цивил/војник који су добровољно активира-
ли једну бомбу биле су идеје Тарковског. Инте-
ресантно је што је филм имао прилично висок 
буџет, а још интересантније то што је нетипич-
но за тај студентски тим пропагирао херојство 
јунака и захвалног становништва. Виши буџет 
дозвољавао је професионалне глумце у главним 
улогама, попут Олега Борисова. Остали глум-
ци били су школски другови Тарковског и Гор-
дона, попут Леонида Курављова и Станислава 
Љупшина. Војска је такође пружила одређену 
подршку у виду војне опреме и статиста. Филм 
је сниман у Курску три месеца и толико добро 
оцењен да је емитован на совјетској централној 
телевизији, која је и помогла његово снимање од 
1959. до Дана победе, 9. маја, три године касније.

С годинама, жанровски филмови постајали су 
мање важни и рутински су уклањани из телеви-
зијских архива. Дуго се сматрало да је филм из-
губљен, што је покренуло гласине да је уништен 

ских дворана, када у Москву стижу Италијани, 
с деценијским закашњењем Роселини, Де Сан-
тис, одушевљавајући неореализам. И Гордон је 
захваљујући занесености Тарковског у уоби-
чајеним шетњама када су у сенкама налазили 
изворе инспирације, на безначајне појаве сва-
кодневног живота почео да гледа посве другим 
очима.

Данас неће бити отпуштања (Сегодня уволь-
нения не будет, 1959) још је један заједнички сту-
дентски филм Тарковског и Гордона, заснован 
на стварном послератном инциденту у коме 
војна јединица покушава да одбаци неекспло-
диране бомбе како би спасла мали град. Наиме, 
општински комитет одлучује да би експлозија 
бомби нанела превише штете граду, тако да 
војна јединица мора бомбе да превезе на сигур-
но место, што подразумева и евакуацију чита-
вог града. Према Гордоновим речима, Тарковс-
ки је дао већи део сценарија, а болничке сцене 

Ф
от

ог
ра

ф
иј

е:
 А

рх
ив

 Ј
К

Слике из породичног живота (1979)
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родичним односима. Седамнаестогодишња де-
војка одрасла уз оца уверена је да јој је мајка 
умрла док не открије да је отишла с другим 
човеком. Упознајући мајку као већ средовеч-
ну жену која је отплатила своје и нашла мир и 
срећу у загрљају другог мушкарца, девојка  по-
стаје толерантнија и према оцу, јер је у међу-
времену сазрела као личност.

Међу десет Гордонових редитељских оства-
рења су и криминалистички Човек који је укинуо 
град (Человек, который закрыл город, 1982) и Дво-
струко претицање (Двойной обгон, 1984), познат 
и по доста акционих сцена. Два криминалца с 
досијеом имају задатак да пресретну камион са 
скупим товаром коже. На друму у пустињском 
пределу Таџикистана они пресретну камион, за-
робе двојицу шофера и наставе пут, на ком мо-
рају да прођу више пунктова саобраћајне поли-
ције како би стигли до места предаје робе. За оте- 
тим камионом први креће инспектор Маџијев, 
који храбро и вешто гони криминалце својом 
„ладом” и покреће полицијску потеру, која се, 
након много борбе, рањавања полицајаца, тала-

током пожара у филмској школи ВГИК, али је то 
Александар Гордон демантовао. Негативи фил-
ма појавили су се средином деведесетих када их 
је открио директор Московског филмског архи-
ва Наум Клејман.

Први самостални професионални филм Алек-
сандар Гордон снимио је 1968. за „Молдова 
филм”. Посветио га је бунтовнику из Сибира, 
познатом свим становницима Совјетског Саве-
за. О његовом херојском животу и смрти учи-
ло се у школама, правиле су се представе, пи-
сале песме, тако да је филм Бунтовник из Си-
бира / Сергеј Лазо (Сергей Лазо, 1968) само још 
додатно утврдио култ бољшевика и револуцио-
нара, тако драгоцен прокламацијама Совјетског 
Савеза. Испоставило се да је та легенда о ства-
рању херојске слике револуционарног борца ак-
тивно коришћена у пропагандне сврхе. Усле-
дили су филм Крађа (Кража, 1970), па коју го-
дину касније Сукоб у мећави (Схватка в пурге, 
1978), да би Гордон 1979. снимио филм Слике из 
породичног живота (Сцены из семейной жизни), 
посвећен младима, истинама и слојевитим по-

Слике из породичног живота (1979)
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ца, али и криминалаца, завршава хапшењем от-
мичара и њихових налогодаваца, и спасавањем 
киднапованих шофера.  

Гордон је радио у филмском студију „Молдо-
ва”, а затим и у „Мосфилму”, где му је до рата 
био запослен и отац. Редитељски опус завршио 
је пре тридесет година филмом Откуп (Выкуп, 
1986), посвећеном спречавању терористичких 
активности и крими причом Фудбалер (Футбо-
лист, 1990). Поред тога, синхронизовао је фил-
мове Андреја Тарковског Носталгија и Жртво-
вање. Гордон је користио нов начин рада, озву-
чавање гласом „иза кадра”. Тако је сачувао звук 
оригинала јер гледалац чује непоновљиву инто-
нацију и манир глумаца, али и партитуру шу-
мова, тако важну у филмовима Тарковског. Као 
глумац Гордон се појавио само у студентским  
филмовима. 

Био је ожењен Марином Тарковском, књи-
жевницом и лингвистом, сестром Тарковског, 
с којом је добио двоје деце, сина, писца и би-
олога Михаила и Екатерину, глумицу и филм-
ског аутора. Због љубави према Марини и због 
њеног брата, Гордон је на неки начин запустио 
сопствену каријеру, преузевши улогу „мужа се-
стре Андреја Тарковског”. Домаћа публика није 
друговала с њим, али је захваљујући професору 
руске књижевности и естетике на Универзитету 
„Помпеу Фабра” у Барселони, Тамари Ђермано-
вић, до нас стигао редак интервју с Гордоном и 
његовом супругом. И Југословенска кинотека је 
у библиотеци Драмске уметности 1989. објави-
ла књигу „Тарковски” Марине Тарковске, у којој 
је Гордон открио занимљива сећања на живот с 
члановима своје породице. Пре него што је пре-
минуо, уочи свог 89. рођендана, Александар Гор-
дон учинио је за професију и породицу још јед-
ну лепу ствар – 2007. објавио је књигу о Андреју 
Тарковском „Нисам жедан” (Не утоливший жа-
жды).

Филмски режисер и сценариста Александар 
Гордон, знајући како да црта слике речима, 
имао је чега да се присети. Захваљујући њему 
живе сећања на један генијални период руске 
уметности, на генијалце којима је и сам припа-
дао, а који су истину претпостављали чак и нај-
већој филмској фантазији. Успели су да се сачу-
вају, кроз филмове, реч, мисао. Зато и нису бит-
ни само филмографски учинци. Бити у филму 
значи много више од страна којима је окренута 
камера. Има нешто и у игри сенки. Ње је Гордон 
био достојан и зато је важан. 

Слике из породичног живота (1979)
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филма. Грималди је сматрао да су четири сата 
за филм предуга и није му се допао лик Нудлса 
(кога ће тумачити Роберт де Ниро), који је, пре-
ма његовом мишљењу, био сувише негативан за 
америчку публику јер „силује жене  и убија људе 
без разлога”. Права ће продати Арнону Милча-
ну, из чега настаје последњи Леонеов филм Било 
једном у Америци (Once Upon a Time in America, 
1984). Иако се заситио сарадње с Леонеом, на-
ставља да продуцира вестерне и најчешће са-
рађује са Серђом Солимом, с којим снима Со-
колов гребен (La resa dei conti, 1964) и Закон беза-
коња (Faccia a faccia, 1967). Крајем шездесетих 
упливаће и у воде хорор жанра када Фелинију 
предложи причу Едгара Алана Поа за омни-
бус посвећен том писцу Три корака кроз лудило 
(Histoires extraordinaires, 1968), а друге две при-
че режирали су Роже Вадим и Луј Мал. Гримал-
ди ће продуцирати још три филма за Фелинија: 
Сатирикон (Fellini – Satyricon, 1969), Казано-
ва (Il Casanova di Federico Fellini, 1976) и Џинџер 
и Фред (Ginger e Fred, 1986), што ће бити и по-
следња продукција коју ће урадити ПЕА.

Прве веће невоље у Грималдијевој каријери 
почињу на филму Острво у пламену, Квемада 
(Queimada, 1969), чије је снимање у Колумбији 
прекинуто после свађе редитеља Ђила Понте-
корва и главног глумца Марлона Бранда. Гри-
малди је тужио Бранда зато што је напустио 
снимање, али док је трајао процес, схватио је да 
би за главну улогу у Последњем тангу у Пари-
зу (Ultimo tango a Parigi, 1972) Бернарда Бертолу-
чија, он био бољи избор од Жан-Луја Трентиња-
на. Брандо овај пут није правио скандале, већ је, 
како је Грималди једном изјавио, „био одличан, 
као анђео”. Након премијере, због сексуалне ек-
сплицитности у филму, Грималди завршава на 

лберто Грималди рођен је у На-
пуљу 1925. Од малих ногу хтео 
је да буде адвокат као и његов 
отац, без кога је остао када је 
имао три године, тако да га је 
мајка одгајала сама. После ди-

пломирања биле су му потребне само две године 
да отвори своју адвокатску канцеларију. Неки 
од његових првих клијената били су дистрибу-
тери великих холивудских компанија као што 
су „Колумбија” и „Фокс”, за које је углавном био 
ангажован као правни саветник. Крајем педесе-
тих почиње да ради за студио „Чинечита” и још 
неколико продукцијских кућа из Европе. Рад у 
филмској индустрији требало је да му буде само 
хоби, али 1962. оснива своју продукцијску кућу 
ПЕА (Produzioni Europee Associati) у Напуљу и 
исте године први пут се потписује као проду-
цент, и то на филму L’ombra di Zorro (1962) Хо-
акина Луиса Ромера Марчента. Први филмо-
ви које је продуцирао били су вестерни: I due 
violenti (1964) Прима Цељија и Завет Инка (Das 
Vermächtnis des Inka, 1965) Георга Маришке. Био 
је импресиониран филмом За шаку долара (Per 
un pugno di dollari, 1964) Серђа Леонеа и понудио 
му је педесет посто зараде да заједно сниме За 
долар више (Per qualche dollaro in più, 1965). Са-
радњу су наставили и на филму Добар, лош, зао 
(Il buono, il brutto, il cattivo, 1966), али је Грималди 
потом раскида јер се, како је изјавио, уморио од 
Леонеа: „Мислим да се променио као и сви када 
постану успешни… Постао је сувише захтеван.” 
Много година касније Грималди ће покушати 
да му помогне да сними екранизацију романа 
Харија Греја „The Hoods”, али напушта пројекат 
пошто нису могли да се договоре око трајања 
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продукција, гаси фирму. Планирао је да се пре-
сели у Монако, што је и учинио почетком деве-
десетих, и да живи од продаје права на филмо-
ве које је радио. Међутим, судбина је опет уме-
шала прсте, тако да је ипак снимио још један 
филм, Банде Њујорка (Gangs of New York, 2002), 
за који је добио номинацију за Оскар. Идеја о 
том остварењу развлачила се од касних седам-
десетих када је за Мартина Скорсезеа обезбедио 
права на истоимену књигу новинара Херберта 
Асберија из 1927, незваничну историју њујор-
шког подземља. Овај пут тужитељ је био Гри-
малди, који је тек 2000. однео победу над сту-
дијима „Дизни” и „Универзал” зато што су хтели 
да га избаце с пројекта. Од њих је добио три ми-
лиона долара, право на део профита и право да 
буде потписан као главни продуцент.

суду у Италији и после три године суђења 1976. 
добија условну казну заједно с Бертолучијем, 
Брандом и Маријом Шнајдер, а као разлог било 
је наведено „удруживање у производњи опсце-
ног материјала”. Последњи танго у Паризу остаје 
забрањен за приказивање у Италији до 1987.

Седамдесете су натерале Грималдија да се вра-
ти свом изворном занимању, јер је већину вре-
мена проводио у судници бранећи филмове које 
је продуцирао. Италијански цензори и тужи-
тељи гонили су га због вређања јавног морала 
у укупно осам филмова, а међу њима је најви-
ше било оних које је продуцирао за Пазолинија. 
Они су заједно урадили Пазолинијеве најпозна-
тије и најозлоглашеније филмове, „трилогију 
живота” – Декамерон (Il Decameron, 1970), Кен-
терберијске приче (I racconti di Canterbury, 1971), 
Цвет 1001 ноћи (Il fiore delle mille e una notte, 1974) 
– и последњи филм тог редитеља Сало или 120 
дана Содоме (Salò o le 120 giornate di Sodoma, 
1975). Док је био на суду због Последњег танга 
у Паризу, Грималди је истовремено морао да се 
бори и за филмове из „трилогије живота”. Чини-
ло се као да је то била само припрема за тешку 
и компликовану парницу због остварења Сало 
или 120 дана Содоме. Све је почело убрзо након 
Пазолинијевог убиства 1975. и трајало неколико 
година. Филм су у Италији пустили тек 1977, и то 
цензурисан. Тамошња публика чекаће још коју 
годину да би видела комплетан филм.

Суђење неће покварити односе с Бертолу-
чијем, па тако за њега продуцира Двадесети век 
(Novecento, 1976), на којем су опет имали пробле-
ма због првог дела филма, али су то успели да 
реше за пет дана. Њихов следећи пројекат тре-
бало је да буде адаптација романа „Крвава жет-
ва” Дашијела Хамета, али то остварење никада 
није угледало светлост дана. Друге најважније 
продукције током те деценије били су комедија 
Avanti! (1972) Билија Вајлдера и мјузикл Човек из 
Манче (Man of La Mancha, 1972) Артура Хилера. 
С времена на време, Грималди је улазио и у хо-
рор жанр. За Дена Кертиса продуцирао је Burnt 
Offerings (1976), а за Хуана Боша спој хорора и 
вестерна у остварењу La ciudad maldita (1978).

Средином седамдесетих отвара представ-
ништво ПЕА у Лос Анђелесу. Није имао наме-
ру да се пресели у Америку за стално, али на-
кон што су му провалили у кућу у Риму и током 
пљачке везали жену и децу, због проживљене 
трауме сели се с породицом из Италије. Осамде-
сетих се све мање бави филмом и после Џинџер 
и Фреда, који је требало да буде његова последња 
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игра касира у ресторану који зарад пријатеља 
који се нашао на црној листи преузима његов 
сценарио, нуди га као свој и затим продаје те-
левизијској станици да би отплатио своје коц-
карске дугове. Због уносног посла који му је до-
нео неочекивани профит, доћи ће у потенцијал-
но опасну ситуацију уколико пред већем које је 
водио сенатор Макарти не открије идентитете 
људи који стоје иза тих сценарија. Убрзо, 1980. 
године, Бернстин ће се наћи у двострукој уло-
зи, режисера и сценаристе, у филму Little Miss 
Marker. Та симпатична комедија која је побрала 
одличне критике окупила је сјајну глумачку по-
ставу: Волтера Матауа, Тонија Кертиса и Џули 
Ендруз. Сећање на време када га је прогањао 
ФБИ, 1996. године преточио је у књигу Inside 
Out: A Memoir of the Blacklist, у којој описује 
тај сраман период америчке филмске уметно-
сти. До смрти је углавном радио као гостујући 
професор у Tisch School of the Arts у Њујорку, 
с циљем да помогне новим младим студентима 
у сагледавању проблематике писања једног сце-
нарија.

олтер Бернстин (1919–2021) био 
је један од многих који су се по-
четком педесетих нашли на цр-
ној листи коју је направио од-
бор за борбу против комуни-
стичког утицаја у америчком 

друштву. Током Макартијевог „лова на вешти-
це” и филмска уметност била је предмет инте-
ресовања као важан део и битан чинилац обли-
ковања свести просечног америчког грађани-
на. Када се 1956. његово име и званично нашло 
на озлоглашеној листи са још 151 особом, међу 
којима су били Едвард Ј. Робинсон, Абрахам По-
лонски, Артур Милер, Лилијан Хелман, Далтон 
Трамбо, Клифорд Одетс и многи други позна-
ти холивудски глумци, режисери, сценаристи, и 
он је морао да се скрива иза разних псеудонима 
да би могао да ради и тако преживи тај турбу-
лентни период. Међутим, до филма Таква врста 
жене (That Kind of Woman, 1959), за који је напи-
сао сценарио, његов рад сводио се само на про-
сечне телевизијске серије. Међутим, након тог 
филма који је режирао славни Сидни Лумет и 
у коме су глумили Софија Лорен и Теб Хантер, 
он постаје значајна сценаристичка фигура која 
више није опхрвана својом „мрачном” прошло-
шћу, већ може на миру да се препусти инспира-
цији и тражењу потке за будућа значајна сцена-
ристичка и књижевна дела. У наредним година-
ма нижу се филмови које је потписао као сцена-
риста, а међу њима су најпознатији Кјукорова 
вестерн комедија Heller in Pink Tights (1960), Лу-
метова хладноратовска драма Критична тачка 
(Fail Safe, 1964), трилер The Money Trap (1965) у 
режији Барта Кенедија, да би сјајан период зао-
кружио филмом Мартина Рита Завереници (The 
Molly Maguires (1970). И опет је двојицу некада 
„одбеглих” од комунистичког прогона, Мартина 
и Волтера, заједничка страст ујединила, те сни-
мају филм The Front (1976), номинован за Оскар 
за сценарио. У тој сатиричној драми Вуди Ален 
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не мушке улоге. У трилеру Алберта де Марти-
на L’uomo dagli occhi di ghiaccio (1971), поред аме-
ричке и чешке лепотице Фејт Домерг и Барба-
ре Буше, игра репортера који се нашао у мрежи 
обмана и лажи. У кримићу Пауково око (L’occhio 
del ragno, 1971), уз глумца Клауса Кинског и Вана 
Џонсона, игра бившег боксера који бива ух-
ваћен и остане празних руку после пљачке зла-
таре. У филму Одлазак ратника Бронкса (Fuga 
dal Bronx, 1983), који касније стиче реноме култ-
ног остварења, Антонио се појављује у улози 
Даблонеа, једног од припадника покрета отпо-
ра и становника Бронкса који се боре против 
Хенрија Силве и његове банде која жели да их 
истреби. После тог филма с породицом се сели 
у Калифорнију, али то га не спречава да и даље 
буде ангажован у разноразним европским ко-
продукцијама. У филму High Voltage (1997) играо 
је са сином, који се тада тек пробијао као глу-
мац, али и као модел. Антонију Сабату Млађем 
то је био први наступ на великом платну, а ње-
говом славном оцу, како ће се испоставити, по-
следња филмска улога.

ош као дечак који је педесетих 
одрастао у Палерму, на Сицилији, 
Антонио Сабато (1943–2020) сањао 
је да постане филмска звезда. Већ 
у детињству био је очаран дели-
ма Де Сике, Висконтија, Росели-

нија, чије је филмове тајно гледао пошто би се 
ушуњао под мрачне сводове биоскопских сала, 
а као тинејџер неколико пута бежао од куће да 
би боравио на сетовима студија „Чинечита” у 
Риму, где је тражио своју шансу да постане глу-
мац. Као младић готово је до идолопоклонства 
идеализовао амерички филм и глумца Марло-
на Бранда, да би убрзо и сам постао једна од нај-
већих италијанских звезда шпагети-вестерна, 
акционих филмова и кримића.

Богату филмску каријеру која је трајала од 
1966. до 2006. године, а током које је одиграо 
више од четрдесет улога на великом платну и 
телевизији, почеo је мањом ролом у Скандалу 
(Lo Scandalo, 1966). Међутим, његова маркантна 
спољашњост није прошла неопажено пошто је 
исте године међу више од 2.000 кандидата на 
кастингу баш он добио улогу у великом филм-
ском хиту Џона Фрaнкенхајмера, награђеном са 
три Оскара, Гран при (Grand Prix). У улози Нина 
Барлинија, италијанског представника на вели-
кој међународној аутомобилској трци, успешно 
се тркао с главним звездама, Џејмсом Гарнером 
и Ивом Монтаном. На великој додели награда 
Златни глобус добио је признање као једна од 
најперспективнијих нових младих надолазећих 
филмских звезда. Тиме је себи врло брзо про-
крчио пут и постао један од најтраженијих ита-
лијанских и европских глумаца. У надолазећим 
годинама, нанизао је улоге у филмовима мно-
гих култних италијанских режисера, али је ост-
варио и партнерски однос с многим глумачким 
величинама. У шпагети-вестерну Енца Кастеља-
рија Потера за пленом (Vado, vedo e sparo, 1968) 
био је, уз великог Џона Саксона, носилац глав-
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конвенцију посвећену британском хорор фил-
му: „Схватила сам да је мој рад цењен и да сам 
преко хорор филмова дошла до много веће пу-
блике него што бих то остварила да сам се за-
главила у позоришту.”

Често ју је нервирало наглашавање сексуалног 
контекста њених филмова. За разлику од већи-
не глумаца који су изашли из продукције „Ха-
мер”, у чијим је филмовима акценат био на екс-
плоатацији, лизању крви и вођењу љубави, Бар-
бара своју каријеру није засновала ни на јед-
ној од тих ствари, већ ју је „изграђивала веома 
напорним радом”, што је често говорила у ин-
тервјуима. Да би спречила да јој не прикажу су-
више када се снимају наге сцене, носила је нат-
пис „стоп” на својим грудима. Одбила је да јој се 
виде груди у Blood of the Vampire (1958) Хенрија 
Кеса, па чак и запретила студију тужбом ако 
узму дублерку за ту сцену. Међутим, није има-
ла ништа против да открије више него обично 
када је заводи Кристофер Ли у филму Rasputin: 
The Mad Monk (1966) Дона Шарпа, зато што је 
то било у сценарију. Ако би јој пак усред сни-
мања сцене изненада рекли да треба да се ски-
не, одбијала је то да ради и њен одговор увек је 
био „не”.

Рођена је као Барбара Тереза Ковин 1932. го-
дине у месту Хароу, у Великој Британији. Шко-
ловала се у самостану Харлсден, а након што је 
играла у школској поставци савојске опере (ко-
мичне опере настале у викторијанском перио-
ду) The Gondoliers, одлучује да се бави глумом. 
Појављује се у многим школским представама 
и учествује на локалним католичким позориш-
ним фестивалима за младе. Одлука да постане 
модел довела ју је до прве улоге на филму, као 

еколико година пре интервјуа 
који је Рој Вoрд Бејкер дао ма-
газину „Бизар”, Шелијева је, ос-
врћући се на своју каријеру, на-
вела њега као најомиљенијег ре-
дитеља с којим је радила. Неко 

ће рећи да је само узвратио комплимент, али 
она је ипак дала једну од својих маестралних 
улога у његовом филму Quatermass and the Pit 
(1967). У том остварењу тумачи лик који је део 
тима научника који истражује ванземаљску ле-
телицу пронађену док је прошириван Лондон-
ски метро. Док тела распадајућих бића с дру-
ге планете односе поред ње, сасвим је мирна и 
прибрана, али кад падне под електромагнетне 
таласе које емитује летелица и док се њено тело 
грчи и у мозак учитавају слике ванземаљског 
живота, муке кроз које пролази дочарава бол-
но и веродостојно. Улоге у осам филмова које је 
снимила за продукцију „Хамер” су је прослави-
ле, али Шелијева није схватала колики су траг 
оне оставиле нити да је добила армију верних 
обожавалаца све док није први пут отишла на 
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„Био сам луд за Барбаром Шели. 
Луд у смислу љубави. Имали смо 

обичај да играмо валцер на сету… 
велика љубавна афера. Требалo би 

да буде много већа звезда него што 
јесте, али мислим да је то уопште 
не занима. Она је одлична глумица. 

Боже, како она глуми.”
                                                                                      
Рој Вoрд Бејкер (магазин Bizarre, 1974)
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неколико векова, претвара се у леопарда који 
прождире мушкарце. Није требало да прође 
много времена да је „Хамер” поново позове да 
глуми затвореницу у јапанском логору у фил-
му The Camp on Blood Island (1958) Вала Геста. У 
следећем њиховом пројекту Blood of the Vampire 
играће жртву. Радња смештена у викторијански 
период привукла је пажњу сценом у којој Бар-
бари цепају корсет док је везана ланцима у под-
руму лудог научника. Најбољи филм из тог пе-
риода снимила је за британски МГМ, Село про-
клетих (Village of the Damned, 1960) Вулфа Риле, 
у коме игра мајку која затрудни помоћу ми-
стериозних зрака из свемира и роди сина, ле-
пог, плаве косе, без емоција, чије светлуцаве очи 
могу да убију. С „Хамером” наставља сарадњу на 
филму The Shadow of the Cat (1961) Џона Гилин-
га, у коме брани кућног љубимца који је сведок 
убиства њене богате тетке.

Барбара Шели није се везала само за хорор већ 
је глумила и у комедијама као што су Bobbikins 
(1959) Роберта Деја и Postman’s Knock (1962) Ро-
берта Лина и понеком кримићу попут екрани-
зације романа Едгара Воласа Death Trap (1962), 
у режији Џона Левелина Моксеја. Код Терен-
са Фишера, који је режирао први филм у коме 
је играла, глумиће у још два остварења, Горго-
ни (The Gorgon, 1964) и Дракули, принцу таме 

коментатора модне ревије у остварењу Mantrap 
(1953) Теренса Фишера. Продуценти из „Хаме-
ра” препознали су њен таленат и били спрем-
ни на сарадњу, али Шелијева на одмору у Ита-
лији упознаје комичара Валтера Кјарија и остаје 
тамо наредне две године да се бави глумом и 
моделингом. У том кратком периоду сними-
ла је  укупно девет филмова, у којима је углав-
ном имала мање улоге. Први је био Luna nova 
(1955) Луиђија Капуана, а последњи Suprema 
confessione (1956) Серђа Корбучија. Због потеш-
коћа са изговарањем њеног презимена на ита-
лијанском, мења га у Шели и тако ће се пот-
писивати до краја каријере. Улога за коју није 
потписана била је она у Босоногој контеси (The 
Barefoot Contessa, 1954), где се појавила само као 
једна од девојака у сцени на прослави. Три годи-
не касније, када се главна глумица из тог филма 
Ава Гарднер, која је тада била у вези с Валтером 
Кјаријем, врати у Италију, на снимању комедије 
The Little Hut (1957), у сценама у којима треба да 
се виде њена стопала, Шелијева ће јој позајми-
ти своја.

По повратку у Енглеску Барбара добија главну 
улогу у незваничном римејку филма Људи мач-
ке (1942) класика Жака Турнера, Cat Girl (1957) 
Алфреда Шонесија, у коме игра чудовиште. На-
име, због клетве бачене на њену породицу пре 
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ди документарне серије A History of Horror (2010) 
рекла је: „Има нечег апсолутно злог док покуша-
ва да се отме монасима, одједном је прободу и 
настаје страховит спокој. Мислим да је то један 
од мојих најбољих тренутака на филму.” 

Након филма Quatermass and the Pit одлучује 
да ради само на телевизији, на којој глуми пара-
лелно од почетка каријере. Појављује се у мно-
гим популарним ТВ серијама: The Man from 
UNCLE (1965), Crown Court (1972), Z Cars (1973), 
Доктор Ху (1984) и Приче из предграђа (1988). 
Направила је успешну каријеру и у позориш-
ту. Дебитовала је 1959. у Штранд театру на Вест 
Енду и стигла до трупе РШК (Royal Shakespeare 
Company), у којој је била од 1975. до 1977. Дама 
хорора, како су је називали медији, све је изне-
надила када се повукла из глуме 1988, али је на-
ставила редовно да се појављује на филмским 
конвенцијама које организује „Хамер”. Никада 
није престала да комуницира с обожаваоцима и 
радо је причала о својој каријери. Желела је да 
напише аутобиографију What’s a Nice Girl Like 
You Doing in a Film Like This?, али је никада није 
завршила.

(Dracula: Prince of Darkness, 1966), с којим ће по-
стићи највећи успех. Увек је хтела да иде корак 
даље, па у Горгони игра асистента доктора кога 
тумачи Питер Кушинг, и претвара се у митско 
чудовиште. Пошто јој се није допало како су 
урадили маску, понудила је да на глави носи пе-
рику од правих змија да би била што уверљи-
вија. Идеју нису прихватили продуценти из „Ха-
мера”, већ бирају Пруденс Хајман да преузме 
улогу чудовишта у које се Шелијева трансфор-
мише. У Дракули Барбара даје две потпуно раз-
личите улоге. Прво је смерна и морална Хелен, 
а потом крвопија у коју је претвара Гроф, кога 
игра Кристофер Ли. Сцена у замку Карлсбад у 
којој уверава пријатеља да је све у реду, а само 
секунд касније открива своје оштре зубе, иза-
звала је трауме код многих генерација. Ништа 
мање страшна није била ни сцена у којој куца 
на прозор и моли да уђе. Шелијева то игра тако 
уверљиво да би је свако од нас одмах и без раз-
мишљања пустио. Сцена у којој Хелен чека свој 
крај док је монаси држе и припремају се да јој 
коцем прободу срце за Шелијеву је била физич-
ки најзахтевнија, тако да је повредила кичму и 
прогутала један од лажних зуба. У једној епизо-

Blood of the Vampire (1958)
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исели Тајсон желела је да њена 
глума одражава време, што је 
нарочито дошло до изражаја у 
филму Пасји живот (Sounder, 
1972) Мартина Рита. За улогу у 
том остварењу била је номино-

вана за Оскар. Она тумачи Ребеку, жену која је 
живела у тридесетим годинама двадесетог века 
и покушала да одржи породицу на окупу након 
што њеног мужа Нејтана (Пол Винфилд) осуде 
на тежак рад због ситне крађе. Оно што је изне-
нађујуће јесте то колико мало Тајсонова скреће 
пажњу на себе. Ребека нема ниједну демонстра-
тивну, узбудљиву сцену попут оних које фаво-
ризују они што додељују Оскара. До краја фил-
ма ниједном неће повисити глас, а једино што 
ће допустити себи биће врисак радости када 
спази Нејтана како храмље по земљаном путу 
који води до њиховог дома. Тајсонова приказује 
портрет жене дефинисан њеном тихом истрај-
ношћу и упорношћу. Њена јунакиња никада се 
неће поколебати, чак ни када се према њој дру-
ги неправедно понашају – било фармер који ек-
сплоатише и ставља на стуб срама њену породи-

С

пише:
Ненад Беквалац

Сисели
Тајсон

Била сам одлучна у томе да ура-
дим све што могу да променим 

наратив о црним људима, да
 изменим начин на који се 

доживљавају црне жене, и то тако 
што ћу одражавати 
наше достојанство

                                
(Just as I Am, 2021)

цу, било када је одбије безосећајни шериф на-
кон што је километрима пешачила да би видела 
мужа после хапшења.

Сисели Тајсон рођена је 1924. у Харлему, у 
Њујорку. Отац јој је био столар, а мајка чиста-
чица. Када је имала десет година, родитељи су 
јој се развели и одгајала ју је строга, хришћан-
ски настројена мајка, која јој није дозвољавала 
да гледа филмове и излази с вршњацима. После 
средње школе налази посао модела и појављује 
се у популарним часописима као што су „Вог” 
и „Харперов базар”. Четрдесетих похађа часове 
глуме у Акторс студију. Прву улогу на телеви-
зији добија у Ен-Би-Сијевој серији Frontiers of 
Faith (1951), након чега је мајка избацује из куће. 
Покушава да каријеру истовремено гради у по-
зоришту и на телевизији, али до шире публике 
долази тек са споредном улогом жене која је у 
свађи са својим оцем у филму Срце је усамљени 
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Она са 110 година прича о свом животном путу 
и страшним искуствима једне Афроамериканке 
на југу Америке. Једини њен гест протеста то-
ком живота било је то што је пила с чесме резер-
висане само за беле људе. Да би се припремила 
за улогу, Сисели је посећивала старачке домове 
како би проучила на који се начин манифестује 
старост: опуштена рамена, дрхтање руку, нефо-
кусирани блистав поглед, нејасан говор, при-
сећање на имена и важне догађаје с напором.

У ТВ адаптацији романа Алекса Хејлија Ко-
рени (Roots, 1977) Тајсонова игра Бинту, мајку 
главног протагонисте Кунта Кинте. У мини-се-
рији King (1978) поново ће глумити жену Пола 
Винфилда, који тумачи Мартина Лутера Кин-
га. Као Харијет Табман водиће подземном же-
лезницом робове до слободе у филму A Woman 
Called Moses (1978). Биће учитељица из Чика-
га која оснива школу за афроамеричку децу из 
сиромашних породица у остварењу The Marva 
Collins Story (1981) Питера Левина. Деведесе-
тих поново добија Еми, овај пут за улогу у ми-

ловац (The Heart is a Lonely Hunter, 1968) Роберта 
Елиса Милера. 

Почетком шездесетих глуми у представи The 
Blacks, заједно са Џејмсом Ерлом Џоунсом и Лу-
исом Госетом Џуниором. Две године играла је 
проститутку Стефани, улогу која јој је лансира-
ла каријеру и за коју је 1962. добила награду Вер-
нон Рајс. Помогла је да се оснује Харлемски пле-
сни театар 1968. након атентата на Мартина Лу-
тера Кинга. 

Током каријере била је окренута улогама у 
филмовима о култури Афроамериканаца, њи-
ховим достигнућима, причама које приказују 
чињенице или су фиктивне. Највише успеха по-
стигла је радећи на телевизији. За ТВ филм The 
Autobiography of Miss Jane Pittman (1974) Џона 
Кортија добија два Емија. У њему тумачи нека-
дашњег роба чији се живот протеже од грађан-
ског рата до покрета за грађанска права. Рође-
на у ропству, госпођа Питман живела је дуже 
од столећа и дочекала промене које су напо-
кон дошле шездесетих година двадесетог века. 

Пасји живот (1972)
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та 2017. са 93 године, а последње на чему је ради-
ла била је ТВ серија Како се извући са убиством 
(How to Get Away with Murder). За ту улогу доби-
ла је пет номинација за Еми, по једну за сваку 
сезону у којој је играла. Годину дана касније, у 
новембру 2018. на специјалној церемонији Ака-
демија је награђује почасним Оскаром. 

Током каријере која је трајала скоро седам де-
ценија, Сисели Тајсон играла је у 29 филмова, 
више од шездесет телевизијских серија и петна-
ест позоришних представа. Увек је одбијала уло-
ге у филмовима који су омаловажавали Афроа-
мериканце, због чега је често остајала без посла, 
па чак и подстицала колеге да ураде исто. Била 
је критички настројена према оним филмовима 
и телевизијским програмима који су Афроаме-
риканце приказивали као криминалце, покорне 
и неморалне. Инсистирала је на томе да без об-
зира на то да ли су сиромашни или угњетавани, 
ликови које тумаче Афроамериканци увек буду 
представљени с достојанством. У јануару 2021. 
непосредно пред смрт објавила је своје мемоаре 
у књизи Just as I Am.

ни-серији Oldest Living Confederate Widow Tells 
All (1994). Током седамдесетих и осамдесетих 
снимила је биоскопске филмове: Плава пти-
ца (The Blue Bird, 1976) Џорџа Кјукора, The River 
Niger (1976) Кришне Шаха, A Hero Ain’t Nothin’ 
But a Sandwich (1978) Ралфа Нелсона, Аеродром 
80 Конкорд (The Concorde... Airport ’79, 1979) Деј-
вида Лоуела Рича и Ослобођени (Bustin’ Loose, 
1981) Оза Скота и Мајкла Шулца. На велико плат-
но враћа се тек почетком деведесетих у Врелим 
данима у Алабами (Fried Green Tomatoes at the 
Whistle Stop Cafe, 1991) Џона Авнета, где игра ку-
варицу која случајно убија насилног расисту. 
Да би сакрили злочин, њени пријатељи испе-
ку убијеног и послуже га гостима и онима који 
истражују његов нестанак. Сисели ће сарађива-
ти с Тајлером Перијем на два филма, Madea’s 
Family Reunion (2006) и Why Did I Get Married 
Too? (2010). У Оскаром награђеним Служавкама 
(The Help, 2011) Тејта Тејлора добија мању улогу 
собарице из Мисисипија коју неправедно отпу-
сте. Када је напунила 88 година, за глуму у брод-
вејској представи The Trip to Bountiful добила 
је награду Тони и тако постала најстарија осо-
ба која је примила то признање. Глуму напуш-

С И С Е Л И  Т А Ј С О Н

Служавке (2011)
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британској тајној обавештајној служби СИС, ​​по-
знатој и као МИ6. Непосредно након подизања 
Берлинског зида у августу 1961. године, Ле Каре 
је послат да процени његове последице. Међу-
тим, боравак у Берлину и упознавање с начини-
ма рада у обавештајним службама попут МИ6 
само су продубили његов презир према таквим 
институцијама и њиховом етосу. У то време по-
чео је да пише романе, а 1961. године објавље-
на је његова прва књига Позив за умрлог. Више 
детективска него шпијунска прича представља 
проницљивог обавештајног агента Џорџа Смај-
лија, који постаје Ле Кареов најпознатији лик 
и појављује се у неколико каснијих дела. Про-
бој је направио својим трећим романом Шпијун 
који је дошао из хладноће (1963), чија је централ-
на фигура Алек Лимас, остарели британски об-
авештајни агент. За разлику од уобичајених гла-
мурозних шпијуна фикције, попут Џејмса Бон-
да, Лимас је усамљен и отуђен човек, без углед-
не каријере или места у друштву. Шпијун који 
је дошао из хладноће најавио је нови глас у бо-
гатој британској традицији писања шпијунаже, 
а Ле Кареово умеће да створи тако напет и бо-
гато нијансиран приказ шпијунске операције, 
учинило је да то постане најсавршеније зацрта-
на његова књига. Па ипак, главешине МИ6 нису 
биле задовољне успехом његовог романа и жи-
вахним публицитетом који је створио. Када је 
1963. године распршена и последња сумња да је 
Ким Филби совјетски агент, у страху да ће пу-
блицитет око његовог романа открити њего-
ву праву улогу, Ле Каре је замољен да напусти 
службу. 

ођен је као Дејвид Корнвел, у 
Дорсету. Његовим одрастањем, 
протканим сталним одласцима и 
животом у кућама тетака, доми-
нирала је побожност, коју му је 
наметнуо лицемерни отац Рони, 
запажени преварант, мајстор 

финансијских превара и близак сарадник бан-
де браће Креј. Године 1937. његова мајка Оливија 
побегла је с агентом за некретнине, а Дејвиду је 
речено да је умрла. Ушао јој је у траг тек година-
ма касније, али у њиховој прекинутој вези није 
било ничега што би могло да зацели. Одгојен је 
у домаћинству без књига и препуштен самом 
себи да пронађе пут до писаца попут Артура Ко-
нана Дојла. Послат је најпре у припремну шко-
лу Сент Ендру, а затим у школу Шриборн у Дор-
сету. С временом Дејвид постаје лингвиста с по-
себним интересовањем за немачки језик. Пре-
зире англиканску побожност и раширено мал-
третирање у државној школи, врло брзо научив-
ши вредност преживљавања. Он и његов старији 
брат Тони развили су вештине посматрања и 
читања између редова, усмерене на оца. Чита-
ли су Ронијева писма и провлачили се кроз ње-
гове картотеке у нади да ће разоткрити сложе-
ну мрежу његових лажи. С друге стране, стра-
ствено одан својој деци, Рони је дечаке држао 
под сталним надзором, прислушкујући њихове 
телефонске позиве, претражујући њихове собе, 
отварајући пошту. Живот с Ронијем био је по-
пут шегртовања у шпијунажи. 

Ле Каре је студирао немачки на Универзите-
ту у Берну од 1947. до 1948. године. Млади Енглез 
који се из социјалне позадине приближавао теч-
ном немачком језику, неизбежно је запао за око 
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Његови романи вишеструко су екранизова-
ни како на телевизији тако и на великом плат-
ну, а филмови као што су Шпијун који је до-
шао из хладноће (The Spy Who Came In from 
the Cold, 1965) Мартина Рита, Руска кућа (The 
Russia House, 1990) Фреда Шеписија, Панамски 
кројач (The Tailor of Panama, 2001) Џона Борма-
на, Брижни баштован (The Constant Gardener, 
2005) Фернанда Меирељеса и Дечко, дама, краљ, 
шпијун (Tinker Tailor Soldier Spy, 2011) Томаса Ал-
фредсона, остаће запамћени као најбољи при-
мери шпијунских трилера у историји филмске 
уметности. 

Увек веран својим уверењима, Ле Каре ни-
када није био присталица само једног погледа 
на актуелна збивања. Уверени антикомуниста, 
истовремено је пратио и разорна деловања за-
падних система на постсовјетски режим, поне-
кад саосећајући са својим наизглед „злим” про-
тагонистима. У својим делима са истом оштри-
ном приказивао је и источне и западне обавеш-
тајне службе, приближавајући својим читаоци-
ма сву бескрупулозност и суровост рата који се 
одвија далеко од очију обичних људи.  

После низа умерено прихваћених романа, Ле 
Каре се враћа свом оригиналном протагонисти 
у делу Дечко, дама, краљ, шпијун, првом у три-
логији усредсређеној на Смајлија и његовог не-
мезиса, совјетског шпијуна Карлу. Њихова бор-
ба настављена је у роману Племенити ђак (1977), 
а кулминирала у Смајлијевим људима (1979) 
успешним покушајем Смајлија да натера Кар-
лу да пребегне на Запад. У Малој бубњарки (1983) 
израелска тајна служба наговара младу глуми-
цу да се инфилтрира у палестинску терористич-
ку групу, док се његови каснији романи попут 
Савршеног шпијуна (1986), Руске куће (1989), Тај-
ног ходочасника (1991), Ноћног менаџера (1993) и 
Наше игре (1995), углавном баве темама двостру-
ких агената и распадом Совјетског Савеза. Кон-
стантно у току политичких збивања, Ле Каре у 
новом миленијуму објављује низ дела која се 
баве актуелним збивањима, па тако његови ро-
мани Брижни баштован, Панамски кројач и 
Најтраженији човек говоре о корумпираним 
фармацеутским компанијама, догађајима на-
кон 11. септембра или о повезаности политичара 
и мафије. У једном од својих последњих романа 
Наслеђе шпијуна (2017) Ле Каре поново посећује 
Шпијуна који је ушао из хладноће, и на тај начин 
коначно завршава дело које га је прославило. 

Џ он   ле   К аре 

Брижни баштован (2005)
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ве: The Awakening (1980), Сви смо били хипици 
(Willie and Phil, 1980) и The Bad Boy (1984). Како 
су године пролазиле и како је полако али сигур-
но пловио кроз њих, као у ритму нежних тоно-
ва својих композиција, маестрални компози-
тор све је мање био ангажован на раду за вели-
ка филмска остварења, па је углавном компоно-
вао музику за телевизијске серије и филмове, од 
којих треба издвојити музичку подлогу за ани-
мирану серију Талични Том (Lucky Luke, 1984/85). 
А онда кад су готово многи заборавили на њега 
и на то какав је заправо геније, он је још једном 
засенио све компонујући једну од музичких ну-
мера за Оскаром награђени блокбастер Џокер 
(Joker, 2019). Нажалост, то је било и његово по-
следње дело.

оком своје педесетогодишње 
каријере Клод Болинг (1930–
2020) постао је једна од водећих 
фигура француског џеза. За-
хваљујући огромном артистич-
ком ентузијазму и виртуозно-

сти, био је познат и као вођа бенда и као вр-
сни пијаниста, али ће ипак остати упамћен пре 
свега као врсни композитор заслужан за више 
од 100 музичких нумера и тема за разна култ-
на филмска остварења. Још кад је у својим ра-
ним двадесетим написао прве музичке теме за 
филмове Cette nuit là... (1958) и L’homme à femmes 
(1960), видело се да је на сцену ступио ингениоз-
ни стваралац који ће тек касније показати свој 
раскошни таленат. Болинг се годинама угледао 
на свог животног идола Дјука Елингтона, али је 
истовремено стварао и сопствени музички из-
раз, уобличен у посебан живахан протоџез стил 
регтајма. Није бежао ни од других музичких 
форми и праваца, па је тако за велике поп зве-
зде шездесетих, Сашу Дистела и Жилијет Греко, 
компоновао неке од њихових највећих хитова. 
Међутим, након композиције за велики филм-
ски хит Борсалино (Borsalino, 1970), редитеља 
Жака Дереја, с којим ће током успешне више-
деценијске сарадње радити на преко шест фил-
мова, Клод коначно бива уврштен међу највеће 
француске филмске композиторе тога доба. За 
његово умеће знало се и ван европских грани-
ца, па је после музике за филм Херберта Роса 
Згоде у хотелу (California Suite, 1978) компоно-
вао музику и за неке друге америчке филмо-
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i n  m e m o r i a m

КЛОД
БОЛИНГ

пише:
Бојан Ковачевић



СУБОТОМ НА ДРУГОМ, 
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