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ЈУГОСЛОВЕНСКА КИНОТЕКА 
ЗАДРЖАВА ПРАВО ИЗМЕНЕ 
ПРОГРАМА!

Југослав Пантелић  
директор Југословенске кинотеке  

.......................................................
Стална музејска поставка и легати 
у Узун Мирковој 1 отворени су сваког дана 
осим понедељка 0д десет до 15 часова.

Поштовани љубитељи филма, 
У новом броју Кинотеке, поводом седамдесет година од снимања Вајлдеровог 

филма Булевар сумрака, сатирe у чијем је средишту трагична позиција уметни-
ка и наказна страна „терора младости”, једнако актуелна и данас, Ксенија Зеле-
новић зналачки нам приближава историјске датости, уметничке поступке и за-
нимљивости у вези с настанком филма који се критички осврнуо на појединач-
не консеквенце и механизме фабрике снова при преласку седме уметности из 
доба неме ере у тонски филм.

О путу који је током своје каријере прешла Мира Фурлан, глумица чије је 
лице обележило време зреле југословенске кинематографије, али и излазак из 
њених оквира, као и о запаженим траговима које је оставила на филмској траци, 
читајте из пера Маријане Терзин Стојчић. 

Ексклузивни интервју Сандре Перовић с данским редитељем Томасом Вин-
тербергом сведочанство је о заметку идеје за филм који је привукао мноштво 
публике и „похвалу лудости” коју мала количина алкохола може да покрене, а 
велика да покуди, али и о животу у комуни спрам људске изолације, која је сав-
ремена у сваком смислу.

Четрдесет година филма Рајка Грлића Само једном се љуби повод је за при-
сећање на оквире у којима је то остварење настало и рецепцију коју је изазивало 
како код нас тако и у иностранству. Ана Марија Роси води нас од критика ка ау-
тору и назад ка причи специфичној за једно време и поднебље.

Николи Стојановићу посвећујемо више страница у овом броју, као редитељу, 
аутору велике студије о Куросави и као незаборавном професору многих гене-
рација ФДУ.

Кино-оператер је готово мистично занимање, двоглави пројектор – чудо тех-
нологије. Мрачна просторија је место с кога се емитује филмска магија, а  Кино-
тека место на коме је кроз руке Љубе Јелића прошло небројено метара филмс-
ке траке. Овог месеца пратите Јелићев избор филмова и читајте зашто је напра-
вио баш такав одабир.

Дзига Вертов рођен је пре 125 година, а тим поводом Зорица Димитријевић 
разговарала је с Батом Петровићем о његовом филму Чудесан сан Дзиге Верто-
ва. Никола Лоренцин нам својим текстом из личног угла отвара нову Одисеју, 
ону из 2021. 

Првог дана фебруара навршило се 120 година од рођења Кларка Гејбла, те отуд 
у овом броју и подсећање на једну од највећих холивудских филмских звезда 
свих времена.

Уживајте у нашим пројекцијама и читајте Кинотеку.
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ОДИСЕЈА 2021

трагови на филму
ТИХОМИР АРСИЋ / ПЕРО КВРГИЋ / 
ДАРИЈА НИКОЛОДИ / РОБЕР ОСЕИН / 
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ФРАНКО ЂИРАЛДИ / МАЈКЛ АПТЕД /
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in memoriam

са полица библиотеке



пише:
Ксенија Зеленовић

филмски
ЈУБИЛЕЈ

Сањати о слави која је отишла 
у неповрат, видети боре на властитом 

лицу које као напукло стакло кваре
 лепоту урамљене слике, осећати љубав 
према уметности, а не моћи стварати,

 волети човека задњим страстима, 
а видите да он тражи младост,

 затварати се у мрачни дворац, који по 
својој мистичној атмосфери подсећа на 
оне из готских романа, имати слугу који 

личи на вампира, и мајмуна кога
 господарица воли као дете,

 полудети усред велике
 напетости живаца, 

патњи, убити 
вољеног човека. 

Владимир Петрић
 	 (часопис „Филм”, 1951)
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Мирослава Вуковић
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оводом седамдесет година од на-
станка филма Булевар сумрака, 
много се писало прошле године. 
Поново су нас подсећали на не-
заборавну улогу Глорије Сван-
сон, на редитељско умеће Би-

лија Вајлдера, на храбар сценарио који је кри-
тички уперио прст на америчку индустрију сно-
ва, на гламурозну фабрику филмова и славних 
глумаца, тј. на њено ружно наличје.

Осим свих хвалоспева и подсећања на то бит-
но дело које је ударило шамар сопственој ин-
дустрији, намеће се и питање где смо седамде-
сет година касније и колика је данас цена сла-
ве и потребе за њом, у време када се неутажи-
ва жеђ за спољном валидацијом, која се рађа ис-
под културе егзибиционизма и полако захвата 
све области друштва, чини опаснијом и присут-
нијом него онда. Критикујући обмане и прева-
ре на којима почива холивудски систем, Вајлдер 
је тим филмом загребао „иза кулиса”, и с акцен-
том на изврнуту опседнутост прошлошћу фил-
ма, укључивши у карактер главне јунакиње са-
мообману, похлепу, нарцисоидност, сујету, лу-
дило, амбицију, указао на духовну и простор-
ну празнину и цену славе. Актуелност и поду-
дарност с данашњим временом, када је попу-
ларна култура више него икада опседнута сла-
вом и потребом за њом, учиниле су да је и по-
сле скоро три четвртине века у том филму мо-
гуће пронаћи нови смисао интерпретације. По-
пут Норме Дезмонд, главне јунакиње, која вапи 
за славом и не пристаје на чињеницу да је она 
неповратно нестала, данас сви желе да се отрг-
ну анонимности. Обиље медија који су нам на-
дохват руке, телевизија, друштвене мреже, Тик- 
-ток, Јутјуб и остали канали што свима омогућа-
вају ворхоловских пет минута славе, фабрикују 
и поспешују болесне амбиције и идеје о вечитој 
слави, али и фрустрације које њена пролазност 
изазива. Настао исте године, о лицу, наличју и 
горчини славе говори и филм Све о Еви Џозефа 
Манкевица, који критикује позоришни свет фо-
кусирајући се на заплет око главне глумице која 
стари и надолазеће младе, болесно амбициозне 
наследнице. Тај филм и данас служи као подсет-
ник на индустрију забаве која меље своју децу. 
Осуђујући болесну амбицију, Манкевицево ост-
варење демитологизује славу и гламур тако што 
излаже мрачну стварност испод обојене повр-
шине живота глумаца. 

Прича о филму Булевар сумрака почела је пре 
више од 72 године, када су се након 12 година 

успешне сарадње последњи пут састали косце-
нариста и редитељ Били Вајлдер и косценари-
ста и продуцент Чарлс Бракет, ради сценарија 
заснованог на заједничкој причи, тада писаној 
под радним насловом A Can of Beans. Сценарио 
„Холивуд о Холивуду”, који се наслања на везу 
између краљице немог филма која, заглављена 
у прошлом времену, одбија да призна да је њена 
слава прошла, и младог сценаристе, крчкао се 
неколико година без јасне идеје о расплету, све 
док их Балзаков роман Чича Горио није на то 
асоцирао. Одлучено је да госпођа на крају убије 
сценаристу, и тако се дошло до ноар наратива. 
Након филма Двоструко осигурање, који је Вајл-
дер радио као косценариста с Рејмондом Чан-
длером, по роману Џејмса М. Кејна, а затим и 
филма Изгубљени викенд, за који је добио своја 
прва два (од укупно шест) Оскара, за режију и 
сценарио, опет нас враћа на ноар тематику и 
естетику. Поновна сарадња с Бракетом обилова-
ла је несугласицама, које су кулминирале пред 
сам крај снимања, када је приватно скоро пот-
пуно прекинута њихова међусобна комуника-
ција. Заслужена награда за најбољи сценарио 
(поред још две – за музику и сценографију), сти-
гла је следеће године на додели признања Филм-
ске академије. Јер ако је неко требало да се по-
забави том темом, онда су то свакако били Бра-
кет и Вајлдер, будући да је мало вероватно да је 
ико Холивуд познавао боље од њих. Преместив-
ши ноар естетику и психологију у широки ро-
манескни оквир и послуживши се психолошко 
морбидним, ексцентрично интересантним и но-
аровски ефектним елементима, те трудећи се да 
карактери буду занимљиви, а не само симпатич-
ни, Вајлдер и Бракет, као прворазредни посма-
трачи и делом саучесници, успели су да створе 
филм о неумитној и ненадокнадивој пролазно-
сти времена. 

Избледела слава и лепота, које главну јуна-
кињу гурају у лудило, а потом и у злочин, чине 
окосницу радње. Лик Норме Дезмонд, својевр-
сне femme fatale, као носиоца наратива психо-
лошки је разрађен до детаља, и кроз њега је Вајл-
дер, намерно инсистирајући на клаустрофобич-
ним ентеријерима и ексцентричности амбијен-
та, односа и карактера, желео да истакне своју 
концепцију и створи портрет некадашње филм-
ске звезде која се не сналази у новом времену, 
а која заправо представља метафору холивудс-
ке отуђености, нарцизма и изолованости од ре-
алног света. Под утицајем наратива „прича мр-
твог човека”, који је ноар већ трошио у филмо-
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Један од ретких „преживелих”, Чарли Чаплин, 
и сам је касније у својим филмовима суптилно 
критиковао индустрију илузија која оставља го-
рак укус у устима, асоцирајући на холивудску 
каријеру. Обиље је касније екранизованих при-
мера, од којих је најскорији филм Џуди. 

Једна од преживелих је и Глорија Свансон. То 
што Норми Дезмонд није успело у филму Бу-
левар сумрака, Глорији је пошло за руком. Уло-

вима Лаура (1944), Criss Cross (1949), D.O.A. (1950) 
и другим, Булевар сумрака почиње „с краја”, мр-
твим телом које плута у базену, телом нарато-
ра, својеврсног водича кроз лавиринт приче која 
се догодила неколико месеци пре његове смр-
ти и типичном репликом хладнокрвног ноар ју-
нака, изговореном тоном обојеним цинизмом и 
иронијом: „Одувек сам желео базен и сад сам га 
коначно добио”. Главни мушки лик својим ци-
низмом, похлепом и потребом за новотарија-
ма симболизује нови Холивуд, који стоји насу-
прот гламурозном Холивуду двадесетих и три-
десетих година прошлог века, старом студио си-
стему, спором и заосталом, који је појело вре-
ме, а који оличава главна јунакиња. По узору 
на глуму из доба немог филма и времена ста-
ре славе, Глорија Свансон главни женски лик до-
чарава гротескном глумом, намерно га пароди-
рајући, насупрот врло једноставном и непосред-
ном глумачком изразу Вилијема Холдена у уло-
зи несрећног сценаристе Џоа Гилиса и Ненси 
Олсон као Нормине супарнице Бети, чиме се 
ствара још већи јаз између ње и „њих”, старих и 
младих, немог и новог филма. Показујући про-
падање старих холивудских легенди много го-
дина након доласка звучног филма, редитељ је 
створио проницљиву критику носталгије за ста-
рим холивудским шоу-бизнисом и митовима 
које је профитно оријентисана индустрија успе-
ла да дефинише као машина снова. Направив-
ши баланс између блиставог, духовитог, изазов-
ног и забавног портрета индустрије филмских 
снова и њене оштре критике и осуде, Вајлдер и 
Бракет уперили су прст тачно у центар збивања 
и указали на проблем вечите јурњаве за новим, 
младим, модерним, као и на феномен гажења 
свега што не одговара продуцентским захтеви-
ма, тј. профиту. Многе звезде немог филма на 
премијери су препознале детаље из свог живо-
та, а вероватно и директор студија МГМ Луис Б. 
Мејер, који је, пошто је видео филм, оштро кри-
тиковао Вајлдера и претио му протеривањем из 
Америке. Као што свака ера носи нешто ново 
и односи се с гнушањем према старом, тако је 
и ера звучног филма одбацила неми филм. Ова 
патолошки бизарна слика трагичне илузије не-
када славне глумице немог филма, заборављене 
и прегажене временом, у неку руку подсетник 
је на многе који су умрли далеко од старе славе, 
усамљени, сиромашни, остављени, психички по-
ремећени, за разлику од изузетно ретких звезда 
немог филма које су преживеле транзицију и 
могле да се прилагоде новој филмској техници. 
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га Норме вратила јој је углед који је имала мно-
го година раније када је и сама била звезда не-
мих филмова. Почевши каријеру 1915, за само 
пет година постала је најплаћенија глумица не-
мог филма. Реплика коју Норма изговара у фил-
му, „Без мене не би било Парамаунта”, дели-
мично је тачна у случају Глорије Свансон, која 
је била једна од највећих звезда „Парамаунто-
вих” немих филмова, још у доба кад се та компа-
нија звала „Famous Players-Lasky Corporation”. 
По доласку звучног филма, Глорија, некада ти-
пичан представник холивудског гламура дваде-
сетих година, била је скоро заборављена, не ра-
чунајући главну улогу у Перфектном разуме-
вању (1933), које је добило веома лоше критике, 
и појављивање у филмовима Музика у вазду-
ху (1934) и Отац узима жену (1941), који такође 
нису постигли већи успех. Све до позива за глав-
ну улогу у Булевару сумрака била је епизодиста 
у једном бродвејском позоришту. Успевши да 
се поред Мери Пикфорд, Ме Вест, Поле Негри, 
Ме Мари, па чак и Грете Гарбо (која је одбила 
да игра Нормин лик) избори за улогу, Глорија се 
издигла изнад звезде немог филма и тумачењем 
Норме Дезмонд сврстала међу озбиљне уметни-
це. То јој је донело култни статус, нове посло-
ве, трећу номинацију за Оскар и друге бројне 
награде. Једна од њих је и Златни глобус за нај-
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бољу глумицу 1950. када је поразила Бет Дејвис, 
која је била номинована за улогу Марго Ченинг 
у већ раније поменутом конкурентском филму 
Све о Еви. Као и Глорији Свансон, и Дејвисовој 
је измакао Оскар за најбољу женску улогу те го-
дине. У лику Норме Дезмонд има много Глори-
је Свансон, али глумица ипак никада није била 
неуротична, ментално поремећена, фрустрира-
на звезда. Напротив, врло свесна, толерантна 
и практична, Глорија је дозволила Вајлдеру да 
истражи њену каријеру, која је врхунац дости-
гла за време суверене владавине немог филма, 
на шта указује и сцена у којој Норма гледа свој 
инсерт из Штрохајмовог филма Краљица Кели 
из 1932. и изговара чувену реченицу: „Није нам 
био потребан дијалог, имали смо лица. Таквих 
лица више нема, можда једно – Гарбо”. Тим сред-
ством, спајајући фикцију и чињенице из ствар-
ног живота холивудских звезда, Вајлдер је из-
брисао границе између сна и реалности, чиме 
је филм добио и једну метафилмску димензију. 
Најавивши постмодернизам много пре његовог 
званичног устоличења, Булевар сумрака пред-
ставља својеврстан „постмодернизам пре пост-
модернизма”, јер рециклира старе филмове и 
обилује масом интертекстуалности. Паратек-
стуалност као посвета старом Холивуду и немом 
филму, која се огледа у цитирању интертексту-
алних архетипова и свесном помињању великог 
броја имена из стварног живота Холивуда, овде 
се одражава у интертекстуалности славних. По-
мињу се Дарил Занук, Тајрон Пауер, Алан Лед, 
Рудолф Валентино, Грета Гарбо, Чарли Чаплин, 
Мејбел Норманд. Главни женски лик назван је 
по двема раним холивудским личностима, по-
менутој Мејбел Норманд, једној од најпопулар-
нијих комичарки старог Холивуда, и Вилије-
му Дезмонду Тејлору, редитељу немог филма 
и њеном љубавнику, који је убијен 1922. године 
под неразјашњеним околностима. На тај начин 
Вајлдер је Нормандовој уприличио својеврсни 
омаж. У улози Норминог бившег мужа, као вер-
ни и одани батлер што крије сву трагедију чове-
ка који види катастрофу вољене жене с којом је 
заједно морао да напусти уметност и посао који 
је волео, као још једно уништено, девастирано 
биће, појављује се Ерих фон Штрохајм, редитељ 
с којим је Глорија чврсто сарађивала за време 
своје „неме” каријере. У улози редитеља (себе), 
на реалном сету његовог филма Самсон и Дали-
ла (1949), појављује се Сесил де Мил, с којим је 
Свансонова снимила шест немих филмова. По-
ред трач колумнисткиње Хеди Хопер, која та-
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тај свет учинио гламурознијим и трагичнијим. 
Приказана као оронула и стара, Норма у фил-

му има само педесет година и много је млађа 
од данашњих великих филмских звезда попут 
Мерил Стрип, Сузан Сарандон или Хелен Ми-
рен, које су и даље, у осмој деценији, на врхун-
цу славе, што целом филму даје још једну тра-
гичну ноту. 

Тридесетак година касније Вајлдер ће се вра-
тити истој теми у неоноар филму Федора (1978), 
у коме потенцира сажаљење према главној јуна-
кињи, чија је судбина исто толико монструозна 
као и Нормина, али акценат ставља на критику 
односа Холивуда и према младим, надолазећим, 
а не само према бившим звездама. Истражујући 
сличну тему, Вајлдер је тим филмом, у коме Ви-
лијем Холден поново тумачи главну мушку уло-
гу, затворио круг свог обрачуна са суровом ин-
дустријом која му је ипак широко раширила 
руке и приграбила га кад је тридесетих година 
прошлог века, услед налета фашизма, дошао у 
Америку као један од многих редитеља емигра-
ната из Европе. 

кође глуми себе, ту је још неколико глумица из 
епохе немог филма: Ева Новак, Рут Клифорд, 
Џулија Феј, Отола Несмит, Гертруда Астор (глу-
мица која је прва потписала уговор са студиом 
„Универзал”), чиме је још једном потцртана ем-
патија коју Вајлдер има према старим времени-
ма. То редитељево осећање наглашено је и но-
сталгичном димензијом филма, која можда нај-
више долази до изражаја у сцени играња бриџа 
у којој се појављују бивши пријатељи глумаца, 
стварних звезда немог филма, Бастера Китона, 
Ане Нилсон, Х. Б. Ворнера, као и сцени која до-
чарава атмосферу новог Холивуда, а у којој Нор-
ма посећује Сесила де Мила у „Парамаунту” и 
попут неке реликвије, као воштана фигура, за-
мрзнута у прошлом времену, седи усред модер-
них техничких средстава за снимање. Кулмина-
ција је ипак у самој завршници филма, када ви-
димо Нормине халуцинације о повратку на ве-
лико платно, у присуству злих вукова, новина-
ра и камера који ће јој закуцати последњи ек-
сер на каријеру. Пародирајући себе (Холивуд) и 
мешајући фантазију с реалним стварањем фил-
ма, Вајлдер је намерно инсистирао на артифи-
цијелности не би ли у нама изазвао емпатију и 
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in memoriam

пише: 
Маријана Терзин Стојчић
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а малобројне упућене очекивано, за нај-
ширу публику потпуно изненада, одјек-
нула је вест да нас је Мира Фурлан на-
пустила. Пролазећи пут великих очеки-
вања и ситних пораза, непристајања на 

пристајање, Мира Фурлан отишла је, према мишљењу 
многих, као последња СФРЈ глумачка звезда. Југосло-
венска извесно, јер распад земље био је распад многих 
личних начела. Да су живот само људи, а не и државе, 
било би све другачије. Ехо јавности није био тако да-
лек и гласан када је прокажено име Мире Фур-
лан пунило ступце југословенске штампе на са-
мом почетку деведесетих, уз епитете издаје, али 
је правда задовољена баш ових дана када је са 
страница једног хрватског недељника стигло из-
вињење због непримерених, готово хушкачких 
написа против Мире, која је само живела у два, 
тада нажалост зараћена града. И нека, и добро 
је, али судбина Мире Фурлан огледало је друш-
тва у којем је поникла, које ју је љуљало као 
своје драгоцено чедо и одбацило на врхунцу ка-
ријере. Кад се говори о овој глумици, просто се 
мора почети од горког дела судбе. Ако је глума 
истинита лаж, онда је услов задовољена истина. 
Британски „Индипендент”, амерички „Варајети”, 
филмски ИМДБ, светске новинске агенције и 
готово сваки штампани медиј Балкана исписа-
ли су некрологе, захвалност и подсећање на зна-
чај који је глумица оставила нама, свету. Звезда 
времена кад је југословенски филм стварао хи-
тове, Мира Фурлан била је лепа, расна, темељна, 
своја, јединствена!

Остварила је око деведесет улога у земљи и 
иностранству. Рођена је 1955. у Загребу од мајке 
Јеврејке, професорке француског језика и оца 
Хрвата, истакнутог научника. Студирала је ен-
глески и француски језик на Филолошком фа-
култету, али је Академију драмских уметности 
у Загребу завршила 1978. Дебитовала је 1976. у ТВ 
филмовима Кнез, Њих троје, Пријеђу ријеку ако 
можеш, играјући прво сеоску девојку. Од те сео-
ске девојке у екранизацији новеле Ивана Слам-
нига и режији Дражена Пискорића дошла је до 
звезданих стаза. Памте је и по епизодним улога-
ма у филмовима Новинар (1979) Фадила Хаџића 
и Пут у Кумровец (1980) Едуарда Галића. Усле-
диле су улоге којима је Мира ушла у домове нај-
шире публике: кротке Кате у серији Вело мисто 
(1980/81), Зденке у серији Непокорени град (1982) 
и Енке у серији Киклоп (1983), потоње ТВ екрани-
зације Врдољаковог Киклопа (1982), где је за уло-
гу фаталне Енке добила своју прву пулску Аре-
ну. Требало је и физичког напора, психичке и 

М И Р А  Ф У Р Л А Н
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Браћа по матери (1988)

креативне снаге да се постигне реноме 
који је Мира стекла. Уз то, њен фундус 
глумачке каријере у позоришту обух-
ватио је истовремено све кључне женс-
ке улоге у класици и старијој литерату-
ри. Од првенца у Матурантима 1978, на 
сцени ХНК, где постаје стални члан, била 
је Глорија, Петруњела, Офелија, Хелена. 
Зрелост је прочистила и њу и њен глу-
мачки израз. Ипак, први прави тријумф 
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дошао је с улогом Маријане у филму Рајка Гр-
лића У раљама живота (1984). Годину дана ка-
сније, опет у Галићевој режији, а већ после 
рада с прослављеним глумцима Хрватске, ста- 
ла је раме уз раме с Радетом Шербеџијом и Ми-
леном Дравић у екранизацији Крлежиног дела 
Хорватов избор (1985), проширеној у ТВ серију 
Путовање у Вучјак (1987) и претходно Задар-
ском мементу (1984). Стекла је славу, признања 
и пут ка звездама, за које је интимно, већ др-
жећи пулску Арену у рукама на киши, знала да 
су варљиви и да их треба темељно држати на ди-
станци. 

 	 Посебну страницу професионалног 
успона отвара јој филм Емира Кустурице Отац 
на службеном путу (1985). Улога Анкице Вид-
мар у победничком канском филму, пожудне 
жене која из љубоморе денунцира главног ју-
нака шаљући га на Голи оток, тзв. „продужени 
службени пут”, добија епилог у освети јунака и 
понижењем у подрумском мизансцену. Уз Ми-
кија Манојловића игра и у филму За срећу је 
потребно троје, који Грлић режира истовреме-
но с драмом То није мој живот, то је само при-
времено (1985). Сва лепота и трагика Мире јуна-
киње, жене, социјалног бића, готово катарзич-
но долази до изражаја у контроверзном филму 
Лепота порока (1986) Живка Николића и улози 
Јаглике. Филм који посрамљује мушкарце, про-
блеме је изнео на видело и за то ће, готово про-
рочки приповедајући о неком будућем посра-
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мљењу, Мира добити другу пулску награду за 
најбољу главну женску улогу. Следе Шпадијер 
један живот (1986), Од злата јабука (1986), Љу-
бави Бланке Колак (1987), Осуђени (1987). Сни-
ма серије Вук Караџић, Другарица министарка, 
Смоговци. Остварује сјајну улогу у филму Срђа-
на Карановића За сада без доброг наслова (1988) 
и опет изванредну у Браћи по матери Здравка 
Шотре (1988). С комедијом је имала кратке изле-
те у филму Шпијун на штиклама (1988) и Ћао, 
инспекторе (1985). Мира је готово по правилу 
глумачки бирана и бриљирала кроз два типа ка-
рактера која су била потребна тада мачистич-
ком југо филму: први, скромне раднице, крот-
ке жене, сељанке, које су жртве патријархата 
и необузданих мушких хормона, и други, секс 
симбола, фаталне жене због које се мушкар-
ци сурвају у пропаст или о њима сањају. Крај 
те деценије доноси благу равнотежу и међуна-
родну улогу у филму Бункер Палас хотел (1989) 
Енкија Билала, где игра уз Жан-Луја Трентиња-
на. Године 1990. глуми у последњем важном ју-
гословенском филму, Глувом баруту Бахруди-
на Бате Ченгића, и то главну женску улогу, уз 
доајене Фабијана Шоваговића, Мустафу Нада-
ревића и Бранислава Лечића. Та година у којој 
ће још снимити филм Стела, што је њена по-
следња улога у хрватској кинематографији, по 
много чему је преломна за њен живот и карије-
ру. Везана већ љубављу за српског редитеља Го-
рана Гајића и огромним талентом за све, па и 
београдски театар, као Колос са Родоса стоји 
на два града, у две зараћене земље, што јој се 
не прашта. Оно што је Фурланова видела као 
знак балканске ксенофобије и затворености, 
други су видели као одбијање да одабере ратну 
страну. Тих година екс ју гледалиште видеће је 
само још у серијама Бољи живот и Сарајевске 
приче. Тај део живота Мире Фурлан постаје ка-
сније инспирација за неснимљени flash forward 
на почетку треће сезоне Црно бијелог свијета, 
што приказује глумицу удату у Београду (Каја 
Шишмановић) која у родном Загребу наилази 
на бојкот, те је не пуштају ни да прође кроз вра-
та матичне куће. С пуцањем свих мостова, због 
широких искрених идеала, због злехудих рат-
них година, условљавања, тортуре духа и тела и 
антиуметничке уметности, Мира одлази. Емиг-
рирала је у САД са супругом Гораном Гајићем 
у новембру 1991, захваљујући помоћи Милене 
Дравић. Почиње живот из почетка, али уписује 
глумачки студио и игра у Индијани.

 
У раљама живота (1984)

i n  m e m o r i a m
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Писмо - Глава (1983)

Браћа по матери (1988)

Хорватов избор (1985)

ПОДЕЛА УЛОГА СА СВЕМИРОМ
Није ходала звезданим стазама, али је холи-

вудски сјај досегла научнофантастичним серија-
лима, фантастичним баш колико је и сама суд-
бина Мире Фурлан, судбина читавог балканског 
простора, љубави, изгона, (не)праштања, оружја, 
мета, успона и падова. Шта Холивуд зна шта је 
Балкан, шта Лос Анђелес зна шта су Београд, За-
греб и Сарајево? Е, сазнао је захваљујући Мири 
Фурлан. Стрепела је над овом географијом, са-
осећала, певала јој и писала и када га је заувек 
напустила. На питање идентитета једном је ре-
кла; „Мењање идентитета? Што је оно истини-
тије и потпуније, то су мој рад, моја глума бољи.” 
Године 2010. објавила је збирку есеја под нази-
вом Тотална распродаја, у којој је питањима од-
говорила на све за шта у свом животу није има-
ла одговор. У Лос Анђелесу снимила је музич-
ки албум „Песме из филмова који никад нису 
снимљени” пошто је, подсетимо, на крилима но-
вог таласа, осамдесетих кратко наступала са за-
гребачком рок групом „La Cinema”. С оркестром 
Давора Сламнига, хрватског књижевника, музи-
чара и некадашњег гитаристе легендарне слове-
начке групе „Булдожер”, у Љубљани 1983. сними-
ла је албум на коме се опробала и као коауторка 
текстова. И с покојним београдским музичарем, 
такође емигрантом, Владом Дивљаном из „Идо-
ла”, била је на музичкој турнеји.

На другом континенту отвара се њена дру-
га страница уметничког живота. Ушла је у тим 
серије и филмова „Warner Brothers” Babilon 5 
(1993) као амбасадорка Делен, рањива, јака и сто-
летна, што је било дугорочно решење јер се и 
сам лик мењао. За ту улогу је 1996. проглашена 
најбољом споредном глумицом у жанровској ТВ 
серији и 1997. номинована за ТВ награду ОФТА 
као најбоља у серији. Истовремено је позајмљи-
вала гласове, између осталог и најпознатијој ју-
накињи Силвер у анимираном серијалу о Спај-
дермену (1997). У Америци је снимила ТВ филм 
Моја Антонија (1995) у режији Џозефа Сарџен-
та, насловне улоге у филму Софокле Антиго-
на у позоришту „Hudson Guild” у Лос Анђеле-
су (Награда драмског позоришта за изванред-
не перформансе 1995) и Лоркин филм Ierma u 
„The Indiana Repertoаri Theatre”. Појавила се и 
у Брехтовом Баалу на „The Second Stage” у Лос 
Анђелесу и Шавовом Don Juan In Hell, у којем 
је глумила с Едвардом Аснером и Ренеом Ау-
берјоноисом. Babilon 5 довео ју је до улоге Да-
нијел Русо у култној, концептуалној ТВ серији 
Изгубљени (Lost) Ј. Ј. Абрамса и Дејмона Линде-
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Турнеја (2008)
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лофа. Њен ће се важни споредни лик провући 
кроз прве три сезоне серије, а управо ће по тој 
улози Фурланова постати позната широј, неју-
гословенској публици. У футуристичкој серији 
Lantern city играла је главну женску улогу, што 
важи и за Space Command, серију за коју је у по-
следњој години живота снимила 13 епизода. Да-
вала је гласове за видео-игре, а прошле године 
уз поменуту серију одиграла последњу, главну 
улогу Агнес у драми Burning at both ends са свет-
ским звездама попут Џада Хирша, Керија Елве-
са, Џејсона Патрика. На Академији у Лос Анђе-
лесу предавала је на одсеку Слободна уметност 
и наука.

После једанаест година, 2002, вратила се у Хр-
ватску на позив Радета Шербеџије да би игра-
ла главну улогу у представи Медеја у отворе-
ном уметничком кампу на Брионима. На филм-
ску сцену враћа се после скоро петнаест годи-
на филмом Диши дубоко (2004) Драгана Марин-
ковића. Зрела, стасала за улогу мајке, тумачи 
Лилу, прељубницу, мајку девојке Саше која ће 
због низа породичних ситуација ући у хомосек-
суалну везу са сестром свог дечка. Млада Јелена 
Ђокић играће с Миром Фурлан и у филму Тур-
неја (2008) Горана Марковића. То је година када 
ће она и супруг Гајић имати заједнички камбек 
са серијом Вратиће се роде (2008), коју је Гајић 
режирао и написао, а Мира у њој играла. Кине-
матографије бивших југословенских република 
увећала је својом појавом у филму Циркус Ко-
лумбија (2010) у режији Даниса Тановића, о беза- 
злености предратног времена, у коме после две 
деценије дели екран са старим партнером Ми-
кијем Манојловићем, и на светским фестива-
лима вишеструко награђеном филму Оставље-
ни (2010) Адиса Бакрача и Стефана Арсеније-
вића. Мира Фурлан играла је и уз Пенелопу 
Круз у филму Двапут рођен (Venuto al mondo, 
2012) о поврaтницима у Сарајево. С Бранком Ђу-
рићем, с којим је играла у том, среће се и у фил-
му Са мамом (2013) Фарука Лончаревића, о мла-
дој уметници која покушава да живи своју тек 
откривену сексуалност и прихвати неумољиву 
смрт мајке.

Добила је све највише награде у својој бившој 
земљи како за сценски тако и за филмски рад, 
укључујући и две Златне арене за најбољу глу-
мицу 1982. и 1986. (за филмове Киклоп и Лепота 
порока). На Фестивалу новог балканског филма 
добила је признање за најбољу глумицу у спо-
редној улози, у филму Остављени (BANEFF је 
највећи филмски фестивал који приказује фил-
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Babilon 5 (1995)

Изгубљени (2004)

Циркус Колумбија (2010)

мове с Балкана и региона у свету, ван Балкан-
ског полуострва).

Фурланова је каријеру прерано окончала уло-
гом у жанру који ју је током америчке карије-
ре носио, телевизијском спејс опером. Отиш-
ла је као свемирски археолог Вон О’Дара у ри-
мејку старе канадске научнофантастичне се-
рије Space Command (2020). У домаћој кине-
матографији последњи снимљен био је крат-
ки филм Пред нама, који ће бити приказан на 
долазећем Фесту. У режији Александра Аџића, 
Мира Фурлан, Јована Стојиљковић и Марија 
Бергам су мајка и две ћерке које путују у посе-
ту оцу, мужу, уверене да ће се породица поново 
спојити. На крају ипак само проналазе мир јед-
ни у другима свесни да се, као и у животу, не-
чији избори морају поштовати. 

Срчана, инспиративна, крхка, нежна, прав-
дољубива, достојанствена, озбиљна, емпатична, 
темељна у раду и животу, Мира Фурлан била је 
изазов у оку посматрача. Изнова се њени фил-
мови гледају. Подсетимо, Кинотека је у јуну 
2019. емитовала избор њених 12 филмова. Мира 
се није мирила са задатостима већ процењива-
ла величину властитог неприпадања. Сада, на-
жалост, припада тамо где и сви. Звездама.

i n  m e m o r i a m
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ански редитељ Томас Винтер-
берг, који је с Ларсом фон Три-
ром један од утемељивача ори-
гиналног филмског манифеста 
„Догма 95”, продрмао је светску 
кинематографију крајем деве-
десетих година прошлог века. 

Тај радикално експериментални покрет био је 
отпор студијском, „мејнстрим” начину снимања 
филмова, с реалистичном режијом, камером из 
руке, без додатне расвете, накнадно снимљеним 
звуком и специјалним ефектима. А намера је 
била да редитељ има већу креативну контролу 
над филмом и да креативни процес буде више 
окренут ка причи и глумачким перформансама 
него ка естетици и визуелном утиску.

После јединог „догма” филма, Прослава, сни-
мљеног 1988. године, о богатој патријархалној 
породици, у коме је критиковао ону нездра-
ву страну припадања колективу, Винтерберг се 
вратио конвенционалној пракси. Снимао је фил-
мове на данском и енглеском језику. Екраниза-
цијом литерарног класика Томаса Хардија Да-
леко од разуздане гомиле, покушао је да отвори 
врата Холивуда. Ипак, међу његовим драгуљи-
ма најблиставији је Лов, номинован за Оскар и 
Златни глобус. То је драмска прича о опасности-
ма параноје и задртости мале средине којом је 
освојио и публику и критику заједно с омиље-
ним глумцем и колегом Матсом Микелсеном. 

А онда је уследио негатив Прославе – драма Ко-
муна, о породици која није ни богата ни конзер-
вативна, о данским интелектуалцима који су са 
својим фамилијама живели под истим кровом 
делећи свакодневицу. Реч је о филму који нас је 
попут времеплова вратио у срећне седамдесете 
и северноевропски социјализам. И док је на 66. 
Берлиналу промовисао Комуну, Томас Винтер-
берг је са сценаристом Тобијасом Линдхолмом 
већ био почео припреме за Још једну туру. При-
ча прати четири Данца у кризи средњих година, 

к и н о т е к а  и н т е р в ј у
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Колико је прича Комуне блиска вашим лич-
ним искуствима? Има ли у филму аутобиог-
рафских елемената?

– Има елемената моје личне приче. У кући смо 
имали једног типа који би скупио ствари с пода 
ако би неко био неуредан и бацио их у ватру. 
Тога има у филму. Мале анегдоте из стварног 
живота такође су ту, али осим тога, морам да ка-
жем, све друго је измишљено. Најпрецизније би 
било рећи да филм није заснован на истинитој 
причи, већ на истинитом осећању.

И сами сте као мали живели и одрастали у 
комуни. Како је изгледао такав начин живота 
из дечје перспективе?

– У почетку сам уживао. Мислио сам да је фе-
номенално, енергично и фантастично. Очито је 
било и мрачних страна које су приказане у фил-
му. Људи се састоје из онога што желе да пока-
жу свету и онога што желе да сакрију од света, 
а то је њихова мрачна страна. А у комуни до-
бијеш све. Када си дете, мораш врло брзо да на-
учиш да прочиташ с којом ћеш се страном су-
срести тог дана. Ваљда је то за мене прерасло у 
професију, читање људи. Све у свему, волео сам 
то, обожавао сам све то и поштујем што су по-
кушали да искусе такав начин живота. Део није 

професора у средњој школи који испитују тео-
рију да ће боље живети и радити ако буду одр-
жавали константан ниво алкохола у крви. По-
четни резултати су позитивни, поправљају се и 
предавања, међутим како експеримент напре-
дује, резултати постају екстремнији. Филм по-
себне емоционалне тежине, које има и у духо-
витим сценама, с трагедијом која се догодила 
испред и иза камера, несумњиво је обележио 
2020. годину. Тријумфовао је на 33. додели на-
града Европске филмске академије и уједно се 
нашао у врху многих листа најбољих филмова 
међу критичарима.

Има ли нечег из манифеста „Догма” што 
једноставно носите са собом и што и сада 
утиче на ваш креативни процес?

– Суштина „догме” нису била правила, већ 
оно што стоји иза њих. Иза њих је стајао поку-
шај да се снимање филмова разјасни. Да буде 
што огољеније, што чистије и провокативније. 
То сам понео са собом. Сама правила су поста-
ла стил. У Данској чак може да се купи „догма” 
намештај. Због тога је постало немогуће пошто-
вати та правила. Али још увек покушавам да 
нађем истину, само на други начин. Руководим 
се истинитим осећањима.  
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Још једна тура (2020)
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Портрети породица су, судећи по вашој 
филмографији, нешто што вас привлачи и 
инспирише?

– Породица нуди могућност да разоткријеш 
ликове. Када људи заједно живе, када се уселе 
у комуну или кад живе у породицама, некако 
престану да се труде. Такође, то је у многим бра-
ковима проблем. То их чини огољенијима, на-
гима, и то ме занима као редитеља. То ствара 
границе. Када видите једни друге наге, видите 
и своје ружне стране. То се врло често дешава 
у оквиру породица или врло блиских заједница 
као што је комуна.

Шта вас је конкретно инспирисало да сни-
мите Још једну туру, филм који је попут „љу-
бавног писма” алкохолу? 

– То што мислим да морамо признати шта се 
све може постићи алкохолом. Разговори се узди-
жу на један виши ниво, књижевност постаје ге-
нијална, светски ратови су добијени због кон-
зумирања алкохола. У Денкерку, када је Черчил 
замолио цивиле да уђу у чамце, тог дана је био 
пијан. Историја би другачије изгледала да није 
био. То је та храброст која наиђе после првих 
пар чашица. Черчил је говорио: „Никад не пијем 

успео у том експерименту, било је жртава, али 
ценим храброст њиховог чина. Када сам завр-
шио филм, позвао сам све некадашње чланове 
наше комуне да га погледају, јер су они моја по-
родица. Многи су остарили, неки су се разишли, 
неки су отишли из Данске у друге земље, али су 
се сви одазвали позиву. Филм им се допао, вео-
ма их је дирнуо, смејали су се и плакали у исто 
време. 

Зашто су комуне после седамдесетих пре-
стале да функционишу? Ово је доба усамље-
ности, комуне више нема…

– То се и ја питам. Зашто тако много људи 
живи само? И много људи све чешће говори о 
усамљености. Ваљда је осећај дељења, зајед-
ништва, природно замењен индивидуализмом, 
личном слободом и правом на приватност. Има 
и то своје вредности и предности. То су људи иза- 
брали и то у одређеној мери и даље бирају. Овај 
филм сам делимично снимио као одраз тога, а и 
да понудим нову могућност. „Ево, даме и госпо-
до, ако сте усамљени, купите кућу, живите зајед-
но, донесите гајбу пива и видите шта ће се деси-
ти.” Нисам сигуран да ће успети, али треба поку-
шати, зашто да не.

Лов (2012)
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вео сам прилично здраво. Не мораш живети свој 
филм да би га снимио. Главна алатка је истра-
живање. Али, наравно, ова тема делимично нам 
је била позната. Хтели смо да прикажемо како је 
данско друштво крхко. Сећам се како је то било 
имати шеснаест година, доћи кући у четири ују-
тру и мирисати пролећно цвеће, бити заљубљен 
и бити пијан. То је почетна тачка уживања. И сви 
ми још увек некако за тим жудимо.

Како је изгледао рад са четири главна глум-
ца која глуме пијанство? На који сте их начин 
усмеравали и да ли сте им тражили да кори-
сте сопствена искуства?

– Волим да пишем сценарио за конкретне 
глумце. Нисам користио ни њихове приватне 
животе ни приватне приче. Али то што сам за 
њих писао јесте ме надахнуло. Први пут сам то 
радио за Прославу, па сам тако наставио до да-
нас. Ови ликови су врло рањиви и безазлени, па 
је поврх тога тешко глумити пијанство. Кад смо 
снимали, глумци нису пили. Али кад смо веж-
бали, покушавали смо да срушимо неке од тих 
препрека стида – хајде да видим какав је овај 
лик са 0,3 посто, са 0,8,  па са 2,8. Прво покуша-
ваш да сакријеш да си пијан, покушаваш да се-
диш право. Али после 0,8 то више не пали, по-
станеш једно гласно, грозно копиле. 

 Још једна тура има изванредно, катарзично 
финале.  Да ли сте Тобијас Линдхолм и ви оду-
век знали како ће се завршити филм?

– Јесмо. И Матс Микелсен је имао велику тре-
му. Није хтео да та идеја постане превише „при-
ватна”, а он је веома, веома интелигентан и 
сјајан је приповедач, па смо разматрали и њего-
ве аргументе. Последња сцена деловала је запра-
во веома ризично. Мој друг Ларс фон Трир јед-
ном ми је рекао: „О писању знам само да најбоље 
треба сачувати за крај.” Због тога сам много раз-
мишљао о самој завршници.

Какав је осећај приказивати филм у овом 
измењеном свету? 

– Као да имам повез преко очију. Шаљем филм 
о заједништву и дељењу у свет у којем су за-
ступљенији изолација и страх. Двоумим се да 
ли ће овај филм за људе бити откровење или ће 
бити помало ирелевантан. Надам се да мој филм 
зрачи љубављу и бригом јер то исијава из ових 
сјајних глумаца.

пре доручка.” Био је прави алкохоличар. А и 
ваљда да се избегне просечност. Један норвешки 
филозоф или психијатар каже: „Сви смо рође-
ни с пола промила алкохола мањка у крви.” Има 
у томе истине. А истовремено, сви знамо да се 
од тога умире. То је болест, зар не? То ми је ве-
ома занимљиво. Ствара живот, а може да убије. 
Желео сам то да истражим. Људи могу да по-
луде и да пропадну. Ја живим у земљи у којој 
се умире млад јер се много пије. Е сад, почели 
смо са идејом да снимимо филм који би славио 
опијање. Међутим, има тако много других фил-
мова који су снимљени да прикажу другу страну 
те приче. Али кад смо почели да пишемо сцена-
рио, врло брзо смо схватили да снимање приче о 
алкохолу носи са собом и велику одговорност. У 
том истраживању алкохола, мрачну страну ни-
смо могли да изоставимо.

Како сте чули за теорију тог норвешког фи-
лозофа и психолога да су сви људи рођени с 
мањком алкохола у крви?

– Мој норвешки колега прочитао је рану вер-
зију сценарија и испричао ми за тог филозофа. 
Отприлике у то време смислили смо и да би ли-
кови требало да буду професори у средњој шко-
ли. Најпре смо мислили како би лик који тумачи 
Матс Микелсен требало да буде контролор ле-
тења коме фали храбрости да доноси одлуке, па 
му то лакше иде када се мало запије. Али то је 
било превише шаљиво. И тако је школска среди-
на постала веома важна. Мислим да је занимљи-
во видети и зашто омладина толико пије.

Још једна тура не приповеда само о алкохо-
лу већ и томе да ти људи пролазе кроз неку 
врсту другог сазревања?

– Хтели смо да направимо и филм о раз-
мишљању о животу, не само о томе да смо живи 
већ и о живљењу. Надам се да се претворио у 
слављење живота. Изгубио сам ћерку док сам 
снимао овај филм. То је био кошмар, и увек 
ће бити за мене. Снимање филма сам наставио 
само зато што ми је неколико месеци раније 
она написала писмо и рекла колико јој се допа-
да пројекат. А била је баш гадан судија! Једина 
могућност да се с овим филмом настави била 
је да га претворимо у нешто више од духовите 
приче о алкохолу. 

Да ли током стварања једног филма кори-
стите лична искуства? 

– Када сам писао сценарио за овај филм, жи-
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рича почиње оног тренутка када 
је Рајко Грлић спаковао 103 ми-
нута свог трећег дугометражног 
играног филма Само једном се 
љуби, за који је писао сценарио 
заједно с Бранком Шеменом. 

Главни јунак филма Томислав (Мики Манојло-
вић) победник је из Другог светског рата и сле-
пи верник револуционарне идеологије, човек 
од акције који с пријатељима Вулетом и Мир-
ком постаје руководилац (шеф тајне полиције) 
у малом граду поред Загреба. Ту упознаје бале-
рину Бебу (Владица Милосављевић), која поти-
че из загребачке грађанске породице и дошла је 
у град да допринесе културној обнови провин-
ције. Томислав се заљубљује у Бебу, и она у њега, 
мада је њихова љубав политички неприхватљи-
ва и његовој и њеној средини. Осим Бебиних ро-
дитеља, ни Томислављеви партијски пријатељи 
не скривају незадовољство његовим избором, 
који доживљавају као издају. Тако се Томислав 
као добар комуниста нађе у процепу између 
свог приватног живота и очекивања партијских 
другова. Живот му постаје ноћна мора и бежи 
у алкохол. Сумњив код својих, неприхваћен код 
Бебиних, Томислав је изгубљен човек у новом 
времену које му руши све идеале и сва очеки-
вања. Немоћан, он се убија.

Тог тренутка када је рекао да је филм готов, 
Рајко Грлић знао је да почиње друга, много не-
извеснија и очекивано непријатна прича. У зва-
ничним књигама потписао је да постоји само 
једна копија готовог филма, а с директором 
„Јадран филма” Сулејманом Суљом Капићем до-
говорио се да уради две. Исто вече када је прва 
копија изашла, неко из „Јадран филма” јавио је 
„тамо где треба”, и по хитном поступку дошла су 
да виде филм њих осморица: шеф полиције Заг-
реба, шеф Удбе за Хрватску, члан Централног 
комитета за сигурност... углавном осам првих 
полицајаца Хрватске. Неколико деценија ка-
сније, Рајко Грлић је у ТВ емисији „Жива исти-
на” (ТВ Атлас) о томе овако сведочио:

„Они су дошли да одгледају филм у једној ма-
лој дворани. Ми смо седели позади, а они на-
пред. Ишао је филм и нико није уздахнуо, нико 
није испустио никакав звук, ни весеља ни неве-
сеља, апсолутно немо су гледали. Кад се пројек-
ција завршила, упалила су се светла, а најмлађи 
међу њима, који је био у неком елегантном оде-
лу, фино подшишан млади кадар, окренуо се и 
рекао: ’Да смо ово наручили од усташке емигра-
ције, не бисмо ово добили.’
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да ако она изађе из дворане, то значи да хоће да 
разговарају са мном, а ако видим да не излази, 
да се макнем. Имали смо спремне све варијанте.

Она је изашла из дворане, увела ме унутра, а 
тамо су седели Рачан и још неки људи, сви су 
били са супругама. Када сам видео да све жене 
плачу, да имају сузне очи, рекао сам себи: ’Сад 
ми више нико ништа не може. Сад ће их убити 
код куће ако нешто направе филму.’

Онда ме је Рачан узео подруку и почели смо 
опет да обилазимо тај блок и да се ценкамо. То 
је било ценкање као на пијаци. Он је био шеф 
идеолошке комисије ЦК и рекао ми је: ’Иде ти 
филм у Кан. Ми ћемо послати људе да видимо 
како је то прошло и према томе ћемо одлучи-
ти да ли филм може да иде овде или не може.’ 
Ја сам му одговорио да то није никаква тргови-
на, да ја тамо глумим да филм постоји, а они 
ће размислити да ли ће га пустити. Рекао сам: 
’Петнаест дана биоскоп ’Загреб’, највећи био-
скоп је мој, без обзира шта се догодило, филм 
игра. Онда ја у Кану глумим да је све у реду. И 
не биоскоп на периферији него у центру.’ Тако 
смо се ценкали и онда је он рекао једну речени-
цу коју ја увек цитирам: ’У Пули нема награда.’ 
То значи да су они све потпуно контролисали и 
у Пули заиста нисмо добили ништа. Али је у За-
гребу филм видело 100.000 људи!

Истине ради, филм јесте награђен, али за ле-
поту слике! Томислав Пинтер је у Пули за ка-
меру добио Златну арену! Припало му је и не-
колико неслужбених награда – награда крити-
ке ’Милтон Манаки’, награда омладинског листа 
’Младост’… Те године приказан је у селекцији 
’Известан поглед’ на фестивалу у Кану, победио 
је на Фестивалу филмског сценарија у Врњачкој 
бањи, Мики Манојловић добио је Гран при ’Ће-
ле-кула’ на фестивалу у Нишу, у Валенсији Гран 
при за најбољи филм, а Мики је проглашен нај-
бољим глумцем.”

ГОСПОЂА РУЖА
Оно што је претходило снимању овог филма 

представља причу о причи. Писање сценарија за 
овај политички филм у чијем је средишту кла-
сична мелодрама, трајало је пуне две године и 
ишло је отприлике овако: прву руку Рајко је ра-
дио сам, другу са Срђаном Карановићем, трећу 
с Алексом Кенигсмарком, четврту с Пером Кве-
сићем и Ненадом Бурцаром, пету с Бранком 
Шеменом, а последње две руке, шесту и седму, 
радио је сам. На шпици су као сценаристи пот-
писани Рајко Грлић и Бранко Шемен, а остали 
су набројани као сарадници на сценарију.

То је била прва реченица. Мало су нам се ноге 
одсекле, а онда су они почели веома доброна-
мерно, таквим тоном, нису били љути, нису не-
што претили, већ су нам говорили: ’Па можда 
бисте ову сцену могли да избаците. Ово вам не 
треба. Шта ће вам ово? Ово заиста ту некако 
нема сврху.’ Ми смо после рачунали да би нам 
остало укупно пет минута филма да смо их по-
слушали.

Другу копију филма ја сам послао сестри у Па-
риз и она ју је дала у Кан, тако да смо тако ушли 
на фестивал с филмом. Полиција је одмах узе-
ла и закључала негатив, а Капића и мене шеф 
загребачке полиције, један диван, миран човек 
седе косе, у фином оделу, потапшао је и рекао: 
’Немојте никуд да путујете, останите овде да 
имамо прилику да поразговарамо.’ То је, у ства-
ри, значило: ’Не мрдај одавде!’ Ја сам ту ноћ са 
супругом седео уз чашу вина и размишљао о 
томе да ли да ујутро у ’рено 4’ ставимо бебу, два 
кофера и да кренемо.”

А ОНДА СМО ТРГОВАЛИ
„Филм је могао да буде приказан у Кану на два 

начина: или као филм који је забрањен у Југос-
лавији или под југословенском заставом. Да сам 
тада отишао у Кан, а да је филм приказан као 
забрањен, више се никада не бих вратио. Онда 
сам трговао с Рачаном (Ивица Рачан, у том тре-
нутку члан Председништва Централног комите-
та Савеза комуниста Хрватске, прим. А. М. Р.) на 
ту тему. Наиме, глумица Семка Соколовић Бер-
ток била је чланица ЦК Хрватске и када сам је 
једног дана срео на улици, рекла ми је да је чула 
да имам неке проблеме с филмом.

’Имам велике проблеме с филмом’, рекао сам 
и питао је да ли хоће да дође да га погледа јер је 
полиција узела негатив, али позитив је остао у 
’Јадран филму’. Семка је дошла да погледа филм 
и он јој се веома допао, па је рекла да ће нешто 
урадити. Она је била првак Хрватске, мислим 
и Југославије, у бриџу, била је интернационал-
ни мајстор у шаху, једна врло занимљива жена 
и добра глумица. Код ње се играо бриџ, реци-
мо уторком увече, и тамо су долазили Рачан и 
пола Централног комитета. Рекла ми је да при-
премим око десет увече у некој малој двора-
ни пројекцију филма, а она ће на крају партије 
питати друштво да ли хоће да погледају један 
филм. Ако пристану, она ће ми јавити да дола-
зе у дворану, па ја треба да изађем и да сат и по 
будем испред те дворане. Мислим да сам дваде-
сет пута обишао тај блок у Загребу. Рекла ми је 
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Забавнији део те приче о сценарију односи се 
на лик и дело извесне госпође, неизвесних годи-
на, чије се име налази на уводној шпици филма 
у напомени По причи Руже Јурковић. 

Ко је била Ружа Јурковић и шта је била њена 
прича?

У својој књизи „Неиспричане приче”, Рајко Гр-
лић смешта познанство с дотичном госпођом у 
1978. годину. Она га је неколико пута звала теле-
фоном нудећи му на читање свој дневник. Он јој 
је говорио да му га пошаље поштом, али она је 
тврдила да је то толико вредно да не сме изаћи 
из њених руку. И када је схватио да телефонски 
позиви неће престати, Грлић се упутио на кућну 
адресу Руже Јурковић, бивше балерине, која му 
је показала свој фамозни дневник. А целокупан 
дневник представљала је једна једина речени-
ца, без тачке и запете, написана руком на листу 
папира! У ту реченицу стао је њен живот бале-
рине Хрватског народног казалишта која је на-
кон рата упознала младог полицајца, заљубили 
су се и венчали. Убрзо је увидела да је патолош-
ки љубоморан, држао ју је у стану закључану и 
пуштао само да иде на представу. После неко-
лико година су се развели, он се оженио и добио 

дете, и једног дана је возећи фићу погинуо у са-
обраћајној несрећи. Дакле, од целе приче, Рајко 
је узео јунаке – полицајца и балерину, а писање 
сценарија трајало је две године оним редосле-
дом који сам већ споменула. Ипак, сценариста и 
редитељ Грлић је у својој књизи записао:

„Без обзира што у њему из дневника није оста-
ло ништа осим чињенице да су два главна лица 
полицајац и балерина, ваља признати – да није 
било Руже Јурковић, никада не би било филма 
Само једном се љуби. Зато на најавној шпици, 
као знак захвалности, стоји: По причи Руже Јур-
ковић.”

Док се филм приказивао у Загребу 1981. годи-
не, а то је трајало, госпођа Ружа Јурковић дала 
је неколико великих интервјуа у којима је гово-
рила како је задовољна филмом и како га је гле-
дала седам-осам пута. А онда, 1983. године, Рајка 
Грлића звао је уредник једне издавачке куће да 
га пита да ли је читао текст књиге Само једном 
се љуби, ауторке Руже Јурковић. Наиме, помену-
та госпођа написала је аутобиографски роман 
у који је сместила цео филм Рајка Грлића и у 
којем је пратила сваку сцену филма као да је то 
њен живот. Јасно је да издавачу није пало на па-
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2009), у „Филмографу” бр. 20–21, полемисао је 
с Милорадом Вучелићем, који је у „Књижев-
ним новинама”, поводом филма Само једном се 
љуби, објавио текст „Револуционарно и грађан-
ско”. Без жеље да их коментаришем с данашњег 
аспекта, нити да их сврставам у оне који су хва-
лили и оне који су кудили филм, бирам за ову 
прилику три текста.

Најпре, два погледа двојице аутора, из истог 
времена, које сматрам значајним да се нађу у 
овом покушају целовитијег сагледавања исто-
ријата филма Само једном се љуби. Први је текст 
Игора Мандића у „Дуги” број 199, под насловом 
„Секс под окриљем СИЗ-а”, а други је колумна 
Радивоја Цветићанина „Црна еротика” („Поли-
тика”, 17. октобар 1981, „На маргини недеље”), у 
којој аутор полемише с Мандићем.

Готово тридесет година од настанка филма 
Само једном се љуби и од објављивања тих тек-
стова, Миљенко Јерговић је у „Јутарњем листу”, 
у својој колумни „Суботња матинеја”, 2010. годи-
не објавио текст „Љубав, класа, метак и револу-
ција”, који представља ново виђење тог филма. 
Њега сам такође изабрала као документ о Гр-
лићевом остварењу. Због обимности, све тексто-
ве сам кратила трудећи се да не скрнaвим њи-
хову суштину.

мет да то објави, а Грлић је у својој књизи тим 
поводом записао:

„Књига никада није објављена, нити сам икада 
питао госпођу Ружу Јурковић зашто је повјеро-
вала да је то што се догодило на екрану њезин 
живот. Нисам питао јер сам се бојао да не по-
вриједим ту крхку линију имагинације којом је 
живот отишао на филмско платно и онда се из 
свијета фикција вратио у стварни живот.”

Тако је, отприлике, настајао филм за који ће 
Јурица Павичић написати да „у хрватској ки-
нематографији симболички раздваја два де-
сетљећа и двије епохе”, филм којим се „хрватска 
кинематографија опрашта од мршавих седам-
десетих и доба тзв. фељтонистичког филма, те 
улази у ново десетљеће. То ће десетљеће у иде-
олошком смислу бити обиљежено нестанком 
Тита као физичке особе (те дијелом и идеолош-
ког ауторитета), а у филмском превлашћу ауто-
ра тзв. прашке школе, којој је Грлић припадао”.

И још једна црта коју је повукао Грлић овим 
филмом остала је у домену историјске – Само 
једном се љуби је политичка мелодрама, која као 
жанр до тада није постојала у југословенском 
филму.  

Писали су о филму
Богата архивска грађа је поуздани сведок о 

перцепцији овог филма у тадашњој југословен-
ској критици. Рецимо, Богдан Тирнанић (1941–
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СЕКС ПОД ОКРИЉЕМ СИЗ-А
Игор Мандић

Узмимо на примјер Само једном се љуби, не анали-
зирајући, за сада, филм као (проблематичну) умјет-
ничку цјелину.

Све што је у том филму еротско и сексуално под-
вргнуто је еротском грчу и фрустрацији, односно то-
лико понижавајућим друштвеним односима да је у 
њима уништена свака трунка слободне људске љуба-
ви. Присиљена на неку врсту унутрашње емиграције, 
протагонисткиња филма доведена је у ситуацију да 
се покорава хировима једног локалног моћника, који 
је жени из чиста мира и без иједне људске ријечи, као 
да краву подводи бику. Тако купљена, с ону страну 
било каквог видљивог љубавног осјећаја, она се прак-
тички само подаје, тако да су те сцене креветско-
га хрвања – под сасвим неодговарајућим музичким 
лајтмотивом, који говори о „љубави” – прије сцене 
малтретирања него споразумне љубави. Суживљење 
тих двају тијела, јер о њиховим емоцијама не знамо 
апсолутно ништа, још се јадније демонстрира сце-
ном љубави „a tergo” (да кажем нашки, а нека ми 
буде опроштено: згуза), која је приказана као мучење 
жене, а не као њено задовољство. Призор обљубе у за-
твору једнако је дегутантан, без обзира што одрасли 
људи често на сличан начин могу изражавати своју 
жељу. Зашто је дегутантан? Зато што до тада нисмо 
ни видјели да та два тијела имају било какав душев-
ни живот у међусобноме односу. Љубав мутавих та-
кођер је некаква љубав, али сумњам да је тај призор 
умјетнички релевантан.

Кад бих сада устврдио да би овај домаћи филм – 
узет овдје само за примјер, јер бих могао навести 
сијасет сличних – требао бити обиљежен макар пре-
поруком да није за млађе од 16 година, рекло би се 
да сам моралистичко закерало и да хоћу уништити 
домаћу кинематографију. Али, како ми нисмо из-
мислили филм, тако још нисмо ни довољно сазре-
ли да увидимо, како је деликатно и децентно трети-
рање сексуалности у филмовима који претендују на 
умјетнички статус, једнако тако потребно као и овла-
давање филмским занатом. Ми смо претјерано брзо 
из патријархалног морала ускочили у тренд моралне 
распуштености, али ја нисам од оних који ће тај по-
вјесни заокрет денунцирати због наводнога подлије-
гања западњачким утјецајима. Сексуална радозна-
лост посве је природна, а жеља да се на филму шоки-
ра гледатељство смионошћу у приказивању таквих 
призора такођер је разумљива.

Само, морали бисмо се онда сложити око још не-
чега: или такви филмови нису умјетнички какви-
ма се праве (оно што је морално накарадно не може 
истовремено бити и умјетнички добро), или су толи-
ко надишли све критерије просечнога свијета, у сво-
ме умјетничкоме распиштољавању, да их је потребно 
макар мало удаљити од гомиле, тако да их „не препо-
ручујемо млађима од 16 година”.

(„Дуга”, бр. 199, 1981. година)

ЦРНА ЕРОТИКА
Радивој Цветићанин

… Мандић, дакле, показује амбиције у естетици и у 
живоме културном животу, при чему је, дакако, увек 
лакше са увођењем нових термина и дефиниција, 
него са увођењем нових мера које се тичу јавног мо-
рала. Његов би текст можда могао бити обрасцем су-
ставно изведене једне идеје, чији је, при том, шарм 
у излагању и доказивању непорецив, и у свакој би 
кафани, и за најбољим столом, могао фигурирати за 
наслов козерског првака. На жалост, читава је та ве-
што изграђена конструкција утемељена на погреш-
ним становиштима, и, уз то, не изводи се у кафани…

Сувишно је овде напомињати какав је успех код 
критике и публике доживео филм Само једном се 
љуби, посебно његов редитељ Грлић, и његов главни 
глумачки протагонист Предраг Манојловић. Разуме 
се да то опште расположење не мора да обавезује 
ниједног (појединачног) критичара или анализатора, 
па ни Мандића. Он, додуше, и не улази у подробно-
сти овог остварења, него се дотиче његовога, условно 
речено, сексуалног аспекта.

Мандић ту, чини нам се, чини први преступ: по-
сматра само спољашње манифестације „секси-сце-
на”, уочава спољашње призоре, описујући их, на при-
мер, као „креветско рвање”. Из првога, он после ло-
гично улази у други, знатно озбиљнији преступ: по-
сматра те секси-сцене сасвим изоловано од њихова 
контекста, изван логике ликова и догађаја, изван оп-
ште структуре дела. Води рачуна да ли се нека ствар 
изводи спреда или „a tergo”, и томе слично, а занема-
рује може ли се у сексуалним односима Томислава 
и Бебе домашити задовољство, лепота и хармонија 
– до којих му је, као човеку очито племенитих на-
стојања, стало – када све друго иде томе напротив! 
Било би, рецимо, крајње неубедљиво када би тај ло-
кални моћник Томислав, будући растрзан у животу, 
био смирен и смеран – како препоручује Мандић – 
у кревету.

Према томе, рецепти које даје Мандић – о томе 
како треба да изгледају секси сцене у филмовима 
које не бисмо имали основа сумњичити – можда могу 
да буду занимљиви за неки будући Грлићев филм. На 
овај о којем је реч они тешко могу да се односе…

Извесни учени људи показивали су већ, фудбал-
ским речником говорено, жуте картоне Игору Ман-
дићу због морализирања, па чак и због морализа-
торског екстремизма достојног најбољих традиција 
цркве. Док траје дискусија, не бисмо морали да се 
узбуђујемо. Ствар ће постати озбиљном онога часа 
кад позиви на ред, рад и моралну чистоту добију из-
гледе за примену.

(„Политика”, 17. октобар 1981, „На маргини недеље”) 
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пође у емиграцију. Но, Партија није грубо наступи-
ла, ваљда је и Загреб већ био захваћен валом либера-
лизације који је кретао са истока, из Београда, филм 
је, у нецензурираном облику, приказан у Пули, нор-
мално је ушао у кино дистрибуцију, у десетинама ко-
пија, тако да сам га – као петнаестогодишњак – те 
јесени видио у кину „Тесла” у Сарајеву (занимљиво: 
као што се сјећам јесам ли нешто прочитао на лије-
вој или на десној страници књиге, тако се сјећам у 
којем сам кину гледао неки филм), које је имало ста-
тус арт кина, али је било мање од „Дубровника” и „Ро-
маније”.

Тај филм Рајко Грлић снимао је с ненавршених 
тридесет и пет. За стандарде домаће кинематогра-
фије био је скоро па балавац. Тако је, попут Норма-
на Мејлера или Гинтера Граса, своје врхунце досег-
нуо врло рано.

Тко зна што би било да су били бруталнији, да је 
филм забрањен и да је Рајко Грлић завршио на који 
мјесец у затвору, из којег би га петицијама и јавним 
протестима извлачили Милош Форман и Федерико 
Фелини. Тада би сасвим сигурно емигрирао, и мало 
је вјеројатно да би се икада вратио, јер би пред со-
бом, до пада комунизма, имао десет најкреативнијих 
година живота, и могућност да, за врло пристојне 
новце, снима што год жели. Његов би опус друкчије 
изгледао, што не значи да би био бољи него данас, 
али осим што би имао више прилика да опет сни-
ми тај велики филм, у којем ће се препознавати и 
приповједачка генијалност и енергија друштвено-
га тренутка, учинио би највећу могућу услугу своме 
ремек дјелу. Наиме, данас би Хрвати – чак и крити-
чари и филмски лобисти – фасцинирани том аурео-
лом мучеништва, били свјесни што им значи и како 
је настао филм „Само једном се љуби”, а Грлић би, и 
с више моралног права него Степинац у своме фаху, 
био блаженик националне кинематографије…

Већ неколико година Рајко Грлић ради с Антом То-
мићем, сигурно најизразитијим, а самим тиме и нај-
важнијим хрватским писцем наших дана. Обојица 
наступају с радикално аутсајдерских позиција: Гр-
лића дисквалифицирају, мислећи да је оно што за-
право није и да, притом, о њима свима мисли оно 
што он заправо и мисли, док би Томићу одрекли сва-
ку литерарну вриједност, и у ту су ствар уложили го-
тово сав креативни капацитет метрополске књижев-
не критике. А вријеме никако није добро, и Хрватска 
никада није била запуштенија и јаднија провинција. 
Тако се и Рајко Грлић до краја одмакао од трагичне 
величине човјекова пропадања, у филму „Само јед-
ном се љуби”, и нашао се пред фарсом националне 
ентропије. У филму „Само једном се љуби” Мики Ма-
нојловић забијао се у младу балерину, понављајући 
своје име: Томислав, Томислав, а она му се декаден-
тно загребачки опирала говорећи: Томи, Томи, док 
данас, у филму „Нека остане међу нама” лижући сту-
дентесу дуж ерогених зона, Мики рецитира Гунду-
лићеву „Химну слободи”. Дивног ли и саркастичног 
свједочанства о стању нације.

(„Јутарњи лист”, 14. 8. 2010, „Суботња матинеја”)

Љубав, класа, метак и револуција
Миљенко Јерговић

Када би се некоме, у далекој будућности, требала 
послати вјеродостојна информација што су то крајем 
двадесетог стољећа били Хрвати, како су изгледали, 
што их је мучило, по чему су се међу осталом фло-
ром и фауном издвајали, када би се, дакле, тим по-
водом озбиљно проговорило о ишчезлој ендемској 
врсти, на начин на који се већ говорило о Велебит-
ској дегенији, међу неколицином доиста вриједних 
артефаката – у које сигурно не спадају ни кравата, 
ни пенкала, ни торпедо – који нама будућима казују 
због чега је, ипак, штета што Хрвата више нема, на-
шао би се филм Рајка Грлића „Само једном се љуби”.

Данас, када је од његове премијере прошло већ ско-
ро тридесет година и када више не постоје повијесне 
и идеолошке наплавине о којима његова прича го-
вори, и скоро да нема живих свједока који би могли 
потврдити или оповргнути њезину стварну аутен-
тичност, тај филм уздиже се попут неке закашње-
ле античке трагедије, чији нам социјални контекст 
може бити неразумљив, али трагедије што данас, из 
још увијек блиске будућности, у којој се још нађе по-
који појединачни примјерак Хрвата, дјелује као сјај-
ни и силно потресни, фуриозни махлеровски финале 
једнога времена, који је, умјесто трубама и тимпани-
ма, свршио једним револверским пуцњем, у уста Ми-
кија Манојловића. Тај филм, као ријетко који други, 
данас дјелује боље и моћније него у вријеме свога на-
станка…

Филм „Само једном се љуби” настајао је у сезони 
Титове смрти, када су југославенски пјесници стихо-
ве претварали у слогане, којим ће се друштво бра-
нити од онога што му неминовно предстоји. „Титово 
будуће доба градили смо с Титом”, или „Тито, то смо 
сви ми”, или „Ко Грмечу сме рећи, Тито није а ми је-
смо, кад је Грмеч лично њему рапорт предавао”… Не 
знајући до краја ни што чини ни с каквим се демо-
ном у душама људи суочава, Грлић је баш тада сни-
мао – у то, на жалост, нема никакве сумње – најсуб-
верзивнију причу у цјелокупној повијести хрватско-
га филма, и једну од субверзивнијих у повијести ју-
гославенског, причу о праведнику револуције, ко-
мунистичкоме светом Павлу, који се, негдје у хрват-
ској провинцији, заљубљује у припадницу неприја-
тељског слоја, балерину, која је по партијском налогу 
дошла из Загреба. Око њега се одвија живот, људи се 
у миру убрзано кваре, али он остаје досљедан у све-
му. То због чега страда није љубав, јер љубав само ос-
вијетли позорницу, убрза проток збивања и блиском 
нам учини ону другу драму: на крају, он си и не пуца 
у срце, него си пуца кроз уста, у главу. Прича је то о 
судбини револуционара, а не о судбини јебача.

Када је снимао филм „Само једном се љуби”, Рајко 
Грлић није навршио ни тридесет пету. За филмског 
приповједача била је то прва младост. У својим ин-
тервјуима он радо ћаска о том времену, опсесивно 
нас увјеравајући како је знао што чини и што му се 
догађа. Тврди да је био спреман на све. Копију фил-
ма је прокријумчарио на запад док се још није зна-
ло хоће ли бити забрањен, и био је спреман да и сам 
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жњу у желуцу. Такви 
су били моји родитељи 
и већина њихових при-
јатеља, сви левичари, 
праксисовци, припад-
ници чувене Корчулан-
ске школе. Они су про-
бали да нешто створе, 
уместо да нешто мрзе. 
Тако су Праксис и Кор-
чуланска летња шко-
ла за мене биле неке 
основне одреднице вре-
мена и простора у којем 
сам имао срећу да рас-
тем. Раних седамдесе-
тих година прошлог 
века, Праксис и Корчу-
ланска летња школа до-
ста су окрутно забрање-
ни. Не знам ко је о њима 
горе мислио, службе-
ни социјализам онда 
или службени национа-
лизам данас. Укратко, 

врло сам поносан што сам могао бити прома-
трач, слушач, и сведок свега тога.”

Васпитање које је понео из куће описује „као 
добар грађански одгој леве провенијенције”, а 
највреднији део тог васпитања за њега је био 
„весеље, неко хедонистичко читање живота по-
мешано с вером да се ваља борити за оно до чега 
ти је стало”.

Бивао је Рајко повремено, пре свега због својих 
филмова или јавних исказа, прозиван као недо-
вољно добар Хрват и тада су му се на највулгар-
нији начин пребројавала крвна зрнца. И стога је 
разјаснио:

„У родном листу издатом у Загребу 1947. годи-
не пише да сам Хрват и да су ми мајка и отац 
Хрвати. С друге стране, ја сам градско дете с до-
ста дугим градским педигреом. А то у Загре-
бу, као и сваком мало већем граду, значи да си 
пас мешанац. У градовима су се људи, насупрот 
малим срединама, спајали, женили и рађали и 
мимо национално верских баријера. Данашњој 
деци понекад је тешко објаснити да су постоја-
ла времена у којима се различити нису нужно 
мрзели. Тако је мамин отац из сарајевске се-
фардске јеврејске породице оженио њену мајку 
из будимпештанске ашкенашке јеврејске по-
родице. Тако је татин отац, чији су преци били 
Donauschwaben оженио мајку мог оца чији су 
преци били исто 50/50; с једне стране банијски 
Срби, с друге Немци из Шварлада, који су у За-
греб дошли пре три стотине година као ливци 

И отац му је признао
Рајко Грлић

Ако су га највећи део критике и публика те 
године после филма Само једном се љуби при-
грлили као уметника великог формата, његов 
отац Данко Грлић, славни југословенски фило-
зоф, универзитетски професор у Загребу, марк-
систа, члан групе Праксис и славне Корчуланске 
школе, учинио је то неку годину касније. Након 
гледања филма У раљама живота 1985. године, 
одвео га је у страну и рекао му: „Сада се можеш 
играти филмом колико желиш”!

Рајкова мајка Ева, рођена Израел, била је пар-
тизанка, борац Прве пролетерске бригаде. На-
кон завршетка Другог светског рата чула је да 
су неки делови намештаја њених родитеља за-
вршили у стану некога ко их је отео од бивших 
власника и отишла је да их потражи. Тако је до-
шла у сукоб с високим функционером Удбе у 
Загребу коме је одбрусила: „Гори сте од усташа”. 
То ју је коштало три године затвора на Голом 
отоку. Отац је тих година носио угаљ и радио 
разне физичке послове да би издржавао децу.

Родитељи Рајкови, предратни скојевци, леви-
чари из добростојећих грађанских породица, 
били су у затворима свих режима – оних про-
тив којих су се борили и оних за које су се бо-
рили. Међутим, свог сина нису одгајали да ико-
га мрзи:

„Било ми је дивно да растем окружен људима 
који нису били фрустрирани, нису имали мр-
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у Словенији, код првих суседа, редовни про-
фесор Свеучилишта у Новој Горици. Страшна 
је привилегија то дружење с људима који свет 
виде не само из визуре своје младости већ и из 
својих често врло различитих култура. Када јед-
ном ставите свој живот у нешто што се зове ко-
фер, ви га више никада не вадите. Свуда сте 
дома, и више нигде нисте дома. Ви сте путник.”

Јединствена смотра коју је Рајко Грлић осно-
вао у Истри 1999. године јесте Мотовунски 
филмски фестивал, на којем се приказују оства-
рења малих и независних филмских продукција 
из Европе. Данас више није део тог тима, али му 
је тај фестивал много значио.

„За мене то није био филмски фестивал. За 
мене је то био догађај који сам радио и у коме 
сам уживао пуним плућима пуних десет годи-
на. И када ми је било најлепше, рекао сам: до-
ста. Једноставно, да не покварим добар укус у 
устима.”

Мисли ли Рајко да је то што је до сада урадио 
довољно? Његов пријатељ и колега Срђан Кара-
новић одавно се опростио од камере. А и од сту-
дената.

„За човека мојих година више је него довољно 
то што сам направио. Но, ја нажалост, за разли-
ку од свог пријатеља Карановића, не знам, или 
тачније речено, бојим се да станем.”

Као што је писао заједно са Срђаном Карано-
вићем, одавно пише с књижевником Антом То-
мићем, који живи у Сплиту. Заједно су написа-
ли сценарије за четири играна филма. Посебно 
је важан заједнички филм Устав Републике Хр-
ватске, без сумње један од најхрабријих филмо-
ва снимљених не само у Хрватској. Занимљиво 
је да се са Уставом Републике Хрватске дого-
дило исто што и с филмом Само једном се љуби: 
био је изабран као хрватски кандидат за Оска-
ра, па су га преко ноћи заменили!

Као редитељ, уверен је да сваки његов колега 
ради филм за себе и мало својих пријатеља, и да 
му је то мерило стварности.

„Чим почнете да радите за милионско гледали-
ште, почиње и низ додворавања. И филм почиње 
да личи на велико опште место. Ми смо аутори 
филмова малих народа и снимамо те филмове 
на малим језицима. Ако таквим филмом почне-
те да се додворавате, изгубите се и ви и филм. Ја 
се са својим филмовима трудим да будем што 
локалнији, да што више уроним у стварност, јер 
мислим да само тако могу бити разумљив неко-
ме на Антарктику.”

Колико Рајка Грлића занима, погађа, радује, 
нервира... оно што се догађа на политичкој сце-
ни Хрватске? Какав је његов однос с хрватском 
влашћу данас?

звона. Та мешавина никада ме није оптерећи-
вала, премда је настанком националдржава, то 
одједном потпало под категорију сумњивог по-
рекла.

И коначно, кад је о јеврејству реч, у мом слу-
чају то је културолошка, а не религијска ознака 
и њу, као такву, носим с поносом. Није, додуше, 
претерано популарна у Хрватској данас, али то 
није мој проблем.”

Кад се расте са славним очевим презименом, 
колико то оптерећује или помаже?

„Није ме оптерећивало, а мислим да ми није 
ни помогло, ако под тим мислите да сам од тога 
имао неку јавну корист. Они који су одлучива-
ли о филмовима нису пуно држали до интелек-
туалаца.”

Прву камеру Рајко је добио за Божић ис-
под јелке, од свог стрица, када је имао 14 годи-
на. Каже да је тада почела његова игра која није 
престала. Том камером је 1964. године снимио 
свој први аматерски играни филм Цигла, који је 
трајао пуних пет минута.

О томе по чему је највише упамтио славну 
ФАМУ, филмску академију у Прагу на којој је 
дипломирао режију и после које је снимио три-
десетак играних и документарних филмова и 
добио бројне награде, каже:

„Социјализам у који смо дошли био је пуно 
сивљи и ригиднији од онога у коме смо одра-
сли, а култура и неки генерални стандард жи-
вота били су већи од онога из којег смо дошли. 
Били смо запањени важношћу културе, сексуал-
ним слободама… Чудно је да кад год говорим о 
Прагу, прелазим на множину. Било нас је неко-
лико, постали смо добри пријатељи, Праг је про-
током времена некако постао наша заједничка 
прошлост. Укратко, отишао сам тамо као дете, а 
вратио се, што би рекао Бубулеја, Банетов отац 
у Ђиђиној серији Грлом у јагоде, као зрео човек.”

После филма Чаруга, добио је позив да пре-
даје на престижном Њујоршком универзитету. 
Међутим, он се захвалио на позиву и вратио у 
Загреб, где је врло брзо схватио да је управо због 
тог филма био на свим црним листама у земљи 
која се тада звала СФРЈ. Отишао је у Њујорк и 
водио мајсторску радионицу режије на постди-
пломским студијама. Студенте друге године во-
дио је Спајк Ли, а треће Артур Пен. Када је до-
био такву шансу, могао је даље да бира шта ће и 
куда ће. Тако више од 25 година предаје у Аме-
рици, најдуже у Охају. На питање да ли је имао 
понуду да буде професор режије у Загребу и 
шта му значи рад са студентима, одговара:

„Имао сам понуде неколико приватних шко-
ла којима треба импозантна титула, као што је 
моја овдашња – Eminment Scholar. Али сам, зато, 
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бру исприку, као што је ова ваша да с неколико 
реченица допринесем части коју указујете фил-
му славећи његову четрдесетгодишњицу, тешко 
томе одолијевам.

Незгоде су нас пратиле од самог почетка. 
Пројект је био у пакету од четири филма који 
су одобрени од РСИЗ-а за кинематографију Ре-
публике Хрватске. Но тада је нека продуцентска 
кућа из Ријеке од „Суда удруженог рада”, тако 
се то тада звало, тражила да се одлука поништи. 
Судски процес трајао је готово пуне двије годи-
не. У међувремену је умро Тито. 

Када се судска тракавица расплела, када смо 
напокон требали кренути у продукцију, Умјет-
нички савјет „Јадран филма” на три густо тип-
кане странице, точку по точку, исписао је све 
што у сценарију морам промијенити прије но 
што почнем са снимањем. Између осталог, тра-
жили су да Томислав, главно лице, не буде поли-
цајац, да му нађем неко неутралније занимање. 
Знајући да им мандат истиче и да ће у тренут-
ку када завршимо филм у савјету сједити неки 
други људи, одлучио сам, уз знање Сулејмана 
Капића, директора „Јадран филма”, не удовољи-
ти нити једном од постављених увјета.

Снимали смо га у врелини загребачког љета. 
Био сам у „Исусовим годинама”. Радили смо га с 
весељем, ишло нам је. 

Но идила није дуго трајала. На дан када је из 
лабораторија изашла прва копија почеле су не-
воље. Прво се умијешала полиција, а за њом и 
политика, што је смртоносна комбинација за 
готово сваки филм.

Након шест мјесеци, које сам преживио с по-
великом муком у желуцу, судбина филма се 
одједном, и то буквално преко ноћи, окрену-
ла. У Кану су тог дана у службеном програму 
фестивала играла два филма: Ћиминов „Врата 
раја” и „Само једном се љуби”. Њега је критика, 
као најскупљи филм снимљен те године, потпу-
но бесмислено али једногласно дотукла, да би 
нас, мале и сиромашне, дигла у небеса. Чак нас 
је и париски „Le Monde” прогласио највећим из-
ненађењем фестивала.

Тако је прва затворена пројекција готово по-
копала филм да би му прва јавна промијенила 
судбину и омогућила да пуним плућима крене у 
живот. Код куће му је ишло добро, а ни вани му 
није било лоше. Дапаче. Али о томе боље да и не 
почнем јер ако кренем, могао бих исписати пе-
десетак страница.

Но како сам обећао описати барем један од 
тих додира облутка с морском површином, од-
лучио сам се за први сусрет филма с америч-
ком публиком. Претпремијерно био је приказан 
у Њујорку, у Carnegie Hall Cinema, под насло-

„Погађа ме, не радује ме и јако ме нервира. А 
кад је реч о односу с хрватском влашћу данас, 
престар сам да се додворавам власти, а вјерујем 
да и власт има озбиљнијих послова него да се 
додворава мени. Све своје илузије о политици 
изгубио сам 1968. године. Прашко пролеће ми 
је заувек узело невиност веровања у било коју 
могућу политику с људским ликом. Та дистанца 
коју добијеш у младим годинама је веома бол-
на и онемогућава ти да се за било коју политику 
стварно загрејеш, да верујеш у ту игру новца, на 
шта се политика данас мање-више свела.

Целог живота сам имао сукобе са оним што се 
зове политика. Политике су се мењале, али на 
крају оне су мање-више страшно сличне, без об-
зира што свака политика почива на супротно-
сти оне бивше. Политике су на овим простори-
ма направиле злочине огромних размера и ми 
ћемо још дуго покушавати с нелагодом о томе 
не причати. Надајмо се да ће наша дјеца моћи о 
томе мирно не причати.”

(За овај текст користила сам ауторизова-
ну причу Рајка Грлића објављену у  магазину 
CORD маја 2018. године.)

На моју молбу, Рајко Грлић написао је свој 
текст поводом 40 година од када је снимио 
филм Само једном се љуби. Ово што следи је реч 
аутора.

БОЈА НЕСТАЈЕ, НЕГАТИВ 
ЈЕ СВЕ ТАЊИ, БОЈИМ СЕ...

Добар дио дјетињства, онај који најрадије пам-
тим, провео сам у Брелима, у каменој кући из-
над плаже бљештаво бијелих облутака. Оних 
који вас вабе да их дигнете, нагнете на страну 
мало уназад и пуном снагом, једног по једног, 
бацате паралелно с површином мора. Мој отац 
је у тим плискама, тако смо то звали, био шам-
пион. Његов би камен знао по десетак, а поне-
кад и више пута, додирнути површину прије но 
што би нестао у дубини.

Често се сјетим тих призора и помислим како 
је живот филма сличан тој игри којом покуша-
вамо пркосити законима природе и остати на 
површини прије одласка у заборав. Ти доди-
ри, прва пројекција за најближе, премијере код 
куће и по свијету, пуне кино дворане, фести-
вали и њихова одличја, а изнад свега људи које 
филмом успијете дотаћи, то су ти тренуци који 
филм држе изнад површине прије но што га 
вријеме пошаље у мировину.

Судбина „Само једном се љуби” била је препу-
на таквих и оних мало мање лијепих тренутака. 
О свему томе причао сам пуно и често, укратко 
– превише. Знам да би у мојим годинама ваља-
ло с тим престати, но када ми нетко понуди до-

ч е т р д е с е т  г о д и н а  к а с н и ј е
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Тада, а нити тијеком каснијих боравака у Аме-
рици, нисам ни слутио да ћу у тој земљи једнога 
дана провести добар комад живота и да ћу, по-
лагано, миц по миц, установити да то није тако 
пуританска земља како ми је дјеловала те вече-
ри у Carnegie Hall Cinema. Да је она шарена до-
бош торта у којој паралелно живи пуно разли-
читих свјетова и различитих поимања морала, 
а да је пуритански свјетоназор међу њима само 
најпрепознатљивији јер је уграђен у саме те-
меље Америке. Увијек када бих наишао на слич-
на питања, а догодило ми се то тамо неколико 
пута с „Караулом” и „Нека остане међу нама”, 
сјетио бих се те премијере и културног шока 
који је у мени изазвао први сусрет са свијетом у 
којем секс постоји само за размножавање, а хра-
на искључиво да утажи глад. У оба случаја ужи-
так је искључен, штовише, сматра се аморал-
ним, што је, прије или касније, идеална подлога 
за мноштво хипокризија. 

Но, да се вратим на почетак, на ону игру с 
брељанске плаже. Неки облуци, они бољи, имали 
су понекад срећу да их ронећи угледамо, изро-
нимо и поново с њима одиграмо плиску. У свије-
ту филма то се зове рестаурација, дигитализа-
ција копија. „Само једном се љуби” није засада 
имао ту срећу и како ствари стоје у Хрватској 
кинотеци, неће ускоро нити доживјети вађење 
с дна. Једноставније речено, негатив је све тањи, 
боја нестаје, тако да и филм, бојим се, неће још 
дуго живјети у облику у којем је направљен.

вом „The Melody Haunts My Reverie”, с којим је 
касније и кренуо у дистрибуцију. 

Након пројекције је организиран разговор 
с публиком. Америчко искуство с „Браво, ма-
естро” и еуропско са „Само једном се љуби” по-
дучило ме да се припремим на тешку политич-
ку расправу. Разговор је трајао преко сат време-
на и нити једно питање, точније речено готово 
нити једно, није било о политици, комунизму, 
партији, самоуправљању, Титу и Југославији. 
Сва су била посвећена голотињи и сексу. Изним-
ка, али и оно је било о томе, било је питање, за-
право чуђење, како је то комунистичка партија 
дозволила такву голотињу на екрану. 

Био је то мој први прави сусрет с пуритан-
ском Америком. 

„Само једном се љуби” је прича о дезилузији 
која долази након остварења снова, испод чије 
површине лебди друга, љубавна прича о додиру 
кожа, о еросу који поништава све идеолошке и 
друштвене разлике. Чудио сам се како су све то 
паметни Њујорчани прочитали и истовремено 
нису схватили да се таква прича не може прича-
ти с тијелима прекривеним плахтама.

Светлана Стоун, права њујоршка дама, упозна-
ла ме је након пројекције с пратиоцем, господи-
ном Џорџом Соросом. Двије године касније Да-
нило Киш, Душан Јовановић и ја постали смо 
први Соросови стипендисти. Он нас је, вјеројат-
но уз помоћ Светлане, изабрао, понудио да про-
ведемо шест мјесеци у Њујорку и смјестио, 
њих двојицу на New York University, а мене на 
Columbia University. Касније ми се тамо придру-
жио и Горан Марковић.
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изражених експресија, загрљаји, борбе и драме 
живота у гласовима прелепих, далеких светова 
филмских звезда. То су све делови нечијих сно-
ва утканих у ткиво емулзије које оператер чува, 
негује и преноси публици у специјалном риту-
алу из своје кино-кабине као из магичне кутије 
(лантерна магика). У великој снази светлости и 
буке као да се рађа нова стварност на месту где 
филм завршава свој процес стварања. 

Као један од чувара тих тајни, чика Љуба се 
с поносом повлачи с места које је играло глав-
ну улогу у златном добу филмофилије код нас. 
Памти дуге редове гледалаца у Косовској, ма-
совно посећене циклусе, предавања, специјалне 
пројекције, гостовања…

Његова листа филмова је одабир искусног по-
знаваоца архивског блага Кинотеке. 

Тражили сте да краткометражни филмови 
иду као увертира у програм, тј. вашу листу 
фаворита, али Див, на пример, траје око три 
и по сата, па сте се предомислили. Због чега 
сте сматрали да је битно да пре дугометраж-
них филмова иду кратки?

акон вишедеценијског преданог 
рада Љубомир Љуба Јелић, чувени 
кино-аматер, контролор у лабора-
торији у „Авала филму” (Централна 
филмска лабораторија) и на крају 

оператер у Кинотеци, најавио је одлазак у пен-
зију, што су многе колеге и посетиоци биоско-
па с неверицом прихватили (док ово читате, он 
можда више неће бити у Кинотеци). Љубомир 
Јелић свој стаж мери стотинама хиљада метара 
филмске траке, но дошао је тренутак да се по-
вуче, како воли у шали да каже, на врхунцу ка-
ријере. Открива да љубав према филму не јења-
ва, о чему сведочи и посета верне публике уз 
бројне похвале његовој посвећености и знању.

Кино-оператер је Сталкер, водич кроз магичне 
светове филма. Публика која мирује у тмини би-
оскопске дворане предана је мелијесовском ча-
робњаштву у мраку. Поверење је предато осо-
бама које сакривене, из мрака, креирају магију 
покретних слика. У буци машина с блескови-
ма светлости као у Великом праску разиграва 
се нова стварност чије тајне оператер познаје и 
чува. На платну се смењују крупни планови лица 
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у сали. Због тога се људи враћају. Зато је овај 
наш посао важан, да се разуме и поштује. Опе-
ратер мора увек да буде спреман и да не паничи 
ако се нешто лоше деси а сала је пуна. Увек има 
непредвидљивих ствари. Наше траке су често 
крте и врло старе. Публика која редовно долази 
у Кинотеку то зна и има разумевања, али зато 
за мале паре види филмове који данас не могу 
да се нађу ни на интернету. И ништа не може да 
замени биоскоп. Нема шансе да се код куће на-
смејеш на неки штос тако лепо као у биоскопу 
уз непознате људе. Таква је то здруженост.

– Радио сам у филмској лабораторији на 
контроли. Сваки филм се испробава у сали. Ту 
се тестира слика, али и реакција пробне публи-
ке, све. Не можеш да седиш код куће и мислиш 
да си осетио филм зато што имаш велики мо-
нитор. Гледање колективно у сали, па долазак, 
па прича после филма... Све је то филмски до-
живљај. Штета је само што нема више студена-
та.

– Тако је некада ишла филмска представа: као 
увод пред главни филм вечери ишле су прво но-
вости филмске, а касније кратки документарни 
или играни, некад и цртани филм. Сећам се да је 
тако било још кад сам ја одлазио у биоскоп као 
млад. Кратки филмови имају своју лепоту и ми 
(Кинотека) имамо озбиљна имена из те области, 
а то људи забораве. Желео сам филмове Мајда-
ка, Вере Влајић или Аце Илића. Волим из Бикић 
студија да пустим нешто. С њим сам увек лепо 
радио својевремено. Или документарце Живка 
Николића. Има ту доста лепих ствари да се ода-
бере. Раније се све то гледало. Дођу људи у Кино-
теку, знају термине и не питају ни који је филм 
ни колико траје. Сад се мало друкчије живи.

Која је главна разлика имеђу публике пре, 
рецимо, тридесетак година и данас?

– Разлике скоро да и нема. Људи који воле 
филм увек се исто понашају. У правом тренут-
ку, кад се емоција осети у филму, сви задрхте 

Један воз за две битанге (1973)
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го о томе, али то је за филмску представу страш-
на ствар. Последњих деценија се види колико је 
звук напредовао. Ни у једном стану не можете 
да осетите квалитет као у биоскопу када се поја-
ча филм, па се затресу седишта и звук пролети 
кроз салу уз уздахе. 

Да ли вам је одгледани филм икада помо-
гао да нешто из живота друкчије увидите, 
неки друштвени или приватни феномен, да 
мишљење због нечег промените?

– Волим да идем у природу, волим пчеле и то 
ме сад испуњава. Тако планирам своје будуће 
дане. Све се може наћи у филмовима и они мно-
го говоре на свој начин. О свему, о животу, о рас-
танцима, о љубави, па и политици. Спонтано уо-
чим много шта јер филмови нису само за заба-
ву. Ко зна да гледа и да учи, свашта може наћи. 
А имали смо публику која је уредно долазила 
на репризе. Гледају људи по десетине пута исти 
филм. Пронађе публика емоцију, нешто важно, 
неку додирну тачку, и то је милина. 

Занимљиво је да сте тражили чак четири 
филма о „Титанику”, али смо из архиве успе-
ли да извучемо два, репрезентативна за пу-
блику. Доста романтичан избор, рекао бих.

 – Прича о „Титанику” је озбиљна ствар. Зна 
се да је једна глумица била на „Титанику” и да 
је успела да преживи. Њено су сведочење сни-
мали и тада је била у истој одећи какву је има-
ла на путовању, али је филм изгубљен у пожару 
који је задесио Француску кинотеку пре много 
година. То је био филм од пре рата, али сам му 
заборавио наслов. Мало људи зна да је о „Тита-
нику” снимљено на десетине филмова. Велика је 
то прича која је многе генерације привлачила. 
И нацисти су снимили један филм о „Титанику”, 
тај сам хтео да пустимо. Чини ми се да је из 1943. 

– А и моја жена воли тај филм, мислим на овај 
најпопуларнији „Титаник” који је узео силне Ос-
каре и оборио рекорде. У њему има романтике, 
али и напетости као у трилеру. Било ми је драго 
што могу да јој га пустим. 

Знате ли за колико сте гледалаца пуштали 
филмове? Имате ли неку евиденцију, макар 
отприлике?

– Не бих знао, али стварно их је било доста. 
Дејан (колега Дејан Стојановић, бивши кино-
-оператер) и ја имали смо свеску у коју смо сва-
кога дана уписивали који филм пуштамо, под 
којим је бројем заведен, с којом оценом итд. 

Издвојили сте посебно тим поводом мађар-
ски филм Вртешка.

– Студенти монтаже морају да га виде. Тај 
филм има одличну монтажу. И режију, али пре 
свега монтажу. Ти проблеми младих и данас по-
стоје. Не знам како бих рекао, али то је филм 
који је у време када је урађен био по томе врхун-
ски. Пре много година када смо га пуштали био 
је одлично посећен. Заборављен је, али права је 
лектира, што се каже, а студентарија би требало 
више да долази. Имају и бесплатан улазак и све. 
Овакве филмове не могу да нађу ни на једном 
фестивалу. То само Кинотека има.

Морам да признам да сте ме пријатно из-
ненадили листом филмова. Имали сте много 
шта на располагању, па вам је сигурно било 
тешко да одлучите.

– Како да не, али нисам се оптерећивао. Сло-
бодно сам одабрао и убацивао. Разумем да људи 
воле хитове. Хтео сам и ја да ставим и Увећање 
и Строго контролисане возове или Паклену по-
моранџу, али то често пуштамо. Као и Такси-
сту. Е, људи то не треба да гледају код куће. То 
мора да се види у биоскопу: ту су боје, музика, 
чудо. Када смо пре неколико деценија пушта-
ли тај филм, била је помама. Ту је и Разјарени 
бик, који је црно-бели филм, али снимљен опа-
сно. Гледаш као да си у рингу с Де Ниром. Или 
Мачак Фриц, који је одличан цртани. Е, то ура-
дити у оно време… Такав један цртани био је ве-
лика ствар. А тек Амерички графити! Кад то пу-
стим, одмах пожелим да укључим радио и про-
возам се. То можда боље разумеју неке мало ста-
рије генерације. 

– А било је и филмова које не могу да погле-
дам тек тако, на пример Цубок из 1985. Цубок су 
изнутрице, па можеш да замислиш како је кад 
све то мораш да гледаш а није ти до гледања.

Јесте ли имали још неко мало друкчије, 
теже искуство с гледањем филма који је на 
вас оставио посебан утисак?

– Сећам се када је стигло Страдање Исусово 
Мела Гибсона. Имали смо затворену пројекцију 
за црквене поглаваре. Пуна сала, а нова копија 
стигла, трака се сија, doubly звук. Они су тражи-
ли да погледају филм због теме јер се била дигла 
прашина у свету. И тако пустим филм и крећу 
оне тешке сцене. И то је урађено врхунски, али 
звук... Када Исус стане на оно трње, када гази… 
ево сад се најежим. Невероватно како је звук на-
предовао и колико је одскочио. Не прича се мно-
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но поштовања. Провирио сам кроз прозорчић 
кино-кабине доле у салу. Публика се у ограни-
ченом броју распоређивала по столицама. Нису 
слутили ко о њима брине иза у скривеном кутку. 
Дошао је тренутак да почне филм. Иако сам де-
сетине пута све то проживео, увек се понављало 
узбуђење. Светло се лагано гасило и заискрила 
је лампа пројектора. Треперење филмске хип-
нозе је почело. Сви смо задржали дах. Шпица је 
кренула. Велики наслов блеснуо је преко новог 
платна. Помислио сам да филмови заслужују 
аплауз и на свом почетку. Да ли је тако некада 
било када је филм био још увек млад? 

Кино-оператери су симболи „невидљивих” 
радника без којих важне ствари не би могле да 
се остваре. Сви они заслужују аплауз где год да 
су. Многи из старе гарде кинотечана одлазе у 
пензију (због смене генерација) носећи са собом 
историју филма уз мноштво анегдота и лепих 
сећања. Нека овај текст буде израз захвалности 
за све њих.

Али било је стварно много филмова. Дошао би 
Динко (Динко Туцаковић, бивши управник Му-
зеја Кинотеке по коме је названа главна сала у 
Косовској 11), спремио филмове и програм за 
идући месец. Најчешће су то била по два-три 
филма дневно, а онда и додатни догађаји, проб-
не пројекције, фестивали итд. Ко ће то израчу-
нати. А тек филмови из контроле у лаборато-
рији на којима сам радио. 

***
Док смо водили разговор у кино-кабини, бука 

пројектора умела је да нас надјача. С времена 
на време бисмо заћутали, правили паузе које 
су као засебне секвенце имале своју нему при-
чу. Утисак је да је разговор могао да траје дани-
ма, пре свега због богатог чика Љубиног искуст-
ва, по ком је пребирао разбацане сцене као по 
монтажном столу и слагао их у приповести без 
краја. 

Пожелео сам му много лепих тренутака у на-
ступајућем периоду. А он нама среће у раду, до-
бре пројекције и филмове вредне реприза. Се-
део сам још неко време и посматрао како ради. 
Изнова ми је све то било фасцинирајуће и вред-

Титаник (1997)
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ка зрелој доби та женска срца била доста ста-
рија од њега, што се опет може тумачити као по-
треба за мајком, свакако му одлучности никада 
није мањкало. Да буде фармер или трговац није 
желео, чиме је оцу упутио можда најтежи уда-
рац. И већ у седамнаестој години одметнуо се 
у Акрон. У условима економске кризе која није 
заобишла Америку, Гејбл почиње да ради у фа-
брици гуме, похађајући истовремено вечерњи 
течај Медицинског факултета Акронског уни-
верзитета. Ту упознаје своју прву девојку, ћер-
ку судије Даџета, Елинор, с којом није поделио 
снове и успехе на друштвеној лествици. Напу-
стио ју је, као и студије медицине када је у мен-
зи упознао чланове путујуће глумачке трупе и 
почео с њима да другује. Представа Рајска пти-
ца и сусрет с позориштем у Акрону промени-
ли су му живот. Елинор је изгубила дечка, шко-
ла студента, али је отац за тренутак добио сина 
када је, оставши удовац, позвао Гејбла у помоћ 
на петролејска поља Оклахоме. И још једну при-
лику да постане супруг наследнице нафтних из-
вора Делрој, Кларк је пропустио. Понуду енер-
гичне Рут је одбио и с нешто дединог новца кре-
нуо пут Канзас Ситија, где ће на налазиштима 
златне руде, али у потрази за глумачком славом, 
наићи на касније чувену Џоан Крафорд. Опет у 
путујућој трупи, сада уз младу Бети, пријатељи-
цу и партнерку. Будући да је одисао мушко-
шћу, није му било тешко да глуми жестоке ка-
убоје, храбре репортере, бескрупулозне нафтне 
магнате, возаче и буде боксер или војник. Тако 
је преко позоришне агенције стигао до посла у 
трупи у Асторији и прву плату од два долара не-
дељно. То га тера на нову промену посла у пила-
ни у Орегону, а затим и посао репортера у „Пор-
тланд Орегону”, па и рад у телефонској компа-
нији, што је све чинио обијајући прагове аген-
ција за запошљавање и тражећи финансијску 
сигурност. Сав тај авантуризам и промена про-
фесија биће касније драгоцен глумачки капи-
тал. Сан о глуми није га напуштао, па је вест о 
постојању глумачке школе у Портланду одмах 
искористио. Била је то његова прва права про-
фесорка глуме, али и прва, четрнаест година 
старија супруга Џозефин Дилон, која је имала 
одлучујућу улогу у његовој каријери. Убедила га 
је да промени име у Кларк, платила сређивање 
ретких зуба, косе и имиџа, постала му секрета-
рица и менаџер и с њим кренула пут Холивуда 
1924. Тачније, одводи га прво Артуру Хопкинсу, 
славном импресарију којем Гејбл највише треба 
да захвали на својој бродвејској каријери и на-

везда је рођена, звезда је ство-
рена. За Кларка Гејбла, од чијег 
нас рођења дели 120 година, а 
од смрти нешто више од 60, 
важи и једно и друго. Гејбл се 
као и сваки светски знан умет-

ник више пута и рађао и умирао, а у међувре-
мену научио најважнију лекцију да владати све-
том значи владати собом. Тек са ове вековне ди-
станце, прикупљањем сазнања и података о деч-
ку из Кадиза у Охају који је постао краљ Холи-
вуда бива јасније да се глумачки таленат, у оно 
време слабо цењен, ипак снагом воље изборио 
за место у филмској елити која ће касније пре-
узети комплетну бригу о њему, златној глумач-
кој коки, милионски вредног шарма и мачизма. 

Кларк је рођен као Вилијам 1901. из у оно доба 
неуобичајене, праве, велике љубави Вилија-
ма Хенрија Гејбла, трговца бензином англосак-
сонског порекла и Аделине Хершелман, Неми-
це чији су родитељи живели на једној фарми у 
Пенсилванији. Тог зимског 1. фебруара порођај 
је исцрпео мајку, која је после шест месеци умр-
ла, а отац, свестан некомплетности породице и 
захтева, новорођенче шаље жениним родитељи-
ма и ујаку Чарлсу у Хопедал, где је мали Кларк 
провео читаво рано детињство, окружен фар-
мерским пословима и маштањем које је заме-
нило недостатак пријатеља вршњака. Већ оту-
ђен од оца, што ће многи аналитичари његове 
личности видети као главни узрок емоционал-
ног неспокојства, Кларк се враћа у окриље оче-
ве породице у петој години, када добија маће-
ху Џени Данлоп, која му је била и ослонац и пе-
дагог, али није дочекала његов звездани успон. 
Једина женска фигура коју је Кларк доживља-
вао као мајку разумела је његову љубав према 
уметности, књижевности, Шекспиру или клави-
ру, којем га је, онако префињена и култивиса-
на, подучавала. За његове таленте и шарм зна-
ло се у основној и средњој школи, што је на-
грађено учешћем у драмским секцијама. Отац, 
с којим никада није био близак и који на умет-
ност није гледао благонаклоно, неретко га је 
задиркивао због тога што је у књигу рођених 
грешком заведен као девојчица. То су касније 
многи тумачи његове биографије наводили као 
могући фактор за изражену хомофобију, али и 
никад недоказане наводе да је Гејбл на почетку 
каријере радио као жиголо и имао везе са осо-
бама истог пола. Он је, са својих пет неуспелих 
бракова или без њих, постао дефиниција муш-
карца који слама женска срца. Иако су на путу 

З Ф
от

ог
ра

ф
иј

е:
 А

рх
ив

 Ј
К



44 | |44 | | в е л и к а н и  с в е т с к о г  ф и л м а

ступима у Њујорку, где се селе и одакле насту-
па широм Америке. Улогу војника добио је те, 
1924. године у филму Забрањени рај, у којем је 
главна звезда Пола Негри. Почео је као статиста 
у немим филмовима, па се окренуо позориш-
ту, на шта га је подстицао пријатељ Лајонел Ба-
римор. Џозефин му налази посао у бродвејским 
мјузиклима. Улога у представи Последња миља 
Гејблу је донела уговор с филмским студиом 
„Пате”. Због кризе студија, снима само један 
филм. Прикључио се „Ворнер брадерсу”, али је 
газда Дерил Занук после аудиције за гангстерс-
ку драму Мали Цезар (1931) урлао како Гејбл има 
„превелике уши и личи на мајмуна”. „Ворнер” је 
зажалио касније јер Гејбл одлази у МГМ, на ау-
дицију за нове мушке звезде и остаје њихов глу-
мачки адут до поратног времена. 

Висина, брчићи, блистав осмех, упечатљиве 
уши, зализана коса биле су одлике најплаће-
нијег глумца најутицајнијег филмског уни-
верзума. Као наручен уклопио се у лица која 
имају стас и глас и потребна су филму који је 
„проговорио”. Помало очекивано, безобзирно, 
као после добро обављеног посла, баш на почет-
ку звезданих дана, а после много заједничког 
труда, Гејбл се разилази са Џозефин, званично 
у априлу 1930. Само неколико дана након тога, 
венчава се с Маријом Френклин Прентис Лукас 
Лангам, званом Рија, имућном девојком из ви-
соког друштва Тексаса, с којом је већ био у вези. 
И она је била старија од њега, чак седамнаест 
година. Утицала је на његову самоувереност, па 
и ангажмане. После десетак кратких филмова 
и споредних улога, 1931. добија прилику да игра 
негативца у вестерну Обојена пустиња с тада 
великом звездом Вилијамом Бојдом. Прву глав-
ну улогу остварио је у Dance, Fools, Dance (1931), 
где му је партнерка била Џоан Крафорд. Извр-
шни директор МГМ-а Мејер препознао је њихо-
ву добру повезаност, па их је као партнере анга-
жовао у чак седам наредних остварења. Будући 
да га је цео свет приметио у Слободној души 
(1931) у улози гангстера који је освојио срце Нор-
ме Ширер, Кларк Гејбл више никад није играо 
споредну улогу. Исте године једини пут је по-
делио кадар с Гретом Гарбо у филму Сузан Ле-
нокс; њен пад и успон. За свега две године на-
низао је више од двадесет улога. „Створена 
је звезда у повоју која ће засенити сваку дру-
гу... Никад нисмо приметили да је публика то-
лико ентузијастична као кад на платну гле-
да Кларка Гејбла”, писао је „Холивуд рипортер” 
спомињући уз професионалне успехе и аферу 

Побуна на броду Баунти (1935)

Manhattan Melodrama (1934)

Boom Town (1940)
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Породила се у Калифорнији, сместила дете у си-
ротиште у Сан Франциску, да би је после годи-
ну дана усвојила и тако представила свету. Гејбл 
никада није признао девојчицу, с којом се су-
срео само једном. И сама Џуди сазнала је да је 
дете славног оца пет подина после његове смр-
ти. Та афера или смелост већ чувеног Гејбла да 
уђе у купе колегинице дешавала се упоредо с 
његовим најважнијим животним раздобљем. 
Гејбл је био у браку и апсолуту љубави с трећом 
женом Керол Ломбард, с којом није имао деце и 
која је због могуће нове афере јурила супруга и 
погинула у авионској несрећи. Гејбл је био про-

са Џоан, због чега је Гејбл нужно морао да се 
окрене и својој и другим женама. Заправо, нај-
већу претњу како Гејблу тако и целој филмској 
индустрији представљала је „веза” са славном 
Лоретом Јанг, која је тек у биографији, објавље-
ној након њене смрти, признала да је тајно ро-
дила ћерку Џуди Луис из ванбрачне везе с Гејб-
лом. Дете је зачето 1935. године у возу, у поврат-
ку са снимања филма Зов дивљине. Моћ филмс-
ке индустрије, која није дозвољавала ванбрачне 
везе међу упосленицима, била је толика да је у 
строгом католичком духу гајена Лорета посла-
та у Европу, где је остала до пред крај трудноће. 

Догодило се једне ноћи (1934)
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као размажена мала богаташица, и Клерк Гејбл, 
као репортер, у почетку заинтересован само за 
њену причу, постају заљубљени пар који је ушао 
у историју као најромантичнији. Популарност 
коју је стекао том улогом имала је такав ути-
цај на масе да су милиони Американаца ски-
нули поткошуље и као и он почели да носе ко-
шуље на гола прса. Љупка комедија која је успе-
ла да постане најзначајнији филм тог времена 
догодила се на прелому каријере Гејбла. Тада 
добија улогу у филму Побуна на броду Баунти 
(1935), где је играо непослушног официра Фле-
чера који се супротставља ригидном, суровом и 
арогантном капетану Вилијаму Блајту. Аванту-
ристички жанр најближи је ономе што је виђе-
но у филму Френка Лојда, који је уз сву акцију 
и многе римејкове, где су главне улоге биле до-
дељене великанима као што су Брандо или Ен-

фесионално већ остварен. Од 1932. до 1943. ушао 
је у ред десет најплаћенијих филмских звезда, 
а тај успех поновио је и од 1947. до 1949. након 
повратка из Другог светског рата. Мало је по-
знато да је био у ужем избору за улогу Тарза-
на, али је Џони Вајсмилер био физички спрем-
нији. Водећи заводник студија постао је и због 
вођења љубави са Џин Харлоу у Црвеној пра-
шини (1932). Многи од његових филмова били су 
не само љубавне мелодраме и авантуристички 
спектакли него уједно и филмови за целу поро-
дицу. Можда би ту негде могао да се уврсти баш 
филм Зов дивљине (1935), који је такође био до-
стојна екранизација прелепог романа Џека Лон-
дона. У јеку прељубничке афере већ је био овен-
чан својим јединим Оскаром, прослављен уло-
гом новинара Питера Ворна у чувеном филму 
Догодило се једне ноћи (1934). Клодет Колбер, 

Прохујало с вихором (1939)
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тони Хопкинс, ипак остао златно привезан за 
глумачку екипу коју је предводио Гејбл. Годи-
не 1936. Кларк игра у најгледанијем холивуд-
ском филму године Сан Франциско (1936) В. С. 
ван Дајка, са Спенсером Трејсијем, који ће ин-
спирисати многе касније спектакле. Комбина-
ција драме, мјузикла и филма катастрофе при-
ча је о власнику ноћног локала који се бори за 
наклоност певачице, док његов најбољи прија-
тељ, католички свештеник, покушава да га из-
веде на прави пут. И то пред катастрофалан зе-
мљотрес 1906. Једна од најскупљих и најраскош-
нијих продукција МГМ-а, са специјалним ефек-
тима, за тадашње стандарде изузетно импресив-
ним, који су дочарали разарање града. Уследи-
ли су Два супарника (1938) Џека Конвеја, Идио-
тово задовољство (1939) Кларенса Брауна и Пе-
тролеј (1940) Џека Конвеја. 

Позадина динамичне филмске каријере била 
је још филмичнија јер је Гејбл пронашао љубав 
свог живота у једнако познатој, поменутој Ке-
рол Ломбард. Упознали су се на снимању филма 
Без властитог мушкарца (No Man of Her Own, 
1932), у којем наступају као брачни пар суочен с 
проблемима због његовог коцкања. Тада  је Лом-
бардова била у браку с глумцем Вилијамом Па-
уелом, а он с Ријом. На крају снимања покло-
нио јој је балетанке уз поруку „за праву прима-
дону”, она њему шунку у коју је ставила његову 
фотографију. То је био почетак необичних да-
ривања настављен четири године касније у слу-
чајном сусрету на једној прослави где је љубав 
планула. Вишесатни плес и ноћна вожња завр-
шили су јутарњом главобољом и несаницом коју 
је Ломбардова узроковала убацивши два голу-
ба у Гејблов стан. „Тој малој врцавој можете по-
верити свој живот, наде или слабости, а она не 
би ни умела да помисли да вас разочара”, рекао 
је Кларк. Не тако лако, због скупог и оте-жаног 
развода од Рије, дошли су до венчања у Рину  29. 
марта 1939. уз два непозната сведока. У томе, 
убрзању раскида претходног брака, помогао је 
један магазин који је објавио причу о Гејблу и 
Ломбардовој као најлепшем невенчаном пару 
Холивуда. МГМ је одлучио да подигне хонорар 
славном глумцу како би могао да исплати своју 
још увек актуелну супругу. Тако је заправо до-
био улогу у филму Прохујало с вихором (1939), 
коју је најпре одбио Кери Грант. Она му је доне-
ла слободу и венчање са женом његовог живота. 
Не и очекиваног другог Оскара, што уз прили-
ку да се то учини и за улогу у последњем филму, 
светска јавност види као једну од највећих гре-

Идиотово задовољство (1939)

Saratogo (1937)

Comrade X (1940)
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шака и неправди Америчке филмске академије. 
Доминација у жанровима романтичних драма, 
која се у том филму укрстила с врло осетљивом 
ратном тематиком, дала је будућем војнику и 
глумачкој звезди простор за доказивање. Про-
хујало са вихором је са добијених осам Оска-
ра као најгледанији филм свих времена ушао у 
анале светске кинематографије. Настао на осно-
ву бестселер романа Маргарет Мичел, донео је 
енормне хонораре, спектакуларну продукцију, 
промену три редитеља. Прохујало с вихором је 
и филм с највећом зарадом у историји – око 3,2 
милијарде долара. Гејбл као Рет Батлер, Вивијен 
Ли као Скарлет О’Хара, легендарна и најпозна-
тија филмска реплика „Искрено, драга моја, 
баш ме брига”, трају пуних осамдесет година уз 
дивљење али и оспоравања. Због критике да ро-
мантизује ужасе ропства, ХБО макс скинуо га 
је прошле године са своје платформе и изазвао 
светски одјек. 

Све споменуте успехе најлепши пар Холивуда 
Гејбл и Ломбардова носили су заједно. Започели 
су живот на селу, али децу коју су силно желели 
нису могли да добију. Керол, спремна да остави 
све због вољеног човека, вратила се послу и ху-
манитарним акцијама које су почеле с ратним 
данима. Три године по венчању, Керол је поги-
нула у авионској несрећи са својом мајком и пу-
блицистом Отом Винклером. Тек је била завр-
шила снимање филма Бити или не бити и за-
боравивши на упозорење гатаре да нипошто 
не улази у авион, пожурила да се из једне ми-
сије врати кући, већ начета сумњом да је Кларк 
вара с Ланом Тарнер. Избезумљени Гејбл трчао 
је до врха планине где се авион срушио, и ни-
када није прежалио највећу љубав. После не-
среће, видно је смршао, одао се алкохолу, тра-
жећи Ломбардову и у новим браковима с глуми-
цама Силвијом Ешли и Кеј Спреклс (Вилијамс).

Ратне прилике одвеле су га у Осму ваздухо-
пловну армију, где се пријавио добровољно. За 
постигнућа током војних мисија у Немачкој 
унапређен је у мајора и добио два одликовања. 
Након рата вратио се у компанију МГМ, која га 
је у том тренутку, не рачунајући на шармант-
ног и насмејаног, промовисала новим генера-
цијама као строгог ратног хероја којем је тешко 
измамити осмех, и то у филмовима Авантура, 
Пропагандисти, Повратак и Сваки број игра. 
Међутим, чак и популарни Могамбо (1953), који 
је одлично прошао на благајнама, био је само 
скроман покушај у поређењу с првом верзијом 
Црвене прашине Виктора Флеминга. Како је 

Могамбо (1953)

Командна одлука (1948)

Кроз Мисури (1951)
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Ипак, то се није показало лошим за Гејбла јер 
је тада постао најскупљи слободни глумац. Сви 
филмови које је снимио после разлаза с том 
компанијом не само што су му донели више 
новца већ су били и квалитетнији. Како је до-
пуштао напредак и развој уз партнерке које су 
биле његова јача страна, а оно што га је чини-
ло слабим никада није довољно открио, Гејбл је 
ипак посустао. Боље је бити ожењен него мр-
тав. Није могао да живи усамљенички, па му 
је пета супруга 1955. постала Кеј Спреклс. Ње-
гов последњи филм Неприлагођени (1961) пре-
ма сценарију Артура Милера један је од нај-
бољих у којима је глумио, а играо је каубоја у 
годинама који изгубљени смисао живота нала-
зи у неузвраћеној љубави према младој и преле-
пој девојци коју глуми Мерилин Монро – обоје 
заиста неприлагођени. Филм је сниман у Нева-
ди, у условима екстремно високих температу-
ра. Гејбл је одбио да га у захтевним сценама за-
мењује дублер, а иако је Мерилин Монро отежа-
вала снимање сталним кашњењем, све је мир-
но подносио јер је био пресрећан што ће с Кеј 
добити сина. Није дочекао да га види јер је два 
дана након завршетка снимања доживео тежак 
срчани удар и умро 16. новембра 1960. године. 
Иначе, Џон Кларк Гејбл родио се четири месе-
ца након глумчеве смрти. Гејбл заправо ника-
да није имао контакт са својом децом, а са же-
ном коју је највише волео остао је ускраћен за 
пород. Његова супруга Кеј сахранила га је поред 
Керол Ломбард, а у марту 1961. родила је њихо-
вог сина у истој болници где јој је муж преми-
нуо. Прошле године, 60 година после смрти свог 
славног деде, једини унук Кларка Гејбла и њего-
ве пете супруге, Кларк Гејбл III, преминуо је из-
ненада и док ово исписујемо већ се угасила лоза 
славног глумца. А с њом и прича о једином Геј-
бловом Оскару. Чим га је стекао, поклонио га је 
дечаку који му се дивио рекавши да је „важно 
то што га је освојио, а не ко га поседује”. После 
његове смрти, дечак је вратио Оскара Гејбловој 
породици. 

Уколико су једини послови уметника крити-
ка и борба, за Гејбла се може рећи да је тријум-
фовао. Ако му је због нагона било суђено да 
буде пустолов, онда је истински тражио нове за-
плете, доживљаје и спознаје. Стигао је до сла-
ве која се после читавог века може премерити 
– није спокојна, скупо је плаћена, али траје до 
саме вечности. Уосталом, највише света припа-
да деци славе!

Могамбо римејк Гејбловог филма из 1932, он по-
стаје први глумац који игра у римејку свог фил-
ма исту улогу коју је играо две деценије раније. 

Ипак, филм с Грејс Кели и Авом Гарднер био 
је оно што су многи очекивали још од Прохуја-
ло с вихором. Афричка дивљина и неукротиви 
Џон Форд с најбољим адутима Холивуда напра-
вили су класик. Џон Форд пружио је Ави шан-
су живота поред таквих звезда. Номинована је 
чак и за Оскара да би следеће године ушетала у 
историју филма као Босонога контеса.

Поред ових, посебно су запажене и улоге 
Кларка Гејбла у филмовима Командна одлука 
(1948), где решава проблеме у америчкој авија-
цији током ратне операције, Кроз Мисури (1951), 
у коме је трапер који живи и лови на индијан-
ској територији, и Банда анђела (1957) Раула 
Волша. Та три филма често су приказивана у 
Кинотеци, па су и сада део нашег циклуса. 

Кларка Гејбла живот је приближио слици која 
је о њему постојала изван сцене, али у најужем 
кругу, да је мрачан, тешког карактера, у не-
каквој борби са самим собом, унесрећен својим 
изборима. Године 1949. оженио се удовицом 
Силвијом Ешли, од које се развео већ након две 
године, а 1954. изгубио је и уговор с МГМ-ом. 

Неприлагођени (1961)
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трагови
НА ФИЛМУ

едитељска каријера Николе Стојановића, рођеног 4. маја 1942. у селу Душанову крај 
Лесковца, а преминулог у Београду 5. јануара 2021, одувек је помало стидљиво анали-
зирана. Када је он крочио на кинематографски терен с првим дугометражним игра-
ним филмом Драга Ирена 1970. године, већ је постојала тенденција у босанскохерце-
говачкој продукцији да шансу добијају нови, млади аутори. Међутим, чини се да су 
филмови Бора Драшковића, Влатка Филиповића и Николе Стојановића остали у не-

каквом вакууму, као да су били ничији, па је редитељски учинак тих аутора, у поређењу с достигнући-
ма других тадашњих југословенских режисера, остао некако у сенци, мимо пажње коју заиста заслу-
жује.

Филмографија Николе Стојановића није превелика: чини је пет целовечерњих биоскопских оства-
рења, два телевизијска играна филма и десетак кратких играних и документарних филмова. 

Већ су се његови кратки аматерски радови, а потом и професионални кратки играни филмови од-
ликовали стваралачком храброшћу, јасним потенцирањем интимистичког израза и свешћу о „поли-
тици аутора”, истој оној коју је неуморно афирмисао током низа година у својим филмским критика-
ма и есејима. Оцене тих његових раних филмова углавном су потенцирале утицај „француских ветро-

ФИЛМСКИ АУТОР 
НИКОЛА СТОЈАНОВИЋ

Р
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пише:
Горан Митић

НИКОЛА
СТОЈАНОВИЋ

СИНЕАСТ(А) 
С ТУГОМ У ОЧИМА

 У уметности се не може било шта научити, али се уметност 
мора учити. Темељ је занат (и њиме се може овладати), 

а надградња је у таленту (споју личне склоности и упорности).
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награђивана на југословенским и иностраним 
филмским фестивалима. Сниман делом у пожа-
ревачкој галерији „Милена Павловић Барили”, 
а делом у сарајевском студију, Триптих је, ре-
цимо, својевремено био и кандидат за награду 
Америчке филмске академије Оскар, и то након 
што је на репертоару једног лосанђелеског био-
скопа неко време приказиван уочи чувеног Хер-
цеговог Фицкаралдa (Fitzcarraldo).

Драга Ирена, с друге стране, има карактери-
стичан печат првог дугометражног играног 
филма, у којем аутор покушава да стваралачки 
посложи све оно чиме жели да се бави у пред-

ва”, а најпре новог таласа. Иницијално ауторо-
во дело, кратки играно-експериментални филм 
У кухињи (1969), снимљено је, на пример, у јед-
ном кадру и траје дванаест минута. У исто вре-
ме апострофирана је, у првом плану, уобичаје-
на свакодневна радња у кухињи, док у позади-
ни, у другој згради, двоје младих у стану емо-
тивно проживљавају веома драматичне живот-
не тренутке. И његова каснија краткометражна 
играна остварења (Хакари, 1975; Чин, 1980; Жеђ, 
1981; Триптих, 1982; Ребус, 1985; Алтернатива, 
1987) пленила су стваралачком свежином и ин-
вентивношћу, а нека од њих су и вишеструко 
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Драга Ирена (1970)



52 | |52 | | т р а г о в и  н а  ф и л м у

Између свих својих играних филмова Стоја-
новић је имао паузе од по скоро пет година, па 
је његово следеће остварење, Поглед у ноћ (1978), 
настало у незгодно доба мораторијума на сни-
мање филмова услед реорганизације кинема-
тографских предузећа у Босни и Херцеговини. 
Одлучено је да Босна филм престане да ради, 
али је донета и одлука о покретању нових филм-
ских предузећа. У том је периоду застоја, када 
су босанскохерцеговачки филмски радници че-
кали да се врате редовним кинематографским 
ангажманима, овај дводелни омнибус суптил-
но градиране атмосфере, сав саткан од мину-
циозног емотивног и психолошког ткања, пред-
стављао више него занимљиво освежење.

Филмом Од злата јабука (1986), епском хрони-
ком која прати једну породицу од ослобођења и 
рађања самоуправних односа па до централних 
догађаја у време резолуције Информбироа и 
прекида сарадње са Совјетским Савезом и која 
се одиграва на подручју белоцркванске општи-
не у Банату, Стојановић захвата и неке аутоби-
ографске чињенице из свога детињства. Скоро у 
исто време појавио се и Кустуричин филм Отац 
на службеном путу; иако два аутора на друга-
чији начин третирају сличне догађаје, Стојано-
вићев филм напросто није добио довољно про-
стора у медијима, нити је његов наслов посебно 
одјекнуо у актуелним критичарским кругови-

стојећој редитељској каријери. Живот младих, 
њихови снови о будућности и професионалне 
амбиције, као и њихова најинтимнија снатрења 
и размишљања о вери, љубави и смрти, сагледа-
вају се у савременом југословенском урбаном 
миљеу, али су неупитно носиоци и универзал-
них значења, па је критика била скоро једно-
душна у оцени да је то прави, модеран ауторски 
филм бритког визуелног израза и прожет ново-
таласним нијансама и тоновима. Занимљиво је, 
такође, да су скоро сви кључни ауторски сарад-
ници у Драгој Ирени, почевши од самог реди-
теља, па преко сниматеља (Мустафа Мустафић 
Пујдо) и композитора (Дубравко Детини), све до 
главних глумаца (Магда Фодор и Петар Божо-
вић), били дебитанти. И у Поленовом праху (1974) 
један дебитант у дугометражном играном фил-
му, Предраг Ејдус, добија простор да се наметне 
као прототип модерног глумца, а исто важи и за 
његову партнерку Ирену Муламухић. Стојано-
вић, дакле, наставља да прати свој ауторски ин-
стинкт. Како је говорио, крајњи резултат увек 
настаје спојем замишљене структуре филма и 
ауторског инстинкта. Али чини се да Поленов 
прах, нетипичан филм згуснутог и слојевитог 
сижеа, никада код нас није на прави начин вред-
нован јер му је олако прилепљен епитет еротске 
комедије и куриозитета у југословенским кине-
матографским оквирима. 

Никола Стојановић са КуросавомНикола Стојановић са Куросавом



ОД СИНЕАСТА 
ДО КњИГЕ О КУРОСАВИ

Као ретко којег филмског критичара, Стоја-
новића је обележавала константна уравнотеже-
ност прецизно одабраних фактографских по-
датака, озбиљно размотрених релација међу 
елементима филмске структуре и емотивно 
обојеног стила писања. Скоро увек су га одли-
ковале племенитост у приступу и добронамер-
ност у исказу, а окосницом критичког излагања 
сматрао је аргументовано и извагано тумачење 
филмског дела. Његова писанија увек су про-
пламсавала филмофилским пламеном, што зна-
чи да је знао да код одређеног филмског ауто-
ра, стваралачког опуса, одређеног филмског по-
крета или кинематографије укаже на оно што 
је суштинско и најважније. Као прави филмски 
посвећеник пружао је љубитељима седме умет-
ности суштаствене текстуалне анализе и стално 
потврђивао своју дубоку веру у филм као умет-
ност. 

Ево дела његових опажања из текста посвеће-
ног немом филму у књизи Целулоидни свемир 
(огледи, хронике, разговори), заједничком издању 
Ју филма данас (број 102/103) и Нишког култур-
ног центра:

„Срж дејствених могућности било које умет-
ности смештена је, пре свега, у начину ритмич-
ког обликовања и усклађивања целине. Ритам је 

ма. Пажњу су, унеколико, поново изазвали глу-
мачки дебитанти Миа Беговић и Ненад Ненадо-
вић, тада још увек студент Факултета драмских 
уметности. 

Сви друштвени ковитлаци који су захвати-
ли социјалистичку Југославију пред њен рас-
пад дували су многима у врат, па су се неминов-
но одразили и на Стојановићев редитељски рад. 
Његово остварење Последњи валцер у Сарајеву 
имало је најбурнији пут у том смислу. Када се 
очекивало да филм угледа светлост дана, он је 
остао заробљен у главном граду Босне и Херце-
говине услед првих политичких ломова, почетка 
ратних сукоба и тоталног распада државе, због 
чега је професор Стојановић морао да напусти 
Сарајево и дође у Београд. Историјска прела-
мања презентована у филму, атентат у Сараје-
ву и утицај последица тих догађаја на судбине 
главних јунака још једном су се транспоновали 
и на сам живот, па је Последњи валцер тек после 
седамнаест година доживео овације у сусрету с 
гледаоцима. То је најкохерентнији и најстили-
зованији филм Николе Стојановића иако је те-
матска сложеност захтевала велику преданост у 
раду и осетљиво балансирање између потврђе-
них историјских чињеница и слободне интер-
претације поступака појединих личности које је 
аутор, поигравајући се с контекстом, оживео на 
великом платну. 

   

На снимању филма Belle Epoque

53||Н И К О Л А  С Т О Ј А Н О В И Ћ



Од злата јабука (1986)

Поглед у ноћ (1978)
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нијих компоненти већине уметничких медија, 
филма посебно.”

Не само што се пред читаоцем нашла хармо-
нична ода уметности већ су изреченим покре-
нута и чула код оних који увек жељно ишчекују 
сусрет с филмом. Зато он и спада у ретку врсту 
критичара који су били у стању да, говорећи у 
исто време себи и другима, своја дубока ткања 
и најдубља трагања на рафиниран и искрен на-
чин изнесу на сунце и изложе отвореном погле-
ду читаоца. 

А колики би само вапај остао у ваздуху, коли-
ко неостварених тежњи за сазнањима и колико 
само жеља да се дефинише истински уметнички 
доживљај да нам професор Стојановић и агилна 
екипа његових сарадника нису све то прибли-
жили на страницама филмског часописа Сине-
аст? Био је то, према мишљењу свих релеван-
тних критичара, најбољи филмски часопис у не-
кадашњој Југославији. 

Главна предност Синеаста било је истовреме-
но фокусирање есеја, разговора и критичких за-
писа на савремени филмски тренутак, актив-
не ствараоце, актуелне филмове и извештаје са 
значајних фестивала, затим на представљање 
аутора који тек долазе и кинематографије које 
код нас нису довољно познате, као и на под-
стицајан одабир важних, па ипак често запо-
стављених сегмената из историје седме уметно-
сти. А све је почело окупљањем око Кино-клу-

први и апстрактни узрок нашег емотивног ве-
зивања, он је клица ширег духовног доживљаја 
коју је тешко тумачити рационалном анализом, 
а готово немогуће описно посредовати. Као што 
боју цвета не можемо дочарати препричавањем, 
као што је немогуће музичку фразу на исти на-
чин преточити у туђе уво, тако узалудан труд 
представља описно посредовање једном виђеног 
извесног покрета, ма колико било учешће наше 
инспиративне воље притом. Покрет, синоним 
варијабилних могућности превладавања про-
стора, својеврстан је феномен-одраз релатив-
ног тријумфа организма у хрвалачком односу 
са силом теже и властитом инерцијом. По Елију 
Фору, гравитација је узрок ритма, а ритам − из-
вор уметности. Ритам је одиста једна од најбит-



снимају у многим државама, неко је стигао до 
шведског редитеља Боа Видерберга, неко je от-
крио какве филмове прави редитељ из Канаде 
Клод Житра, а неко је сазнао за стваралаштво 
грузијског аутора Реза Чеидзеа и његово ремек-
дело Саднице (Nergebi) из 1972. године. У  Чеид-
зеовом филму главни јунаци трагају за старом, 
ретком сортом садница дивље крушке. Можда и 
највеће завештање које нам је у Синеасту оста-
вио Никола Стојановић управо је поука да ника-
да не одустанемо од трагања за старим, ретким 
врстама филмских садница из којих су изникле 
или ће тек изнићи прекрасне дивље крушке сав-
ременог светског филма. Неки од нас, уосталом, 
и даље трагају за својим филмским садницама.

Професор Стојановић је читавог живота био 
заинтересован за велике јапанске ауторе и го-
динама је изучавао стваралаштво највећег међу 
њима − Акире Куросаве, који није само оличење 
јапанског филма уопште већ и ауторски гигант 
чија остварења исијавају из саме зенице целу-
лоидног свемира. Докторску дисертацију о Ку-
росави Стојановић је одбранио на београдском 
Факултету драмских уметности да би је потом 
преточио у монументалну монографију о јед-
ном од највећих филмских аутора свих време-
на, вероватно најбољу књигу те врсте у светским 
размерама. Режија: Акира Куросава (Филмски 
центар Србије, 2006) није, разуме се, само стан-
дардно филмолошко истраживање преточено на 
папир већ и најубедљивија могућа потврда ду-
бинског, проживљеног и комплексног Стојано-
вићевог сагледавања феномена ауторства у сфе-
ри филмске уметности. 

Скромним, ненаметљивим и помало аскет-
ским приступом Никола Стојановић је уздигао 
своје критичарско перо до пророчких висина, 
несебично нам отварајући двери великих фил-
мова и аутора, с циљем да се пред нашим очима 
увек искре вредности које пркосе зубу време-
на. Вавек и вазда је то чинио, између осталога и 
предајући историју филма на Факултету драмс-
ких уметности у Београду и Академији уметно-
сти у Новом Саду.

П. С. Објављени текст је део дужег рада који је аутор 
Горан Митић представио у октобру за време Фестивала 
„Филмски сусрети” у Нишу, када је одржана традиционал-
на Међународна колонија филмске критике. Том прили-
ком организован је округли сто „Никола Стојановић – ау-
тор и критичар”, на коме је уз низ критичара, новинара и 
историчара филма који су се бавили различитим фазама 
његовог дела, последњи пут у јавности иступио и сам Нико-
ла Стојановић. Захваљујемо организатору колоније, Ниш-
ком културном центру и аутору на уступљеном делу дужег 
рада који ће у целини бити објављен у издању Нишког кул-
турног центра. 

ба Сарајево у Титовој улици број 34, где је гру-
па ентузијаста стално водила расправе о сцена-
ријима и раду на аматерским филмовима. Не-
колико година заредом, средином шездесетих 
година XX века, добијали су филмови овог ки-
но-клуба бројне награде на савезним фестива-
лима, па и у иностранству. А када су „киноклу-
башима” у једном тренутку пристигла финан-
сијска средства за филмски билтен, код њих је 
преовладао инат, па су донели одлуку да уместо 
билтена изађе пунокрвни филмски часопис. У 
реализацији ове идеје предњачили су Николин 
рођени брат Велимир Стојановић, Мирко Ко-
мосар, Амир Хаџидедић, Златко Лаванић и сам 
Никола Стојановић. Часопис је отишао у штам-
пу управо пред Стојановићев одлазак на више-
месечни студијски боравак у Француској. Али 
професорово привремено одсуство није се не-
гативно одразило на његове активности у вези 
са Синеастом; напротив, будућност часописа 
је још чвршће утврђена након његовог упозна-
вања с члановима редакција филмских перио-
дичних публикација у Француској и сарадњом 
с првим човеком француске кинотеке Анријем 
Ланглоа. 

Мислило се, изгледа, срцем и филмски ра-
дознало и зато је много истински заводљивог 
чекало филмофиле на страницама Синеаста. 
Није изостајао, на пример, ни Милош Форман 
ни Артур Пен, ни Луис Буњуел ни Анджеј Вајда, 
а била је ту и посвета бразилском новом фил-
му и приказ стања у туниској и алжирској ки-
нематографији, као што су врата била отворе-
на и кубанским остварењима и чаролијама које 
су стизале од Акија Каурисмакија или Тенгиза 
Абуладзеа. Да ли бисмо добро упознали ствара-
лаштво италијанског редитеља Алберта Латуа-
де или сазнали какве је филмове радио пољски 
редитељ Кшиштоф Зануси да није било Синеа-
ста? 

Вечито окренут филму, Никола Стојановић је, 
где год да је писао, умео да истакне благослове-
не детаље. Сетимо се његовог веома упечатљи-
вог текста о руском редитељу Глебу Панфилову 
или о филму Персона (Persona) Ингмара Берг-
мана. Инспирисан тезом да се добри филмови 
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вама доказује то на најлепши и најпотпунији 
начин”, поручио је Скорсезе српским читаоци-
ма.  

Никола Стојановић у Уводу разматра питања 
„Шта је филм?”, „Шта је филмска режија?” и „За-
што Куросава?”, а у одговору на потоње наво-
ди да је повод за ову студију то што је Куроса-
ва „врхунски стваралац и професионалац – уз 
Бергмана, Фелинија и Буњуела најконзистент- 
нија ауторска појава друге половине првог века 
развоја филма у свету – са богатим, инспира-
тивним и оригиналним опусом”, али да је суш-
тински разлог за студију „у фасцинантном на-
чину на који код овог аутора функционише и 
уцелињује се читава дијегетска структура по-
средством саме режије”.

Књигу посвећену „сенима сенсеија” Стојано-
вић је конципирао у два дела. Први део, под 
насловом „Контекст и генеза”, садржи два по-
главља, „Бекграунд: корен, стабло” и „Опус: пу-
пољци, плодови”, а други, „Режија на делу”, та-
кође два поглавља, „Праксис: исијавање енер-
гије” и „Сублимација: хармонија и синтеза”.

Поглавље о бекграунду аутор започиње саже-
тим прегледом историјског, друштвеног и кул-
турног контекста који је условио специфично-
сти јапанског филма. Затим разматра посредне 
и непосредне утицаје на Куросаву, коме је за-
мерано да се „његов уметнички поступак сво-
ди на компилацију јапанске основе и прејаких 
утицаја са Запада”, што Стојановић одбацује 
као престрого и неоправдано. 

За шири круг читалаца интересантни су де-
таљи о формирању Куросаве као личности и 

илмски редитељ и сценариста, 
историчар и теоретичар филма 
Никола Стојановић, који је пре-
минуо почетком јануара у 79. 
години, био је познат и као наш 
најбољи познавалац опуса вели-

кана јапанског и светског филма Акире Куроса-
ве. Маестралним делом аутора Рашомона, Крва-
вог престола, Седам самураја и других изузет-
них филмова Стојановић се бавио у својој док- 
торској дисертацији „Процес стваралачке син-
тезе у редитељском поступку Акире Куросаве”, 
с поднасловом „Онтогенеза уметности филмске 
режије”.

Докторска теза, одбрањена 2001. године на Фа-
култету драмских уметности у Београду, била је 
подлога за књигу Режија: Акира Куросава, ре-
презентативно издање на 400 страна великог 
формата, богато илустровано фотографијама из 
Куросавиних филмова, које је 2006. године обја-
вио Филмски центар Србије.

 Прави раритет у домаћој филмској публици-
стици представља чињеница да је предговор за 
ово издање написао ни мање ни више него слав-
ни редитељ Мартин Скорсезе. За њега је Куроса-
ва један од оних ретких стваралаца који су „об-
дарени таквом креативношћу, таквом снагом и 
таквом енергијом да изгледа како су они сами 
изменили правац развоја уметничке форме коју 
су изабрали за изражавање, јер су је толико обо-
гатили и обновили”.

„Акира Куросава био је чудо природе, а њего-
во дело представља истински поклон уметности 
филма и онима који је воле. Књига која је пред 
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тура – фаза уређења”, на тему монтаже. „У хије-
рархији Куросавиног праксиса фаза уређења, 
односно монтаже слике и звука, заузима кру-
цијалну креативну позицију: чином монтаже се 
синтетишу, сублимирају, критички ревидирају 
и ритмички уравнотежују све претходне фазе 
творачког чина”, истиче Стојановић, док неке од 
својих теза објашњава помоћу одабраних филм-
ских секвенци које анализира буквално кадар 
по кадар. 

Последње поглавље обухвата одељке „Линија, 
облик, волумен – процес обједињавања градив-
них елемената структуре”, „Френезија и сине-
стезија”, „Кристализација и трансценденција” и 
„Модерни класик, наш савременик”. 

На самом крају штампани су детаљна фил-
мографија Акире Куросаве, индекс имена поме-
нутих у књизи и обиман списак литературе ко-
ришћене за ову амбициозну студију, која захте-
ва пажљивог и, у свом највећем делу, стручно 
поткованог читаоца. 

као синеасте, при чему Стојановић често кори-
сти цитате из Куросавине књиге Нешто као ау-
тобиографија, која „зрачи особеном литерар-
ном сугестивношћу и исповедном искреношћу”.

Следи преглед шест деценија дуге карије-
ре, током које је Куросава снимио 30 филмова 
као комплетне ауторске пројекте и написао 19 
сценарија које су реализовали други редитељи, 
док шест оригиналних сценарија, углавном из 
млађих дана, није успео да оствари. Велики број 
својих филмова Куросава је сам и монтирао. То 
је импозантан опус, али важнија од квантитета, 
оцењује Стојановић, јесте чињеница да Куроса-
ва „сваку тему, идеју или замисао носи дубоко у 
себи кроз интензивни процес њеног дозревања 
и уобличења, а да при реализацији тежи ка пер-
фекционизму”. 

Као ремек-дела у којима је Куросава постигао 
„апсолутну ауторску оствареност” Стојановић 
наводи, хронолошки, филмове Пијани анђео 
(1948), Рашомон (1950), Живети (1952), Седам са-
мураја (1954), Крвави престо (1957), Скривена 
тврђава (1958), Телесна стража (Јоџимбо, 1961), 
Риђобради (1965) и Хаос (Ран, 1985).  

У наредном поглављу аутор студије разматра 
однос према жанру и сижејне структуре Куроса-
виних филмова, и то у фази редитељског сазре-
вања, затим магистралних остварења, фази про-
дукционих тешкоћа и у тестаментарној фази.

„Куросава је аутор инспиративног типа; рези-
ме основних карактеристика његових сижејних 
структура указује на конзистентност инспира-
ције, увек доследно повезане с вибрацијама лич-
ног сензибилитета на актуелне изазове времена, 
на његове социјалне, моралне и хумане аспекте 
и дилеме”, пише Стојановић у закључним пре-
мисама тог поглавља.

Други део књиге отвара анализа сценаријске 
структуре, кроз композиционе моделе, наратив-
не компоненте, галерију карактера, симболику 
и трансформацију ликова... 

Одељак „Излагачка структура – фаза упризо-
рења” посвећен је процесу снимања. Предмет 
Стојановићевог пажљивог проучавања су хроно-
топски систем, конкретизовање амбијента, еле-
менти онирије, екстензија време–простор, риту-
ал као мушки принцип, алтернирање емоције и 
акције, употреба камере и многи други аспек-
ти Куросавине стваралачке радионице, укљу-
чујући и његову „креативну породицу” у којој 
су, између осталих, глумци Такаши Шимура и 
Тоширо Мифуне. 

Једнако исцрпан је одељак „Излагачка струк-
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филмски
ЈУБИЛЕЈ

РАзГОВАРАЛА:

Зорица Димитријевић

МиросЛав
БаТа 
ПЕТровиЋ

Шта вас је код Вертова највише привукло?
– Његов експериментални приступ филму. То 

је и моја вокација од најраније младости. Бавио 
сам се експерименталним филмом и као ама-
тер и као професионалац, и у кино-клубашком 
периоду и у продуцентској кући „Фикс фокус”. 
И дан-данас ми је то у првом плану. Поред тога, 
као историчар уметности по образовању пре-
познао сам код Вертова принципе конструкти-
визма, а волео сам руске футуристе, конструк-
тивисте. У Човеку с филмском камером Вертов 
насумично снима најразноврсније документар-
не сцене и призоре и затим од њих конструише 
слику једног града.

 
Како сте дошли на идеју за свој филм Чуде-

сан сан Дзиге Вертова?
– Све је почело као у бајци – изненада и гото-

во невероватно. У пролеће 1988. године на репу-
бличком фестивалу аматерског филма у Нишу 
члан жирија био је редитељ Миша Радивојевић. 
Током излета на који су нас водили организато-
ри фестивала испричао ми је да као нови умет-
нички директор „Авала филма” намерава, зајед-
но с директором Бранком Балетићем, да сваке 
године праве бар један дугометражни алтерна-
тивни филм који ће гурати само по фестивали-
ма, ради употпуњавања продуцентског имиџа, 
без комерцијалних очекивања, и како су закљу-

„Чудесан сан Дзиге Вертова је римејк 
Човека с филмском камером и омаж 
великану филмског експеримента” 
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вих дана навршило се 125 го-
дина од рођења једног од наји-
стакнутијих аутора совјетског 
немог филма Дзиге Вертова 
(1896–1954), редитеља, сценари-
сте, сниматеља и теоретичара 

посвећеног експерименту и потрази за новим 
формама. Тим поводом разговарали смо с по-
знатим српским аутором и продуцентом Миро-
славом Батом Петровићем, који је, инспирисан 
Вертовљевим дугометражним документарцем 
Човек с филмском камером (1929), снимио доку-
ментарно-играно-експериментални филм Чуде-
сан сан Дзиге Вертова (1990).

 
Како сте се уопште упознали с радом Дзи-

ге Вертова?
– Било је то почетком седамдесетих годи-

на у Дому омладине Београда. Правио сам спе-
цијалне програме за чланове Кино-клуба ДОБ-а
и имао срећу што нам је Филип Фића Аћимо-
вић, у то време наш највећи познавалац исто-
рије филма, из Архива Кинотеке давао за прика-
зивање такве раритете да смо се чудили да ли је 
могуће да то уопште постоји у историји кинема-
тографије а да ми то још нисмо видели. Једном 
таквом приликом први пут сам и видео Дзигу 
Вертова и филм Човек с филмском камером. 
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Како је протекао рад на филму? С каквим 
сте се изазовима или проблемима суочавали? 

– Није било проблема. У „Авали” смо се дого-
ворили да директор филма буде Михајило П. 
Илић, стари филмски вук од кога сам научио 
прве ствари о филму на курсу у Кино-клубу Бе-
оград, давне 1967. године. Имао сам слободу из-
бора екипе и одлучио сам се за своје млађе при-
јатеље из Филмског клуба ДОБ-а и Академског 
филмског центра Дома културе Студентски 
град који су били на истим таласним дужина-
ма са мном. Језгро екипе били су Златко Злаја 
Дукић у главној улози, помоћник режије Марко 
Караџић, директор фотографије Зоран Вељко-
вић, асистент камере Игор Тохољ, монтажер Ан-
дрија Димитријевић, затим сликар-концептуа-
листа Ера Миливојевић, који је играо себе, сту-
денткиња Ана Ћетковић, која је играла Злајину 
девојку, Милош Савић, Злајин и мој друг (и мој 
кум), у улози прозападног теоретичара и Дра-
ган Илић, приватни молер и фарбар који је иг-
рао социјалистичког теоретичара. 

чили да би било најнормалније да баш мени по-
нуде прву шансу. Био сам искрено изненађен. 
Знао сам како се у нашој кинематографији теш-
ко долази до филма, а мени се, ево, нуди као на 
тацни. 

– У том тренутку нисам имао идеју. Три-чети-
ри дана сам лупао главу шта да понудим, а да 
буде интересантно, оригинално и да испуни вре-
ме од 90 минута. Осећао сам огромну одговор-
ност. И када сам већ почео да губим наду, одне-
куд, из подсвести, изронили су ми Дзига Вертов 
и Човек с филмском камером. Одмах ми је било 
јасно да је то права идеја – направити римејк, 
филм о савременом Београду и о нама, онако 
како би то данас урадио Вертов. Дакле, споји-
ти идеје тог великана филмског експеримента 
с модерном техником и технологијом и, нарав-
но, са шездесетогодишњим искуством светске 
кинематографије. Римејк старог филма и омаж 
Дзиги Вертову истовремено. Миша је сматрао 
да је то сјајно. 
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– Снимање смо почели новембра 1988. године, 
на чувеном Милошевићевом митингу на Ушћу. 
Данас ми није јасно како смо с лакоћом обезбе-
дили шест камера и шест сниматеља. Мој захтев 
је био да се у тој хистеричној маси пронађе и 
сними што више бизарних типова и бизарних 
сцена. Сви су посао урадили сјајно. Истина, и 
сам догађај нудио је море шашавих типова и 
непредвидљивих ситуација, али и наши снима-
тељи су реаговали бриљантно, спонтано, као да 
смо сви знали да ће овај историјски циркус обе- 
лежити наш живот следећих дванаест година. 

– Лепо смо се играли шест месеци, снимајући 
разне сцене које су личиле на експерименте Вер-
това у Човеку с филмском камером. Било је ужи-
вање радити у слободи, без притиска од стране 
продуцента. Све смо импровизовали, методом 
документарно-играних дневничких записа. Не 
сећам се да смо бар једном отворили онај папир 
од двадесетак куцаних страна који смо предали 
„Авали” под називом „Сценаристичке белешке”. 
Једноставно, када се ујутру окупи екипа, ја пре-

ма тренутном надахнућу кажем шта ћемо тог 
дана снимати. 

– Исто тако весело и опуштено било је и време 
од седам месеци које смо Андрија Димитрије-
вић и ја провели у монтажи. Одомаћили смо се 
тамо. Сећам се да нам је Дарко Бајић, који је у 
суседној просторији монтирао Почетни ударац, 
завидео што се из наше собе увек чује смех и 
што, кад год уђе, на екрану монтажног стола за-
тиче друге слике. Врата смо, за разлику од дру-
гих, држали отворена, звали свакога ко прође 
да му покажемо понешто из нашег филма. Зна-
ли смо да је то што радимо толико откачено да 
нико неће нити може ишта да украде.

 
А како је на све то реаговала публика? Шта 

је рекла критика? 
– Премијера је била 1990. године у Пули, на 

последњем фестивалу пред распад Југославије. 
Није пуштен у Арену, што је добро јер би то био 
фијаско код публике, него је приказан у дво-
рани Народног позоришта. Дошао је само фе-

Чудесан сан Дзиге Вертова (1990)
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што има по неким платформама и Јутјуб архи-
вама скромног је квалитета, углавном правље-
но с лоших копија и гледа се на малим екрани-
ма. Добро је само за информацију, али за прави 
доживљај – не, а филм је пре свега намењен до-
живљају, па после тога неком сазнању. 

– Кинотека би морала, пошто има три-четири 
сале, да у оним мањим бар једном недељно при-
казује ексклузивне филмове, који нису на ре-
пертоарима ни биоскопа ни телевизија. Млади 
су све више радознали, али су изложени најго-
рем неукусу и помодним продукцијама. Зато би 
Кинотека морала да буде нека равнотежа која 
младим људима нуди бар шансу да не падну под 
утицаје онога што се зове удварање најширој 
публици.

стивалски свет, нисам приметио знаке досаде у 
гледалишту нити излажење из сале. Али када се 
филм завршио – мук. Ни аплауз ни звиждање, 
ни да неко честита ни да каже да му се није до-
пао. Потпуни мук. Много касније сам схватио да 
су били збуњени, неки можда и шокирани безо-
бразлуком који је тај филм носио у себи. Безо-
бразлуком у смислу слободне игре и чињеницом 
што се није удварао никоме – ни публици, ни 
критици, ни продукцији, ни дневној политици, 
ни тржишту, никоме.

– Критика у дневној штампи била је подеље-
на, једни су величали филм, други су га сматра-
ли потпуним промашајем и ексцесом, а ја сам 
био задовољан.

– Уследило је ново изненађење. У Пули је филм 
видео и одабрао селектор фестивала у Салерну 
(Италија), за који нисам ни знао да постоји, а по-
сле сам открио да је један од најстаријих у Евро-
пи. Било је перипетија да пошаљем копију, јер је 
у међувремену промењена управа у „Авали”, али 
некако сам успео, а онда сам једне вечери, гле-
дајући ТВ Дневник, чуо да је Чудесан сан Дзи-
ге Вертова добио једну од четири равноправне 
прве награде. Њихов жири има одрешене руке 
да додели онолико првих награда колико мисли 
да има филмова који то заслужују. Касније сам 
од њих добио нешто налик на каталог и видео да 
су учествовали, а прошли без награда, и чувени 
Алан Паркер и Ерих Марија Брандауер. Био сам 
много поносан.

         
Какав је био даљи живот филма? 
– Сматрам да је имао неки одјек код људи који 

су разумели шта је филм, шта је Дзига и шта 
сам ја хтео да направим, људи који су у томе ви-
дели неке естетске вредности, али шира публи-
ка не. Филм није видео биоскопе. Ниједан ди-
стрибутер није желео да га узме сматрајући да 
је некомерцијалан, чак будалаштина. Ипак, био 
је више пута на ТВ Нови Сад и ТВ Београд, а не-
давно преминули професор Никола Стојановић 
редовно га је приказивао студентима режије. 
Покојни Динко Туцаковић стављао га је на ре-
пертоар Музеја Кинотеке бар два пута годишње. 
Данас га повремено приказује кабловски „Филм 
клуб”, који уређује Драган Ковачевић Коча, не-
кадашњи директор „Инекс филма”.

 
Која је, према вашем мишљењу, улога Ки-

нотеке у афирмацији алтернативног филма?
– Мислим да би морала да се бави едукативним 

послом, јер она има највећи фонд филмова. То 
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огли бисмо брже-боље и да за-
кључимо: ево нас поново на 
истом путу освајања универзу- 
ма, пространстава свемира; или 
тек мајушног нашег Света гло-
балних, ваља исправити – чо-

вечјих или човечанских размера. Ево нас међ 
звуцима оноземаљске музике којом је испраћен 
свемирски брод у походу ка Недостижном, лађа 
СВЕМИРСКЕ ОДИСЕЈЕ 2001. Опет је глазба с гу-
дала старих глазбала првог јануара 2021. прхну-
ла у свет и дарнула у мисао: које су то границе 
људског рода – оне у духу, као и оне у простору 
– наново и свакодневно размераване, док се по-
мерају и шире, навише и удаље. Преко света и 
века. Могуће – и према њиховом нестајању. Је-
сте, увек у размери и по мери снаге, мисли, по-
треба и умећа људског рода. С царском глазбом 
као путном исправом, пасошем и пропусницом 
– даље, у свет и векове, с музичком мером као 
прочељем у плесу: јен’, два-два... јен’, два-два...  

Неизбежно, међутим, упитаћемо: како су пан-
демијски радијус кретања невидљивог вируса и 
смртна корона опасност, по затечено човечанст-
во, сила смрти проузрочена присуством незва-
ног госта, допринели поновном отварању све-
мирских вратница кроз које има да заплови – 
све уз пратњу очаравајуће музике – нова, теле-
визијским складностима конструисана летели-
ца нове ОДИСЕЈЕ 2021?  

Најзад, ево прилике да уз свакодневне и већ 
хроничне короне и сродне ковиде (бројем: 19. ко-
вид) дотакнемо другачије слике и прилике из 
Времена пандемије; да то не буду само бројке и 

М
статистика, већ да се упустимо у другачија раз-
матрања неверице: шта нас је то снашло! Да 
покренемо нове мисли и другачија запажања, 
да пођемо преко незалечених рана и живе боли 
– од свакодневно лебдећих приказа, под белим 
плаштом и маскама, у новом костиму драмске 
(и трагичне) улоге, нових јунака са ТВ екрана. Уз 
њихову помоћ и храброст, телевизија изврша-
ва задаћу извештавања и класификовања, ста-
тистичког прерачунавања и понављања сигнала 
опасности – по живот сваког живућег, понаособ, 
и скупно, по нарушено здравствено стање на-
ције. Термометар бележи промене и надолазећу 
опасност, из часа у час вреднује телесну снагу 
житеља планете Земље. 

С друге пак стране, преко дневне потребе и 
праксе извештавања, засвирао је и заплесао 
бечки валс, медијски догађај музичкога кова и 
планетарног значаја, дорастао или подруку са 
здравственим пандемизмом; новогодишњи ри-
туал бечких филхармоничара узроковао је дру-
гачија запажања, или ново просуђивање о – 
истоме, тј. о ЦЕЛОВИТОСТИ и ЈЕДИНСТВУ Чо-
вековог света, URBI ET ORBI, мисли заиграле у 
вртлогу смртне опасности, у вртложењу преко 
дневних, здравствених садржаја о болести Ста-
рог углазбљеног света. Преко корачаја од валце-
ра и поскочица, од музичких завеслаја с красног 
Плавобрадог Дунава, звучних остатака Царст-
ва валса, према Кјубриковом концерту који већ 
одавна, ево: три су деценије како хитнути вал-
цер таласа свемирским пространствима. Јер, от-
како је Стенли Кјубрик отправио свемирску ле-
телицу пут космичке ОДИСЕЈЕ, 2001. ритам вал-

никола       лоренцин      

Популарним и атрактивним Новогодишњим концертом 
у пустој сали озлаћене Музичке дружине из Беча, 

првог јануара 2021. године, учињен је ДРУГИ КОРАК ка небеској 
стази којом је, понет крилима полетних валцера, 

још пре три деценије полетео чаровити Стенли Кјубрик, 
првим кораком у СВЕМИРСКОЈ ОДИСЕЈИ 2001

из личног
угла
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кућепазитеља, које можемо да приметимо на 
сврхунаравним ТВ преносима фудбалске игре 
или спортског такмичења сада намењеног ТВ 
гледалишту. Шта, дакле, чинити у датој ситуа-
цији, тј. у небраноме грожђу, кад су најврснији 
музичари штраусовскога и окретног кова, већ 
заузели своја места на концертном подијуму 
и наштимовали инструменте (из којих неће пу-
цати нити убијати, већ љубав ширити уз по-
моћ глазбе – како је то сликовито дочарао ди-
ригент Рикардо Мути)? Како да зазвуче први 
тактови заводних и окретних валцера или по-
скочних полки, чардаша и kaiserwalzer-а, бр-
зих маршева a la Radetzky или Schnell тактова, 
како с подизањем диригентске палице засвира-
ти из свег гласа када блистава сала зјапи праз-
на празнијата, да не може испражњенија бити? 
Како повући гудало преко затегнуте струне, а – 
овамо – нема ко да чује умилне звуке? Као да су 
слика и прилика нашег суживота „у кругу коро-
не”, пресликане на урешену дворану, пред по-
четак концерта: све је ту, надохват руке и жеље, 
а ништа не смеш да дирнеш, нити да куснеш, 
да код рођених ушију не чујеш! И код широм 
отворених очију – не видиш. Како засвирати, и 
заталасати вале плавога Дунава, све у складним 
завеслајима музичкога метра, а – онамо: све пу-
сто, празно, чак ни налик обичној проби орке-
стра. Нова задаћа, ево, чека веште музичаре и 
њиховог диригента... Како сада, Оче и Сине, у 
духу валцера, те заплесаних ритмова с гудала 
Штраусових, засвирати у сеновитој и заптиве-
ној Кући доцвале глазбе?

Ко је међу нама добрано пунолетан и теле-
визијски васпитаван могао је ове године да на-
броји свих 65 Новогодишњих концерата, за-
редом „емитованих”, тј. дочараних изравни-
це путем ТВ преношења (оданде – амо, из зла-
тотисканог здања Musikverein-а у Вијени, dirto 
у нашу посленовогодишњу постељу). FELIX 
AUSTRIA сада заплескује телевизијским про-
странствима, разлежу се трочетвртински глаз-
бени одсечци међ пандемијумским мноштвом 
од десетина милиона гледатеља. 

Корона ТВ преноси већ су обогаћени артифи-
цијелним средствима сликовног и звучног ТВ 
израза: допунама или апликацијама сценограф-
ског карактера (сугеришу тзв. попуњеност гле-
далишта), такође и звучном сликом са спорт-
ске сцене, пратећим аплаузом, тј. виртуелним 
суделовањем невидљивих гледалаца. Звучном 
појавом они присуствују догађањима „на тере-
ну”, зачују се преко успешне акције „на терену”, 

цера одзвања универзумом и запљускује палубу 
свемирског брода, одмиља и поштовања имено-
ваног – Одисејевим.       

НОВОГОДИШЊИ КОНЦЕРТ БЕЧКИХ ФИЛ-
ХАРМОНИКЕРА (WPh), први јануар 2021.

PROSIT NEUJHAR!
Било је то традиционално, неизбежно музич-

ко окупљање филхармоникера, већ осамдесет 
друго: први пут глазбили су бечки филхармони-
чари у част Neujahr-e 1939. године, засвирали су 
31. децембра – наступајућој, 1940. Касније, ново-
годишњи Neujahrkonzert-и WPh догађају се увек 
првог дана нове године, као увод у репризу но-
вогодишњег дочека (реприза је српски специја-
литет с новогодишње трпезе, а није само пре-
остали благдански цубок, већ још један, по гла-
ви ноћобдије уприличен дочек Нове, sic!). Од 
1956. пак надаље, све до дана данашњег – WPh 
буде нас пред подне, уз плавичасту светлост с 
ТВ пријемника, како бисмо лакше полечили ма-
мурлуке и одбацили пуста надања, унапред за-
казана за Neujahr... ко зна које Нове по реду). 

Настаје свенародна телевизијска веза (тј. свеза) 
у коју су годинама већ уплетени следећи чинио-
ци: изворно концертирање WPh из Muzikverein-а 
бечког, потом радијски, тзв. изворни (изравни, 
директни) пренос Neujahrkonzerta-а (од уха до 
уха), најпосле, телевизијска достава слике – зву-
ка, изравнито до гледатеља-слушатеља, све у 
исти час зготовљено, с намером да се што при-
ближније гради утисак да смо и ми тамо, са на-
зочнима у красној дворани Mverein-а. Намера 
је вредна пажње, а задатак је могуће остварити 
истовременим свезивањем наведених састојака.

Богаћење изворних ћутила и моћи ТВ пред-
стављања усаглашено је у насталом програму, 
као на загреваном пладњу (што би волео рећи 
онај Маклухан: вруће, да се не охлади, или тако 
штогод), као ТВ обед укусно зачињен, укрчкан 
за нашу постновогодишњу „болесничку” по-
стељу. Међутим, како овај сликопис посвећен 
традиционалном Новогодишњем концерту не 
би скончао у отртим метаформама, ваља подсе-
тити да се ове године, тек зачете 2021, догоди-
ло неочекивано, такође и необично свезивање 
стварног, у животу затеченог (најпре оних ко-
роничних ковида 19), са замахом телевизијског 
преузимања и приказивања. Популаран музич-
ки догађај, прекопунолетни Wienerkonzert огла-
сио се пред „слушаоцима” којих у красној дво-
рани Muzikvereiner-а напросто – није било! Ни 
једног јединцатог, радозналог слушатеља или 
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или постигнутог поготка... У овогодишњем из-
дању Vereinkonzert-а аутори ТВ приказа музич-
ког догађаја добили су, најпре, „очишћен”, или 
ковид речником казано: дезинфикован простор 
за доградњу слике и звука. На страну то што ви-
шедеценијска традиција увелике намеће обрас-
це у раду, редитељске поступке или навике већ 
добрано уврежене у свести и очекивањима гле-
далаца. Сада је испражњена свечана сала (не-
приступачна оданој публици) постала неактив-
на, тј. неатрактивна за осликавања ТВ камерама, 
те се редитељ приближио, примерице владар-
ским просторима Felix Austriјe, зашли смо у Му-
зеј прелепе Царевне Сиси, погледали њене бал-
ске хаљине, непознате фотографије и сликарске 
портрете. У суседству, у здању Хофбурга, посе-
тили смо интимне одаје и апартман самог Им-
ператора, оно место где су Царица и њено импе-
раторско величанство Франц Јозеф, са све рас-
кошним зулуфима и бујним бакенбардама, ста-
ли једно уз друго. У тражењу мотива или повода 
за снимање – како би се достојно испунила на-
стала празнина – аутори су упечатљивије и пом-
није, атрактивним кадровима дописали већ зна-
не слике из ентеријера Verein сале, прошетали 
новим видиковцима, озго и оздо покренутих ка-
мера… итд. Али остале су мањкавости које ни-
какве апликације нису могле да надоместе, ни 
маштовито шврљање камера раскошним енте-
ријерима. Тако је, са стране звучне слике, за-
мро и френетичан аплауз, боље: звучна подр-
шка маршевском кораку, пристизала из гледа-
лишта, све громкија, па се улила у музички рас-
пев и војнички ход незадрживог (у нас, исмеја-
ног) војсковође Радецког. Тужно запева виолин-
ски соло кад гудало склизне на рдеча сомотска 
седишта на којима чак ни дежурног ватрогас-
ца нема. Ипак, задржани су минијатурни укра-
си који од оркестра и од диригента долазе како 
би допунили угођај празничне раздраганости, 
духовите досетке и атрактивне играрије изведе-
не током концертирања; посебно је, као пауза 
у музицирању, била запажена пригодна беседа 
диригента Рикарда Мутија.

Обратио се вешти вођ оркестра ТВ гледалиш-
ту, бираним речима и тананим садржајем, огла-
сио се усменим есејем. Заправо, говорио је о 
уметности, о музици, али најпре о насталој си-
туацији и невољама дотеклих из корона време-
на. Позвао је на ново, помоћу телевизијских и 
других електронских помагала остварено зајед-
ништво, на сачуване везе и спреге, најприсније 
исказане управо ТВ представљањем. Када су 

уместо досадашњих, на неки начин повлашће-
них гледалаца у бечкој дворани, у звучни про-
стор свих генерација Штрауса и Радецких, гру-
нуле стотине хиљада телевизијских и – теле-
фонских поданика који су изборили директан 
приступ музичком догађају. „Укључили” се у ток 
концерта, аплаузима с оне стране екрана до-
пратили смерне Верајновце до завршетка ново-
годишње свирке. Појавио се из пространства Зе-
мље долепршао телевизијски зид или, боље: сце-
нографски изделан „параван” мозаички грађен 
и дограђиван стотинама уграђених фотогра-
фија, насмејаних селфи-лица са ТВ платна зата-
ласаног музичким ударима и разливеним мело-
дијама популарних ритмова. Догодио се телеви-
зијски и музички спој онога што се пре тридесет 
година зачело у безваздушном простору свеми-
ра, а сада распевало у драмском преплету древ-
ног музицирања, ослушнутог чулима и ушима 
радија, натруњеног визуелним (филм!) умећем 
представљања, и – посебно: телевизијским, ди-
ректним приказом догађаја. А потом се, незадр-
живо, у чин спајања свемирских честица и мо-
дула живота, умешала силесија интернет пома-
гала, нове директне везе вешто спојене, од руке 
до руке, од уха до уха, од слике до слике, са сва-
ког телефонског зрачења у свет обогаћеним ди-
гиталним информацијама... 

Отворио се, одједном, простор заптивене дво-
ране у Бечу, разбијен је окужени омотач, ука-
зао се ваздушни бескрај телевизијског мора, пу-
чина којом још увек броди Нојева корабља са 
свим Штраусима, Фон Супеима, Милекерима, 
с присутним или одсутним, сада тзв. виртуел-
ним гледаоцима, с концертмајстором Рикардом, 
филхармоникерима и запрепашћеним царским 
паром, мргодним Кајзером и крхком Сиси. Сви 
учас одлећу пут бескраја универзума и далеког 
сјаја безбројног звездарја свемира... Плове и му-
зицирају, тактове валса броје, јен’, два, три... све 
у нади да ће негде на средокраћи бесконачног 
пута, можда после неке оштре кривине, срести 
и натрапати на светлосне приказе већ одавна 
одједреле Кјубрикове натпросторне летелице, 
и ванвременска једрила именованог знаменом 
лукавог и домишљатог, с мора и од олуја на крш 
родне Итаке доспелог Одисеја, 2021.   
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Модеран филм показује очито настојање, на-
равно још увек врло грубо и примитивно, да се 
приближи комплексности мишљења, самом ме-
ханизму људске свести.

АЛЕН РЕНЕ

  ФИЛМ-РОМАН 

Ослобађајући се позоришне драматургије, 
филм је све више приказивао догађаје онако 
како то чине роман и приповетка, а то ће рећи 
дескриптивно, епски, без чврстог заплета, са 
много епизодних збивања и мноштвом каракте-
ра. Најраније адаптације романа у Француској 
представљале су механичке илустрације дела 
Игоа, Флобера, Золе; у Енглеској Дикенса, Ско-
та, Стивенсона; у Русији Толстоја, Пушкина, До-
стојевског. Још су популарније биле адаптације 
криминалистичких романа у наставцима, какве 
су биле Фејадове и Жасеове серије које су они 
називали „ciné-roman”. Као што је у „снимљеном 
позоришту” филмски медијум био подређен 
театру, тако је у већини екранизованих рома-
на филм коришћен једино као средство за ви-
зуелну илустрацију фабуле и опонашање спољ-
не акције књижевног дела. При томе су у потпу-
ности занемариване суштинске вредности ро-
мана, пре свега психологија карактера и атмос-
фера средине. Тај недостатак осећа се и у мно-

гим данашњим филмовима, који покушавају да 
неки значајан роман пренесу на екран.

Говорећи о проблему адаптације романа, не-
миновно се као основна дилема јавља питање 
хоће ли филм остати веран оригиналном делу 
које се преноси на екран или ће га изневери-
ти ради постизања што филмичнијег израза. 
Видели смо Видорову филмску верзију Рата и 
мира (1956) и Бенетову eкранизацију Саге о Фор-
сајтима (Ирена Форсајт, 1949), које су делова-
ле осиромашено и површно, без обзира на ду-
жину филмова и добру игру глумаца. С друге 
стране, видели смо Стивенсово Место под сун-
цем (1951), одличан филм који је инспирисан 
Дрaјзеровом „Америчком трагедијом” (њу је на-
меравао да екранизује и Ејзенштејн), или Вел-
сов Процес (1962), као субјективно виђење Каф-
кине прозе, затим Хејфрицову Даму с псетан-
центом (1960), рађену према Чеховљевој причи, 
и Кавалеровичеву Мајку Јовану анђеоску (1961), 
слободно развијену визију према роману Иваш-
кијевича.1 Поменути редитељи нису слепо ишли 
за фабулама чувених романа и прича, већ су, у 

1 Да се не би стекао утисак како је само на основу „инспирације” 
романом могућно створити добар филм, споменућемо ратну три-
логију коју је редитељ Масаки Кобајаши снимио на основу шест 
књига романа, Људско стање (1965–1961), филм који траје преко 
десет часова, успевајући да визуализује све токове литерарне на-
рације, слично као што је Сатјадјит Рај дао убедљиву и потресну 
слику живота индијског „малог човека” у Бенгалској трилогији 
(1955–1959) верно екранизујући опсежни епски роман Бубиту Бан-
допађаја.
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зију, тако да би се овај филм могао уврстити и 
у филозофски сајнс-фикшн (научнофантастич-
ни) филм.3

Идеју о „филму-роману” налазимо још код Ан-
дреа Езеа, који је у првим данима историје ки-
нематографије снимио „ciné-roman” Доба срца 
(1906), дајући му поднаслов „сентиментална тра-
гедија једне девојке” чија је судбина исприча-
на сликама, као у каквом стрипу. Уопште, ране 
екранизације књижевних дела, од Зекиног фил-
ма Жртве алкохолизма (1902), инспирисаног 
Золином „Јазбином”, па све до Хепвортовог и 
Бентлијевог Дејвида Коперфилда (1913), рађеног 
по Дикенсу, означавале су штуро дескриптив-
но препричавање фабула разних романа. Због 
тога су за екранизовање одабирана дела у који-
ма постоји погодно физичко збивање, док се 
за романе са унутрашњим значењима сматра-
ло да су „нефилмични”. И данас још влада такво 
схватање, те има редитеља који бирају романе 
са изразитим спољашњим догађајима, као Тони 
Ричардсон, који је у сарадњи са Џоном Осбор-
ном од Филдинговог Тома Џоунса (1963) напра-
вио авантуристички филм првог реда, а од ро-
мана Шиле Дилејни Укус меда (1962) створио 
опору слику живота, пуну аутентичности, ди-
намике и темперамента, у духу „младих гнев-

3 Крис Маркер својим теоријским поставкама заступа мишљење 
да се, у драматуршком и стилском погледу, све више амалгами-
рају родови и врсте савремене кинематографије; и за најновији 
филм Александра Петровића Биће скоро пропаст света (1969), 
на чијој шпици стоји да се аутор инспирисао „Злим дусима” До-
стојевског, тешко је рећи коме жанру припада: од психолошке 
драме и трагедије до комедије и мјузикла.

првом реду, настојали да у филм пренесу дух 
и основну идеју дела и да свој литерарни до-
живљај изразе на одговарајући филмски начин. 
Управо на основу таквих филмова могућно је 
заступати гледиште да је боље изневерити ро-
ман, и створити упечатљиво филмско дело, него 
направити лош филм, који ће само механички 
верно испричати све догађаје и доследно пра-
тити фабулу романа. Треба рећи да се модеран 
филм по облику и по начину приповедања, чак 
и по својој структури, приближава романсијер-
ској техници, васпостављајући у кадру слојеви-
ту звучну слику света, пратећи покретом каме-
ре догађаје и људе у стварности, а да све више 
запоставља монтажну анализу предмета и јуна-
ка, као и наметање симбола, идеја и метафора 
сукобљавањем двају кадрова2. Поједини реди-
тељи превазилазе чак и романсијерску структу-
ру (за коју налазе да представља литерарно при-
чање приче), па покушавају да створе неку врсту 
„филмског есеја”, тј. визуелног контемплирања 
о извесним појавама и проблемима, посредст-
вом непосредног приказивања стварности и ре-
акције људи, као што је то с успехом постигао 
Крис Маркер у филму Насип (1964), у коме аутор 
филмски „размишља” о могућностима и после-
дицама трећег светског рата, илуструјући стање 
свести људи који су преживели атомску експло-

2 Поновно приближавање филма романсијерској техници разли-
кује се од илустративне нарације коју је упражњавао „озвучени 
филм”; филм-роман би се пре могао окарактерисати као усмера-
вање филма ка унутарњим проблемима живота, ка постизању за-
нимљивости кроз откривање драматике тренутног догађаја, а не 
развијањем и заплитањем радње.

Место под сунцем (1951)
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них људи”.4 Друга линија екранизовања романа 
иде ка изналажењу могућности за кинематог-
рафско изражавање унутарњих значења прозе. 
Први значајан резултат у том смислу постигао 
је Реноар делимично завршеним филмом Из-
лет (1936/1946), рађеним на основу Мопасано-
ве приповетке; у том кратком ремек-делу Рено-
ар је камером открио богато значење амбијен-
та и атмосфере, преносећи на гледаоце интен-
зивна стања људске психе, час одвећ егзалтира-
не час неспособне за комуникацију. Постало је 
очигледно да је и филмски медијум у стању да 
изрази „унутарње трептаје душе”. Ако је нека-
да важио закључак да „роман посредством на-
рације и анализе приказује душу, док филм 
тешко може да пренебрегне приказивање тела” 
(Рене Миша), онда су савремени редитељи до-
казали како филм управо преко „приказивања 
тела” успева да продре у људску душу, а преко 
изгледа ствари у срж стварности. Постало је ја-
сно да се Кафкин, Џојсов и Фокнеров свет једи-
но и могу докучити преко конкретних збивања 
објеката и личности толико присутних у њихо-
вим делима.5

4 Ни „екстеријерни” филм-роман не значи буквално илустровање 
литерарно испричаног тока догађаја, него више показује ауторово 
заузимање става према акцији и приповести романа, из чега се 
гради једна сасвим нова, филмска нарација која запоставља њен 
дух, и то онако како га је редитељ схватио и доживео.

5 Као што у прози наведених модерних писаца стварност (не 
илузија) добија сасвим друкчије значење и показује прави смисао 

Филм је од романа преузео амбицију да по-
нире у људску психу – још више, да прати једва 
приметна померања човекове свести, и то на-
супрот многим теоретичарима који су фил-
му одрицали такву способност, тврдећи да је 
овом медијуму једино блиска физичка акција, 
а „само донекле” психологија, и то у оној мери 
у којој може да је донесе глумачка интерпрета-
ција. Већ су авангардни надреалистички филмо-
ви покушали да визуелно прикажу стање људс-
ке подсвести, и кошмар снова; Драјер је у доба 
немог филма сликом анализовао стање психе 
једне измучене жене у Страдању Јованке Орле-
анке (1928), а сличне тежње имали су Шестрем, 
Фон Штрохајм и редитељи камершпил-филма; 
Бресон је у филмовима Дневник једног сеоског 
свештеника (1951), према Бернаносовом роману, 
и Осуђени на смрт је побегао (1956), према причи 
Де Вињија, употребио метод звани „камера-сти-
ло” (за који је принципе поставио Астрик), чији 
сам назив говори да редитељ камером „описује” 
призоре и психичка стања као што романсијер 
пише пером!6 Има писаца који уносе детаљна ви-

поретка ствари у животу, тако и у модерном филму-роману мате-
ријални свет који се појављује на екрану постаје многозначајан и 
више говори о психичком стању јунака него што нас обавештава 
о свом спољњем изгледу.

6 Астрик сматра да „режија не значи придавање новог вида ствар-
ности, него понирање
објективом у стварност, тј. фотографисање есенцијалног у живо-
ту”; Бресон, слично томе, изјављује да „аутор треба да пише на 

развој       филмских         врста   

Мајка Јована анђеоска (1961)
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посредно продре у људску психу.7

Динамика модерног доба нашла је одгова-
рајући израз у драматуршкој структури фил-
ма. Таква структура примећује се и у модерном 
роману, па није искључено да је управо филм 
био тај који је „помогао” да се поједини савре-
мени романописци ослободе класичне компози-
ције романа и прихвате фрагментарни – рекло 
би се, монтажни – облик писања. Тако су дела 
Дос Пасоса компонована слично монтажном ви-
зуелном смењивању кадрова у филму, а његов 
„Menheten Transfer” представља скоро разрађен 
сценарио, на основу кога би се одмах могло 
приступити симању филма! Ту није реч само о 
„визуелној нарацији” погодној за филм схваћен 
као превасходно визуелни медијум, већ о са-
мом духу и дејству модерног романа!8 Класич-
ни романи просто су наметали филму одгова-
рајући визуелно-дескриптивни начин причања 
догађаја, метод који је по својој суштини био 
стран правој природи кинематографије, а уз то 
никада није ни успевао да на екрану открије све 
вредности и сву суштину књижевне прозе. При-
премајући се за екранизацију Норисовог рома-
на „Мек Тиг”, Штрохајм је изјавио: „Готово је не-
могућно једну велику историју испричати по-
кретним сликама тако да гледаоци поверују у 
све што се збива на платну. На тај начин су Ди-
кенс, Мопасан, Зола и Френк Норис успели да 
обухвате и одразе живот у својим романима, а 
ја ћу покушати да то постигнем бар донекле у 
филму.” Настојећи да на екран пренесе анали-
тички метод реалистичке књижевности, Штро-
хајм је направио ремек-дело Похлепа (1925), 
филм дугачак 47 ролни; послe низа монтажних 
интервенција, филм је сведен на осам ролни у 
коначној верзији, које се Штрохајм, ипак, одре-
као! Метод балзаковске дескрипције у области 
визуелног Штрохајм је довео до врхунца, ин-
вентивно уочавајући карактеристичне људске 
поступке и типичне појаве у стварности.9 Филм 

7 Треба подвући да и у филму (као и у књижевности) постоје 
две врсте „тока свести”: онај који показује јунаково субјективно 
виђење објективног света и онај који представља гомилање слика
у људској уобразиљи, изазваних психичким стањем и подсвесним 
процесима који лако вуку корене из стварности, немају логичке 
везе са реалним збивањима.

8 Модерни роман прибилижава се филму у два правца: по аутен-
тичности приказивања предмета и по конкретности визуелне 
дескрипције догађаја; модеран филм угледа се на роман на два 
начина: по отвореној структури у причању догађаја и по интере-
совању за унутарња збивања у предмету који приказује.

9 Мишел Семан подвлачи да је Штрохајм успео да типичне поја-
ве уздигне до универзалног значења и да, поред натурализма са 
којим је насликао многе призоре, издвоји (крупним плановима) 
многе визуелне симболе (птица у кавезу, руке које грабе златнике, 

зуелна збивања у своје романе, па се те дескрип-
ције лако могу пренети на екран; такав је, реци-
мо, Дикенс, чија су дела послужила Грифиту да 
на основу њих развије читав филмски језик. По-
знато је његово тврђење како је Дикенс у својим 
делима антиципирао многа визуелна средст-
ва изражавања која су се показала веома погод-
на за филмску нарацију (о томе подробно гово-
ри Ејзенштејн у чланку „Дикенс, Грифит и ми”). 
Маршал Маклуен приписује Дикенсу и откриће 
поступка литерарног „тока свести” и каже: „Тај 
метод је први искористио Дикенс када је у ’Деј-
виду Коперфилду’ дочарао слику света кроз очи 
дечака које играју улогу камере што снима при-
зоре у животу. То је приказивање тока свести у 
првобитном облику, а доцније су га прихвати-
ли и разрадили Пруст, Џојс, Елиот. Цео посту-
пак, међутим, показује како се обогаћење људ-
ског искуства остварује кроз неочекивано пре-
плитање и садејство живота и посредничких об-
лика.” Без обзира на то ко је „први” употребио 
метод „тока свести”, за нас је важно да се модер-
ни филм показао способним да гледаоцима от-
крије унутарње преокупације личности и да не-

екрану, да се изражава помоћу кадрова различитог трајања и пла-
нова снимљених из различитих углова, при чему слика има исту 
вредност као реч у реченици”.

Дуго, топло лето (1958)
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је у Похлепи проговорио снагом књижевности, 
успевајући да кроз спољашњи вид ствари изра-
зи њихово унутарње значење, да кроз поступке 
лика продре у људске страсти. Похлепа је пред-
стављала откровење. Критичар Дени Мерион 
(Марсел Дефос) дочекује Штрохајмов филм у 
Француској (1926) са одушевљењем: „Све је овде, 
и људи и ствари, испуњено животом, на један 
изузетан начин дубок и увек различит – буђење 
дана и пастор, зубар и папагај... Овакво мате-
ријално сликање људске душе до сада нам је 
пружало једино сликарство (и, можда, позори-
ште). Штрохајм потврђује да је и филм у стању 
да нам то пружи са крајњом прецизношћу.” Ми 
бисмо рекли да је ту у питању један књижевни 
поступак уочавања типичних детаља, остварен 
визуелном конкретношћу какву је пре филма 
поседовало само сликарство.10

Већ је Балзак уочио разлику између себе и 
других писаца рекавши: „Стендалов стил је стил 
идеја; Шатобријанов – то је стил слика; постоји 
и трећи стил – мој стил, који слике преноси у 
идеје.” Александар Астрик сматра да је Балзак 
пророчански дефинисао стил изражавања фил-
мом, који „да би дошао до идеје, мора да се слу-
жи конкретним сликама”. Микеле Лакаламита, 
у књизи „Филм и роман”, на конкретним при-
мерима показује како је филм утицао на поје-
дине америчке књижевнике (нарочито на Фок-
нера), као и на савремене италијанске прозаи-
сте (Моравију, Павеза, Виторинија). Међутим, 
Фокнерова дела показала су се веома тешким за 
филмску транспозицију (иако то на први поглед 
читалац не би рекао, као ни за Кафкина дела!). 
Кларенс Браун је направио само напет трилер 
Уљез у прашину (1950), Мартин Рит је извукао је-
дино спољну акцију у филму Дуго, топло лето 
(1958), а Тони Ричардсон је покушао (без већег 
успеха) да унутарњу динамику романа пренесе 
у физички покрет у Светилишту (1961).11 Очиг-
ледно је да Фокнерова дела још увек чекају да 
се њихов дух и филозофија пренесу у филм, бар 

сунце, увеличан зуб, бројеви на лутрији).

10 Овде смо дошли до кључног проблема кинематографске нара-
ције: да би се одвојила од илустративног литерарног приповедања, 
кинематографска нарација мора да се обрати (врати) свом еле-
ментарном ликовном (чак и драмском) нуклеусу и да из сједиња-
вања тих елемената (који се стапају у потпуно јединство) изнедри 
нову филмску нарацију.

11 Поготово у холивудској концепцији филма (која изнад свега 
поштује континуитет збивања, фабулу, драматику, акцију, реали-
стичност ликова), Фокнеров начин приповедања губи смисао и на-
силно се преобраћа у конвенционално збивање (што је нарочито 
очигледно у телевизијској серији Дуго, топло лето рађеној према 
Фокнеровој прози).

у оној мери у којој су то постигли Орсон Велс у 
Процесу (1962) и два млада чехословачка реди-
теља, Павел Јурачек и Јан Смит, у Јозефу Килија-
ну (1963). Док је Велс, можда одвећ буквално сле-
дећи Кафкин текст, успео да нас убеди у страх 
што се увукао у човека несвесног ко га и због 
чега прогони све до његове смрти (симболизова-
не у експлозији исувише материјалној за Каф-
кин иреални свет!), дотле су Јурачек и Смит, на-
дахнути атмосфером и значењем читавог Каф-
киног дела, понесени његовим доживљавањем 
реалног света, оваплотили на екрану савремену 
аутентичну кафкијанску алегорију.12 Ако се за 
Фокнерове романе још и може рећи да по визу-
елном развоју радње личе на филмско причање 
догађаја који, пренесени на екран, задржавају 
своје изворно значење, за Кафкин свет је очиг-
ледно да губи од свог кошмарског симболизма 
када се материјализује у конкретне филмске 
слике. Но, с друге стране, има у Кафкиној атмос-
фери нечега што неодољиво подстиче човека да 
је сагледа материјализовану у кинематограф-

12 Литерарни поступак који су упражњавали Кафка, Џојс, Фокнер 
привукао је пажњу оних редитеља који филм не желе да користе 
као средство за забаву, него као могућност изражавања уметни-
ковог виђења света; према томе, када за инспирацију узму дело 
неког од наведених писаца, редитељи-аутори помоћу њега изра-
жавају своје унутарње преокупације на кинематографски начин.

Р А З В О Ј  Ф И Л М С К И Х  В Р С Т А

Процес (1962)
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асоцијативности, ако се на било који начин пре-
обрате у визуелне симболе, постаће неубедљи-
ви и неприродни. То се јасно види у енглеском 
филму Улис (1967), у коме је редитељ Џоузеф 
Стрик успело сјединио слике стварног и под-
свесног, али зато у приказивању даблинског ам-
бијента није успео да једну конкретну атмосфе-
ру уздигне до субјективног и симболичког окви-
ра Дедалусових лутања, већ му је дао натурали-
стички облик без ширег значења, који губи пре-
носни смисао у контексту какав је Џојс удахнуо 
у свој роман.14

И Ален Роб-Грије верује да је филмски из-
раз подстакао извесне карактеристике модер-
не прозе које не познаје класична књижевност. 
Он каже: „Да ли под утицајем филма или не, 
савремени роман је постао свестан неких осо-
бина кинематографског казивања догађаја, и 
он то сада упражњава. Одакле се види одређе-

14 „Опасност” екранизовања прозе каква је Џојсова и Камијева 
произлази управо из тога што она, будући врло конкретна, лако 
наведе редитеља да се ограничи и сведе једино на појавну стра-
ну догађаја, који у роману служе само као средство за откривање 
унутарњих психолошких и филозофских значења стварности и 
људских поступака.

ској слици, нешто што се осећа као „конкрет-
на психоза” која може да избије свом снагом из 
илузије и атмосфере какву само филм може да 
оваплоти. По том свом унутарњем атмосфер-
ском интензитету рекло би се да је Кафка „бли-
зак” филму, иако његова дела још увек чекају 
да се нађе прави филмски адекватум за њихо-
во књижевно значење.13 Слично је и са Џејмсом 
Џојсом, чији романи, у ствари, представљају ве-
ома сложене (мисаоно и језички) „унутарње мо-
нологе”, који читаоцу треба да открију субјек-
тивни, ирационални свет ликова и да их, у суко-
бу са реалним светом, уздигну до симбола који 
подсећају на античке јунаке иако они воде са-
свим баналан живот. У томе и јесте опасност 
екранизовања Камијевих, Кафкиних и Џојсових 
дела: ако се сведу на голу (у суштини веома јед-
ноставну) радњу, изгубиће од своје филозофске 

13 Да је у филму тешко открити неухватљива унутарња стања пси-
хе као и филозофске контемплације аутора који се идентификују 
са јунаком збивања (лишеног спољне акције), показао је Луки-
но Висконти у свом најновијем филму Странац (1968), рађеном 
према Камијевом роману за који многи синеасти сматрају да је 
непреводив на језик филмских слика и да је то потврдио и Вис-
контијев филм.

Дневник једног сеоског свештеника (1951)
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ни објект? Под којим углом? Из које даљине? 
Под каквом светлошћу? Да ли се поглед заус-
тавља или прелази преко ствари? Да ли се оквир 
призора мења или остаје фиксиран? Више није 
Бог онај који ствара свет, већ човек, један чо-
век. Уколико није човек, онда је то свакако људ-
ско око. Без обзира на то што радо понавља како 
жели да искључи човека из универзума, савре-
мени роман даје човеку у стварности примарно 
место – али као посматрачу.” Видимо да је реч о 
једном унутарњем, филозофском утицају фил-
ма на модерну књижевну прозу, док у начину 
изражавања постоје између њих сличности за 
које би се могло рећи (као што је то већ утврдио 
Ејзенштејн) да су из књижевности пренесене у 
филм.15 Михаил Ром у том смислу наводи мно-
ге примере из класичне руске прозе у којима 
су употребљени потпуно „филмски ефекти”, за-
кључујући да „мајсторство филмског драматур-
га треба да се ослања не само на специфичне 
потребе кинематографског медијума већ и на 
постојећу књижевну традицију”. У чланку „Ли-
тература и филм”, кроз анализу Пушкинових и 
Толстојевих романа, Ром закључује да су „многе 
особености кинематографског језика у великој 
мери својствене литератури”. Тако он Пушкино-
ву „Пикову даму” наводи као „очигледан пример 
кинематографске визије и аналитичког начина 
писања”, а у Толстојевој „Ани Карењиној” нала-
зи „идеална упутства како филмски треба ком-
поновати епизоде” и како се „помоћу описаних 
детаља и поступака личности употпуњује дија-
лог који би, издвојен сам за себе, деловао суво, 
безизражајно, неуметнички, а када се тај исти 
дијалог изговори у филму (само у филму, не на 
позорници), када се изведе баш онако како га је 
презентирао Толстој у књизи, онда мора да иза-
зове смех и ироничан однос према Карењину и 
његовом адвокату”.16

Семјон Фрејлих, у чланку „Кино и литература”, 
покушава да нађе везу између књижевности и 

15  У „Увођењу у филм” (поглавље „Какво дејство има филм”) на-
ведено је доста примера који показују да су многа средства изра-
жавања филмског језика била преузета из романа, само што су на 
екрану добила конкретну визију; оно што је у немом филму било 
и што још увек остаје као јединствена специфичност филмског 
медијума, то је кретање које се постиже на различите начине.

16  Од три филма рађена на основу „Ане Карењине” (1935. у режији 
Кларенса Брауна, са Гретом Гарбо, 1943. у режији Жилијена Диви-
вијеа, са Вивијен Ли, 1968. у режији Натана Жархија, са Татјаном 
Самојловом) још увек најубедљивије делује крајње конвенционал-
на екранизација Кларенса Брауна, док најновија, Зархијева, руши 
„илузију стварности” на екрану и не дозвољава гледаоцима да се 
идентификују са ликовима (овде не упоређујемо снимљену позо-
ришну представу МХАТ-а из 1953. у режији Немирович–Данченка 
са Алом Тарасовом у насловној улози).

филма и да докаже како су чак и екранизације у 
немој епохи „уносиле у кинематографију свежу 
струју реализма, обрађивале животне пробле-
ме и друштвене конфликте, привлачећи у филм 
велике глумце реалистичког позоришта, интер-
претаторе који су на екран преносили своју спо-
собност да упечатљиво прикажу живог човека”. 
Поред значајних немих екранизација Толстоје-
вих новела – Отац Сергије (1918) у режији Јакова 
Протазанова (са Можухином у главној улози) и 
Поликушка (1919) у режији Александра Сањина 
са Москвином у главној улози), Фрејлих исти-
че прву екранизацију Горковог романа Мати 
(1919) редитеља Александра Разумног – као и ек-
сперименте Мајаковског, који је према Лондо-
новом роману „Мартин Идн” написао сценарио 
за филм Није се родио за новац (1917), а према 
Амичисовој причи „Радничка учитељица” сцена-
рио за филм Госпођица и хулиган (1917). Посеб-
ну пажњу Фрејлих обраћа анализи филмова Пе-
тар Први (1936–1937), који је (у два дела) режи-
рао Владимир Петров према роману Алексеја 
Толстоја, и Васкрсење (1962), који је (такође у два 
дела) режирао Михаил Швејцер према роману 
Лава Толстоја. Фрејлих подробно указује на све 
промене факата приликом филмске адаптације 
ових класичних дела, истичући да су се основ-
не, унутарње вредности из оба романа откриле 
управо тамо где је филм смело напустио лите-
рарну фактографију и на себи својствен начин 
разоткрио смисао и дух књижевног дела – а то 
су, пре свега, сложени односи међу личности-
ма и психологије тих личности које филм пре-
ображава из вербалног описивања у живе људ-
ске фигуре.17

Појам „ciné-roman” означава особит начин пи-
сања сценарија који је у потпуности прихватио 
кинематографске облике изражавања; то је по-
ступак који, пре свега, рачуна на примарност 
визуелне перцепције у филму, запоставља и 
презире фабулу, покушавајући да открије уну-
тарњи смисао и динамику кроз спољашње при-
казивање предмета, личности, догађаја и слика 
које настају у унутрашњем свету човека. То је 
нека врста примене метода „тока свести” и ана-
литичке књижевне дескрипције на филмски 
медијум. Два имена су данас највећма везана 

17 Велика традиција совјетског позоришта у минуциозном карак-
теризовању ликова, смисао глумаца за реалистичко обликовање 
„спољњег цртежа типа” и убедљиво доживљавање емотивно-психо-
лошког развоја улоге (поступак који је усавршила школа Станис-
лавског), узрок је што у совјетским екранизацијама романа – чак 
и када филмови не представљају значајна уметничка остварења 
– увек срећемо изванредно богато остварене ликове који постају 
симболи одређеног људског типа или читавог сталежа.

Р А З В О Ј  Ф И Л М С К И Х  В Р С Т А
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зивно доживљавање јунакиње непрекидно ево-
цира (на екрану) слике из њене прошлости, које-
се преплићу са садашњошћу, стварајући чудан 
временски контрапункт, из кога гледалац треба 
да извуче одређене закључке о поступцима лич-
ности и да их доживи у сасвим друкчијој светло-
сти него што би их сагледао у објективном кон-
тинуитету збивања. Утицај овакве Ренеове тех-
нике осећа се код многих редитеља нове гене-
рације, рецимо код Лоузија у његовом филму 
Удес (1967), чији је сценарио радио Харолд Пин-
тер према роману Николаса Мозлија; и у том 
филму се јављају ретроспективни кадрови који 
треба да открију психичко стање грижом саве-
сти мученог јунака драме. Још је очигледнија 
примена тог метода у филму Власник залагао-
нице (1964) редитеља Сиднија Лумета; ту се „ток 
свести” комплексираног власника старинарни-
це илуструје кратким кадровима који приказују 
сећање на његове патње у немачком концентра-
ционом логору, опсесију страховитим призори-
ма који му не дају мира.19

19 Убацивање ретроспективних и асоцијативних инсерата постало 
је прави манир у савременом филму не само онда када није дра-
матуршки оправдано него и када је читава структура сценарија 
очигледно направљена и срачуната на постизање ефекта „тока све-
сти”, када је сведена на голо илустровање сећања, снова, опсесија, 
мора, предосећања, надања.

за „ciné-roman”: писац Ален Роб-Грије и реди-
тељ Ален Рене. Њихови филмови Прошле годи-
не у Маријенбаду (1961) и Бесмртна (1962) руше 
устаљена правила филмске синтаксе, мешајући 
слике реалног света (који је и сам пред камером 
померен и стилизован), са кадровима који треба 
да представљају унутарње визије личности, њи-
хове жеље, сећања, асоцијације, а све то да би се 
показала релативност времена и ограниченост 
света у коме, попут заробљеника, живи човек. 
Да би се могли разумети, ови филмови захтевају 
саучествовање гледалаца: не само пасивно по-
сматрање (на које је, иначе, гледалац навикнут), 
него свестан напор да се одгонетну значења не-
одређених симбола у филму као и везе међу ре-
алним и имагинарним збивањима.18 Рене је, на 
основу сценарија Маргарет Дира, снимио филм 
тока свести Хирошимо, љубави моја (1959), у коме 
се непрекидно мешају временски односи и пре-
небрегавају просторне границе, у коме интен-

18 То је разлог због кога ове и сличне („херметичне”) филмове поје-
дини теоретичари више поштују као експерименте који трагају 
за новим начинима кинематографског изражавања (нарочито у 
решавању проблема времена и простора) него што их сматрају 
значајним уметничким остварењима, у чему има истине и што, 
исто тако, нимало не умањује историјски значај појаве Ренеових 
филмова, које широка публика најчешће не прихвата.

Хирошимо, љубави моја (1959)
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Рене каже да верује у облик филма „који се 
приближава роману, ослобођен било каквих 
правила”. У Маријенбаду, објашњава Рене, от-
крива се једна структура музичке фуге, један 
инкантациони валер текста који се непрекид-
но понавља, један тон рецитатива блиског опе-
ри, те се има утисак као да би личности могле 
сваки час престати да говоре и наставити да пе-
вају реплике! То само потврђује мишљење да за 
Ренеа кадар и збивање у њему имају ониричко, 
ирационално значење, из чега произлази да је 
задатак филмске слике пре да наговести зби-
вања у људској свести него да открије објектив-
ну стварност. Јер, за Ренеа не постоје границе 
нити разлике између слике у свести и слике у 
оку! Слично гледиште има Луис Буњуел када 
тврди да је филм „најпогоднији инструмент за 
изражавање света људских снова, емоција, ин-
стинката, као да је измишљен за откривање под-
свесног живота чији се корени протежу дубоко 
у пределе поезије”. У својим филмовима Буњу-
ел врло често визуелно разоткрива подсвест и 
снове, дајући тим илустрацијама поетски сми-
сао. У последњем филму Лепотица дана (1967) 
рађеном према роману жозефа Кесела, Буњуел 

– као Фелини у Ђулијети и духовима – иронич-
но материјализује (кроз непрекидно мешање 
сна и јаве) неиспуњене жеље и страсне чежње 
јунакиње, која маштом компензује празнину 
свог малограђанског брака, наизглед срећног и 
садржајног, а у ствари празног, конвенционал-
ног и лажног. Постоји разлика између Буњуело-
ве и Фелинијеве јунакиње: Северинине визије (у 
Буњуеловом филму) доживљавамо као мазохи-
стички одраз њене подсвести, као њен унутарњи 
узнемирени свет, док фантастичне призоре у 
Фелинијевом филму прихватамо више као Ђу-
лијетино сујеверно „виђење” стварности, која је 
изопачена под дејством њене психичке трауме. 
Рене и Фелини свесно подређују стварност сно-
вима и илузијама, док је Буњуел, као и увек, ве-
ран животу и аутентичности филмског кадра, 
те зато његова Лепотица дана делује непосред-
није и убедљивије не само од Ренеовог Мирије-
ла (1963) већ и од Фелинијевог филма Ђулијета 
и духови (1965).20

20 Филмови Буњуела, Ренеа и Фелинија представљају најочиглед-
није примере кинематографског дочаравања људских подсвесних 
жеља (Лепотица дана), сећања (Миријел), привиђења (Ђулијета и 
духови), а то значи успешну филмску транспозицију поступка мо-
дерних прозаиста.

развој       филмских         врста   

Власник залагаонице (1964)
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пише:
Миља Јеленић

Архива Југословенске кинотеке, где је до среди-
не седамдесетих служио у истраживачке сврхе 
како нашим стручним сарадницима тако и по-
сетиоцима који су долазили да гледају филмове 
из нашег богатог фундуса. Данас је нашао своје 
место у сталној поставци уз целину посвећену 
Београду на филму.

склопу сталне поставке Југосло-
венске кинотеке посетиоци су у 
прилици да виде генезу пројек-
тора из наше Техничке збир-
ке – од реконструкције чаробне 
лампе и Едисоновох кинетоско-

па, преко вишефункционалног кинематографа 
браће Лимијер, Местеровог кинетографа, чуве-
ног „Филипсовог” пројектора са две главе, до са-
лонског Молијер и Лисганг Ментор Малтезера. 

За фебруарски приказ предмета из сталне по-
ставке изабрали смо чувени „Филипсов” двогла-
ви пројектор (Phylips Type 1 Double Poste) поре-
клом из Холандије, који је настао почетком три-
десетих година прошлог века. Познато је да се у 
кино-кабини морају налазити два кино-пројек-
тора током пројекције филма с филмске тра-
ке. Између два светска рата многе компаније 
које су се бавиле израдом пројектора тежиле су 
да развију модел који ће имати две главе, два 
објектива, а једно постоље, један исправљач, јед-
ну хаубу, управо ради уштеде средстава због до-
тадашње куповине два пројектора за кино-ка-
бину. Један од таквих примера је и пројектор 
марке „филипс” из сталне поставке Југословен-
ске кинотеке. Куриозитет представља то што се 
управо тај предмет налазио у кино-кабини би-
оскопа „Косово” (пређашњи биоскоп „Унион”), 
у чије се просторије уселио Музеј Југословенс-
ке кинотеке 1952. године. После неколико годи-
на Југословенска кинотека набавиће два пројек-
тора на угаљ, такође марке „филипс”, који се и 
дан-данас налазе у кино-кабини Музеја, а који 
су прерађени с угља на ксенон током првог ве-
ликог реновирања Музеја 1986–1991. године. „Фи-
липсов” двоглави пројектор пребачен је среди-
ном шездесетих година ХХ века у кино-кабину 

у
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трагови
НА ФИЛМУ

у серији Вук Караџић (1988), и позоришни комад 
Солунци говоре или Тако је говорио Броз, који је 
на прелазу осамдесетих у деведесете био најгле-
данија монодрама, а можда више од свега по-
мало у колективном сећању избледели одласци 
Тике Арсића у Приштину, разговори и трибине 
с албанским уметницима у сенци оружаних су-
коба на Космету 1998. Тада је (не)глумачке удар-
це примио и као републички посланик. А запра-
во био је само „Шумадинац”, рођен 1957. и одра-
стао у Земуну, где је постао саобраћајни техни-
чар јер му је и отац био професионални возач и 
инструктор у ауто-школи. Детињство је провео 
у селу Клањевци код ујака, Академију завршио 
у Београду захваљујући пријави тадашње де-
војке, живео у Црној Гори, везао се за Беланови-
цу крај Љига, као сав остали свет у злехудо вре-
ме, у сталној беспарици родитељ двоје, а касније 
укупно четворо деце из два брака, од којих први 
с уметницом Биљаном Крстић из љубави рођене 
у „Крсманцу”. Узвишене искључивости да не уме 
ништа друго да ради осим глуме једноставно се 
лишио. Каква је то предност не знати и не моћи 
ништа друго? Глумачки дар зато, наравно, није 
изгубио.

Дебитовао је као дечак са шеширом у филму 
Синови (1975) у режији Славољуба Стефановића 
Равасија, а по сценарију Мирка Ковача. Карије-
ру је почео у филму Мише Радивојевића обећа-
вајућег наслова Дечко који обећава (1981), и то 
као инспектор, и исте године добио мање хваље-

ихомир Арсић можда је био и 
срећан и успешан, али је јав-
ност спорије сагледавала нека-
да храбре потезе овог глумца. 
Тихомир није тако тихо ишао 
кроз живот. Изазивао је пажњу 

и када би нестајао са сцене и када би се пот-
пуно предавао неком глумачком задатку и из-
азову. Успех и признања били би загарантова-
ни. То што га је немиран дух одвлачио с филм-
ског платна, чинило од њега продуцента, броке-
ра, привредника, угоститеља и политичара, ре-
кло би се, ствар је и интелигенције и смелости. 
Уосталом, ко никад не почини лудост, није тако 
паметан као што мисли. 	 Док су многи че-
кали прве шансе, Арсић је већ на трећој години 
студија, као Марчетићев ђак, добио улогу Ромеа. 
У чари класичног позоришта и поменуту улогу 
увео га је Стево Жигон, који ће му касније, када 
већ постане члан Народног позоришта, додели-
ти улогу Рогожина у представи Идиот и која ће 
га опет, средином деведесетих глумачки уздићи 
и донети му награду „Раша Плаовић” утврдивши 
га као прворазредног глумца. Човека непомире-
ног са собом и околином, Арсић као да је играо 
и у животу. Приватна осећања била су ствар глу-
ме у случају Тике Арсића. И на филму и у позо-
ришту, али и у својим јавним функцијама, не-
говаће изразит патриотски однос и посебан ре-
спект према историји. У прилог томе говоре јед-
на од њему најдражих улога, Бранка Радичевића 

Т
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Маријана Терзин Стојчић

ТИХОМИР
АРСИЋ
Успех је добити оно што 
желимо, срећа је желети 
оно што добијемо.
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Током 1984. године снимио је четири филма: 
Како се калио народ Горњег Јауковца, Не тако 
давно, О покојнику све најлепше и Пејзажи у ма-
гли Јована Јоце Јовановића, који се бави пробле-
мом наркоманије у Београду. За потребе лика 
и снимања које је трајало дуже од годину дана, 
проводио је време дружећи се са зависницима 
у њиховим склоништима и баракама. Средином 
осамдесетих играо је у два филма Мирослава 
Живковића: кратком филму Генеза и драми Ве-
штица (1986) по делу руског писца Антона Че-
хова, где тумачи поштанског кочијаша. У рат-
ној драми Лагер Ниш (1987), чији сценарио пот-
писује Маја Волк, а режију Миомир Мики Ста-
менковић, Арсић глуми Стевана Лукића. Поно-
во је заиграо с Радошем Бајићем и Александром 
Берчеком у телевизијском филму Ваитапу, глу-
мачком успону Бориса Миливојевића. А онда је  
поново глумио Циганина у филму Бранка Шми-
та Сокол га није волио. Играо је Лазара Мусића 

ну улогу Веље у филму Лов у мутном. Снимио 
је и драму Миленка Маричића Смрт пуковни-
ка Кузмановића, а током 1982. глумио је у ТВ се-
рији Приче преко пуне линије и филмовима Рус-
ки уметнички експеримент и Бунар. Улога Чајка 
у ратној драми Игмански марш Здравка Шотре 
из 1983. године донела му је велику популарност 
у тадашњој Југославији. Увек спреман за изазо-
ве, и баш тада у најбољем издању, Арсић је као и 
остатак екипе одговорио екстремним условима 
снимања изнад Сарајева на дубоком минусу. А 
онда је уследила изузетна креација Циганина Јо-
цике у филму Велики транспорт (1983). Мало је 
познато да је Арсић провео две недеље живећи у 
правој циганској черги. Како је Булајић правио 
скупе филмове, давао је прилику глумцима да 
припреме улоге. У духу светских звезда Арсић је 
то искористио. С прстеном на руци и дугачким 
ноктом, глумачки одговорно, Тика је поставио 
висок стандард за улогу коју је ваљало досећи. 
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2010. године глумио је у Паскаљевићевим Оп-
тимистима, Шијановом С.О.С. – Спасите наше 
душе, те продуцента у филму Милош Бранко-
вић у режији Небојше Радосављевића. У улози 
глумца и режисера поново се нашао 2010. годи-
не када је започео снимање крими серије с еле-
ментима ријалитија под насловом Шесто чуло. 
На телевизијске екране вратио се 2017. као фуд-
балски менаџер Барона у другој сезони крими-
налистичке серије Убице мог оца. Током 2018. го-
дине играо је у филмовима Заспанка за војнике 
и Краљ Петар Први у славу Србије. Захваљујући 
политичком ангажману, Арсић је обављао фун-
кцију саветника за културу и информисање и 
државног секретара за културу и информисање.  
Сахрањен је у Алеји заслужних грађана на Но-
вом гробљу у Београду.

у Шотрином филму Бој на Косову и Буду у Бал-
кан експресу 2. Почетак деведесетих обележиле 
су улоге у филмовима Солунци говоре, Покојник 
и Девојка с лампом.

После поменутог великог успеха представе 
Идиот, која му је донела и међународна при-
знања, Арсић се повукао из света глуме. Публи-
ка га на екрану није виђала све до 2004. године, 
када је играо Младена Миловановића у доку-
ментарној играној ТВ серији Трагом Карађорђа. 
Свој редитељски првенац Условна слобода пре-
мијерно је представио 2006. године. У тој коме-
дији Арсић игра Тодора, док је улога главног ју-
нака Озрена Ћука поверена Милану Ланету Гу-
товићу, који је на 41. Филмским сусретима у 
Нишу освојио награду Цар Константин. Тика је 
наредних година све мање снимао, а од 2006. до 

Лагер Ниш (1987)
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увише је анонимних фактора који формирају физиономију филма, али њој недостаје 
слобода стварања и добра организација продукције. Отуда сужена тематика и бес-
крвна обрада понекад и добрих тема. Овако, реско, Перо Квргић говорио је среди-
ном педесетих, кад су се појавили први значајнији филмови екс ју кинематографије 
која се развијала тада спремна за критичке ставове и убрзања. Квргић је већ био зрео 
човек, изграђен уметник и помало пасивно пратио развој седме уметности. Не чуди,  

градио се на театарским даскама и до краја радног века имао један од најбогатијих опуса у исто-
рији југословенског глумишта. Уосталом, носио је заједно с Лелом Маргетић најдуговечнију предста-

С
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ПЕРО

КВРГИЋ
ГЛУМАЦ ЈЕ СВАКО И НИКО

Друг председник центарфор (1960)
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родио ’случајно’ 1927. у Српским Моравицама. 
Није случајно прекинуо школовање јер је почео 
рат. Године 1944. одлази у партизане и случај-
но остаје жив, али у партизанима случајно от-
кривају његов глумачки таленат, па 1945. похађа 
глумачку школу где је готово пропао, али су га 
само пуким случајем пропустили даље. У сезони 
1947/48. бива ангажован у Студију ХНК, где за-
хваљујући случају није добио отказ. Да му се тај 
случај не би догодио, с групом исписника прела-
зи у Загребачко драмско казалиште Гавелу, чији 
је члан био од оснивања до преласка у ХНК 1986. 
и пензионисања две године касније, а наступао 

ву на свету, Стилске вежбе Рејмона Кеноа. Из-
вођена у континуитету од 1968. уписана је у Ги-
нисову књигу рекорда и снимљена као ТВ филм 
2001. Дакле, нема класичног драмског комада од 
Молијера до Крлеже у којем Перо Квргић није 
тријумфовао. Београдској публици последњи 
пут се поклонио 2007. отварајући Фестивал По-
зоришта „Славија”, где је четири године раније 
наступио с „Театром у гостима” Реље Башића и 
представом Квартет. Још на почетку каријере 
најбоље је себе проценио. Трагикомедија је била 
његов фах. Ретко се где може наћи стари, али 
можда најбољи биографски запис да се „Перо 

Три четвртине Сунца (1959)
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и својеврсни креативни тестамент Анта Бабаје. 
Играо је капетане, судије, углавном докторе. 
Знао је Квргић дијагнозу и филма и друштва у 
којем се развијао најпре под југословенским не-
бом, а потом и под небом засебних република. 
Били су ту још Наусикаја (1995) и Доктор лудо-
сти (2003) у режији Фадила Хаџића.

Последњи филм Квргић је снимио као капе-
тан, у једној причи о старачкој љубави, као ка-
петан који ће утицати на живот из дома одбе-
глих Ане Карић и Радка Полича у вишеструко 
награђеним Ноћним бродовима (2012).

Као и сваки уметник срцем је био у театру, 
а трбухом пред камерама. Био је намирен љу-
бављу и очигледно сит јер је иза двестотинак по-
зоришних улога иза себе оставио педесетак те-
левизијских и тек биране филмске роле.  Био 
је добитник бројних награда и признања. Не-
типично за глумце, Квргић је, самозатајен, фин 
у комуникацији, ненаметљив, био изузетно ин-
телигентан, забаван, ироничан, комичан све до 
краја, сачуван за десету деценију живота. Уз 
утисак да је обрве користио као глумачко изра-
жајно средство. Оне су ћутале и говориле, зна-
ле да насмеју и прекоре. Чиниле га другачијим 
од других. 

је у готово свим позориштима и трупама Хрват-
ске”. Дакле, из низа „случајности” и намерног та-
лента настао је Перо Квргић. Ипак, зарад мира 
под политичким небом прећуткивана је најваж-
нија истина – трагедија која је Квргићу донела 
гримасу, глумачки гег. Отац, који је имао ресто-
ран на железничкој станици, где је Перо одра-
стао испраћајући возове, био је усташка жртва 
с другим бројним Србима. Изобличење живо-
та, па и себе самог, сећа се, доживео је с губит-
ком оца. Пред огледалом се тих ратних дана су-
очио са собом и болним јауком. Тако је све поче-
ло... грчем и болом, а трајало је уз својеврсну ди-
станцу према глумачком капиталу. Док је он ди-
станциран био према сопственој улози и успе-
сима, публика му се приближавала са све већим 
дивљењем. Ипак, Квргић је као мало ко остајао 
при томе да му до медијске популарности није, 
те је само у ретким приликама правио излет на 
ТВ или филм. Објашњавао је то чињеницом да је 
сав труд и рад усмеравао у грађење самих уло-
га, па није остајало места, воље и простора за 
грађење звезде од себе самог. То начело да од 
себе не ствара звезду трајало је до краја живо-
та. А о њему и глуми размишљао је логиком па-
радокса да све велико тражи мало и обратно, и 
да тако треба прилазити чињеницама, људима 
и улогама. Тако је ваљда успео да елиминише 
балкански мит генијалности и величине и тим 
парадоксално разумним приступом оснажи до-
живљај ликова које је тумачио, а себи обезбеди 
темељан глумачки рам. Пред камере је као Пе-
рица Квргић стао давне 1956. у филму Бранка 
Марјановића с ратном тематиком Опсада. Чи-
нећи касније легендарну глумачку поставу Хр-
ватске, играо је у пулском Ареном награђеном 
филму Х-8 (1958), о трагичној несрећи коју је из-
азвао камион. Уследили су Три четвртине Сун-
ца (1959) и Друг предсједник центарфор (1960), 
као и већа улога у сеоском миљеу која слави 
радну задругу, а нада се фудбалској будућности. 
Срећа долази у 9 (1961) донела му је, као професо-
ру, чаробни огртач и испуњење жеље, а те годи-
не и учешће у италијанској продукцији филма 
La Steppa. Квргић је главну улогу – судије пре-
ког суда – одиграо у Пријеком суду (1978) Бранка 
Иванде, својеврсној ратној фарси коју Италија-
ни у Далмацији праве терајући правнике да уче-
ствују у сузбијању антифашиста. То је свакако 
једна од његових најзначајнијих улога. Квргић 
је био и део глумачке екипе филма Каменита 
врата (1992), који се годинама наводио као за-
губљено мајсторско дело хрватског арт филма 

Ф
от

ог
ра

ф
иј

е:
 А

рх
ив

 Ј
К

П Е Р О  К В Р Г И Ћ



84 | |

пише: 
Ненад Беквалац

ПРИЧА О 
ОБИЧНОМ 
ЛУДИЛУ

шок коридор
представља

84 | | ш о к  к о р и д о р  п р е д с т а в љ а

ЏЕКА 
ШОЛДЕРА



85||

Пошто је Вес Крејвен одбио да суделује у на-
ставку Страве у Улици брестова, Џеку Шолдеру 
понуђено је да режира Страву у Улици брестова 
2: Фредијева освета (A Nightmare on Elm Street 2: 
Freddy’s Revenge, 1985), која се разликује од свих 
филмова у франшизи. У том делу Фреди поку-
шава да изађе из света снова. Џеси, који се до-
сељава у Улицу брестова, постаје мета и Фреди 
Кругер преко њега ће се отелотворити у нашем 
свету. Џеси није класична жртва: да би успео, 
Фреди мора да га наговори да убија уместо 
њега. Кругерово прогањање у сновима полако за 
несрећног дечака брише границу између сна и 
јаве. Шолдер се овде сусреће с великим пробле-
мом, а то је како да Фредија учини свемогућим 
ван нечијег ума. Џесијеве телекинетичке и дру-
ге способности изгледају као усиљено решење, 
али не чине филм мање забавним. Сувише тен-
зична, еротиком набијена атмосфера као да по-
стоји једино због убиства професора физичког, 
који се заљубљује у С/М. Ту су мрачно купатило 
по коме се развукла пара од тушева, невидљи-
ва сила која разапиње наставника и свлачи му 
сву одећу, гомила летећих пешкира која га уда-
ра по задњици пре него што препознатљива се-
чива засијају и задају финални ударац. Крејвен 
није хтео да режира тај филм јер излази из ок-
вира фантазије и јер му се није допала идеја да 
дечак стварно убија.

У наредном филму, Ко убија недужне грађа-
не (The Hidden, 1987), гледамо финале трансга-
лактичке јурњаве која се завршава на Земљи. У 
првих осам минута Шолдер нам даје инјекцију 
адреналина режирајући једну од бољих сце-
на полицијске потере у светској кинематогра-
фији. После масакра у банци човек седа у свој 

ек Шолдер у младости је свирао 
трубу, потом се бавио хемијском 
технологијом, а на крају је себе 
ипак нашао у филму. После рада 
на кратким филмовима и теле-

визији добија прилику да се докаже и на вели-
ком платну. Тек у тридесет седмој години режи-
ра свој првенац Сами у ноћи (Alone in the Dark, 
1982), инспирисан теоријом по којој су лудаци 
једини нормални људи, те стога имају потеш-
коћа да се уклопе у лудило света. Филм почиње 
кошмаром у коме чујемо пасусе из Откровења, 
док гледамо кастрацију једног од актера. Брзо се 
пребацујемо у лудницу која се зове „Рај”, а води 
је ексцентрични доктор који се опушта уз мари-
хуану и своје пацијенте назива путницима. Код 
њега чак и најгоре психопате имају благ трет-
ман, јер он не верује у примену силе, већ сма-
тра да људе треба држати у кавезу. Једино што 
друге дели од тих окорелих убица јесте неколи-
ко сензора и струја. Међутим, долази нови док-
тор који међу психопате уноси немир. За њих 
је он убица претходног лекара и због тога мора 
умрети. После нестанка струје у целом граду че-
тири пацијента беже из установе да би оствари-
ла свој паклени план. На том путу сеју смрт. По-
следњих пола сата филма претвара се у опсадно 
стање у кући новог доктора. Једна девојчица, две 
жене и лекар биће доведени у ситуацију из које 
је једини излаз да постану исти као прогони-
тељи. Укупан број жртава на крају се попне на 
десет, а свако убиство права је „посластица”. Два 
ће вам остати дубоко у сећању: убиство у „Рају”, 
где чувару сломе кичму, и цео сегмент с беби-
ситерком. Фасцинантна је лакоћа с којом глу-
мац Ерланд ван Лид, у улози убице деце, диже 
своје жртве. Он је, наиме, користио сопствену 
снагу, без помагала. Лудаке играју Џек Паланс и 
Мартин Ландау као свештеник, док Доналд Пле-
зенс има уједно најкомичнију и најтрагичнију 
улогу као хипи доктор. У том филму први пут је 
употребљена хокејашка маска да би се покрило 
лице убице. Те исте године ставио ју је и Џејсон 
у трећем делу Петка тринаестог. Иако су Сами 
у ноћи снимани раније, Петак тринаести први 
је имао премијеру у биоскопима. На том пројек-
ту Шолдер је започео сарадњу с продукцијском 
кућом „New Line Cinema”, која се до тада углав-
ном бавила дистрибуцијом филмова из Азије и 
Европе за америчко тржиште. Данас је постала 
гигант који штанцује блокбастере. Штета што 
таква судбина није задесила и самог редитеља, 
који је остао само у оквиру Б-филма.

Џ
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и полицајац (Кифер Сатерленд) удружују се да 
поврате украдено копље које представља све-
тињу племена Дакота. Ништа друго није важ-
но, чак ни освета над убицама брата младог 
Индијанца. Он једино трага за предметом који 
симболизује прошлост, јер је то све што је оста-
ло од једне културе коју је уништио бели човек.

После четири одлична филма Шолдер се враћа 
телевизији, где је и започео каријеру. Током де-
сет година режираће седам ТВ филмова и неко-
лико епизода у четири различите серије. Већ на 
првом пројекту, By Dawn’s Early Light (1990), са-
рађује с кућом ХБО. То је прича о трећем свет-
ском рату у којој саботажа, прецизно изведена 
једног поподнева, постаје повод да Русија лан-
сира своје ракете на Америку. Све се решава до 
наредног јутра, тачније у цик зоре. Напет филм 
фокусира се на посаду једног бомбардера која 
ће уместо државника одлучити када је доста и 
прекинути сукоб. Председници двеју држава 
покушавају да у међусобном договору израв-
нају губитке и сведу их на минимум. Међутим, 
војни врх у Америци и Русији не жели порав-
нање него победу. Пилот и копилот преживља-
вају унутрашњи сукоб између војничке дужно-
сти и морала, патриотизма и људскости, али на 
крају ће спасти човечанство од тоталног уни-
штења.

Задовољан учинком, ХБО поново ангажује 
Шолдера да режира једну епизоду серије При-
че из гробнице, Fitting Punishment (1990), која 
је прави блексплоатацијски бисер. Редитеље-
ва ужа специјалност постаје способност да од 
мало пара извуче максимум и направи добар 
филм. То најбоље показује на остварењима 12:01 
(1993) и Генерација икс (Generation X, 1996), које 
је радио за мрежу „Фокс”. У филму 12:01 враћа 
се жанру научне фантастике. После неуспелог 
експеримента у једној лабораторији цео свет 
остаје у временском лупу (тај дан се понавља до 
бесконачности). Једини који се свега сећа јесте 
Бери. Он покушава да промени исход догађаја 
како би спасао жену коју воли, и из круга у круг 
успева да измени понешто. У тих неколико дана 
од шмокљана постаје херој, од тутамуте завод-
ник. Шолдер математичком прецизношћу сва-
ки пут помало помера углове из којих снима 
сцене које се понављају, што појачава утисак да 
се све мења, а не само поступци главног јунака. 
То остварење је његов најбољи ТВ филм. С Гене-
рацијом икс, која је представљала покушај куће 
„Марвел” да екранизује серијал Икс-мен, Шол-
дер улази у свет суперхероја. Пилот-епизода у 

„ферари” и додаје гас. Уз звуке хеви метала гази 
пролазнике сејући смрт, али убрзо га зауставља 
плотун полицијских сачмара. Док прима хице 
у тело, у очима му видимо чудан сјај и језив ос-
мех на лицу. Мајкл Нури игра инспектора коме 
је додељен случај и мора да открије шта то нор-
малне грађане претвара у сурове убице. Агент 
Еф-Би-Аја, кога тумачи Кајл Маклоклан, дола-
зи у помоћ, али и он има тај карактеристичан 
сјај у погледу. Убрзо сазнајемо шта то спопада 
Американце – мало слузаво пужолико биће које 
улази на уста. Из галаксије су стигли кримина-
лац (обожава „ферарије”, које мења као и своје 
домаћине) и полицајац који га гања. Једини на-
чин да преживе јесте да запоседну неко тело. 
Темпо филма је брз, те актери скоро да немају 
времена да предахну. У том преласку из тела у 
тело слузаво биће истражује људске могућно-
сти и препознаје прави потенцијал. Уласком у 
стриптизету, тј. Клаудију Кристијан, открива да 
је њена појава и фигура такође „ферари”, само 
у другом облику. Пре него што смакне полицај-
це, приуштиће им пријатан тренутак – рукама 
ће прелазити преко својих груди. Шолдер се у 
филмовима које је режирао бави изгубљеним, 
промењеним, наметнутим или лажним иденти-
тетом. Дакле, увек је реч о неком другом у нама.

Две године касније, у филму Одметници 
(Renegades, 1989), Шолдер напушта воде хорора. 
У потпуности мења екипу с којом сарађује, про-
дуцента, дистрибутера итд. Сада се бави урба- 
ним вестерном. Индијанац (Лу Дајмонд Филипс) 

Сами у ноћи (1982)
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награда. Међутим, повратак у биоскоп редите- 
љу је донео пропаст. Да ли се то десило због 
његове навике да ради на телевизији или не-
чег другог, остаће мистерија. На филму Супер-
нова (Supernova, 2000) заменили су га Волте-
ром Хилом. Arachnid (2001) је био тотална ката-
строфа иако је иза њега стајао Брајан Јузна са 
својом компанијом. Кога још занима већ преж-
вакана прича о џиновском пауку? После тога 
био је довољан још један неуспех, Beeper (2002), 
да Шолдера натера да се врати на телевизију и 
да 2005. сасвим нестане. Никада није доживео 
веће признање критичара, чак су га заобишли 
                         и у обимнијим студијама о хорору 
                 и научнофантастичном жанру.  
               Тренутно предаје на Универ- 
                зитету Западна Каролина.  
                Надам се да ће успети да 
              своје огромно искуство 
                          пренесе на мла- 
                                                          ђе генерације.

његовој режији била је неуспела, али је ипак от-
ворила пут за филм Икс-мен (X-Men, 2000), који 
је чак и сниман на истим локацијама. Сви ју-
наци који продефилују у Шолдеровој верзији, 
најприближнији су стрипу, док су ефекти вео-
ма лоши и на тренутке урнебесно смешни. Без 
обзира на мали буџет, тај ТВ дебакл несумњиво 
је бољи од блокбастера из двехиљадите године.

Пре него што ће се вратити филмовима на 
великом платну, Шолдер је режирао један ди-
ректно за видео Wishmaster 2: Evil Never Dies 
(1999). У филм уводи необичан лик – православ-
ног свештеника који помаже главној јунакињи. 
Редитељ се највише фокусира на духа из боце 
и његов болесни хумор. Наиме, у филму 
несрећници продају своје душе за испу- 
њење жеља, али уместо да их испуни, дух 
им те жеље изврће. До тог тренутка сви 
филмови на којима је Шолдер радио, 
иако су имали визуелне недо- 
статке, што је указивало 
на мањак пара, носили су 
неки препознатљив пе- 
чат и освојили много
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„Као инспирација за Суспирију послужила је прича
коју ми је моја бака Ивон причала када сам била 
мала, о искуству које је доживела када је открила 
да наставници који предају уметност такође поду-
чавају и црну магију. Волела сам ту причу, више него 
Пинокија од Колодија, и када сам је испричала 
Дарију, он се исто заљубио у њу. То је био његов први 
корак од трилера ка фантастици и алхемији. 
Тај корак направили смо заједно”

трагови
на ФИЛМУ

НИКОЛОДИ
ДАРИЈА

пише: 
Ненад Беквалац
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ла када се појавила на аудицији за Тајну напуш-
тене куће (Profondo rosso, 1974). Врло брзо су от-
крили да имају много заједничког и започели 
сарадњу, и то не само на филму него и у живо-
ту. Њихова љубав трајаће дуже од деценију. У 
Тајни напуштене куће добила је улогу новинар-
ке Ђане Бреци, која заједно с главним протаго-
нистом Марком, кога тумачи Дејвид Хемингс, 
покушава да реши серију грозоморних уби-
става. Храбру новинарку приказала је као осо-
бу с јединственим осећајем за стил и тврдогла-
во одлучну, с блиставим осмехом, који филму 
даје неочекивану топлину. Дарија улози присту-
па евоцирајући хероине из потпуно друкчијег 
жанра, скрубол комедија четрдесетих, те сва-
ки пут када се на екрану појави с Дејвидом Хе-
мингсом, чини да нам он буде симпатичан, и то 
само зато што се њој допада. Италијанска хорор 
сцена у том периоду скоро да није имала јаке 
женске ликове. Јунакиње су углавном биле жр-
тве, сексуални објекти и понекад потајне убице. 
Међутим, Дарија у Тајни напуштене куће руши 
све стереотипе. Сцена у којој изврће руке с Хе-
мингсом не само што је забавна у изградњи њи-
хових ликова него и оповргава традиционалну 
улогу пола у ђало жанру. Ако поверујемо у те-
орију коју је Мајкл Макензи изнео у свом ви-
део-есеју Profondo Giallo да се такви филмови 
делом баве мушком несигурношћу пред урба-
низацијом и ослобађањем жена, онда је Дарија 
Николоди начинила одлучујући корак ка томе 
како ће се жене представљати у ђалу. 

Годину дана касније, 1975. добија ћерку Ази-
ју с Дариом Арђентом. Из претходне везе са 
скулптором Мариом Черолијем имала је ћер-
ку Ану, која је рођена само две године раније, 
а погинуће 1994. у саобраћајној несрећи. Дарија 
и Дарио заједно пишу сценарио за Суспирију 
(Suspiria, 1977), који ће прерасти у трилогију о 
три зле вештице познатије као „три мајке”. Као 
подлога послужиле су окултне приче које је Да-
рија слушала од баке док је одрастала у Фирен-
ци. Инспирацију су нашли у Левани, из Испо-
вести једног уживаоца опијума Томаса де Квин-
сија. Прича прати Сузи, балерину која долази из 
Америке у Немачку да би похађала мистериоз-
ну плесну академију. Око ње се догађају чудна 
убиства и она покушава да открије шта се де-
шава. Дарија је желела да је игра, али улога Сузи 
отишла је америчкој глумици Џесики Харпер. 
Постоји више верзија о томе зашто се то деси-
ло. Једна од њих каже да је амерички дистрибу-
тер инсистирао на домаћој глумици, а друга да 

оста критика упућује се љуби-
тељима хорора у вези са сексиз-
мом и мизогинијом, али тај жанр 
испуњен је јаким женским лико-
вима и иконичним улогама које 
су оствариле жене, од Елсе Лан-

кастер у Франкенштајновој невести, преко Џе-
нет Ли у Психу, Хедер Лангенкамп у Страви у 
Улици брестова и Ешли Лоренс у Господарима 
пакла, па све до Шарни Винсон у Ти си следећи. 
Крајем седамдесетих и током осамдесетих глу-
мице које су се истакле у том жанру називали су 
„краљицама вриска”. Ту титулу понела је и Да-
рија Николоди (1950–2020), која је често сарађи-
вала с Дариом Арђентом, титаном италијанског 
хорора. Било би, међутим, неправедно називати 
је само „краљицом вриска”, јер она је била и бо-
гиња хорора.

Рођена је у Фиренци, у Италији. Отац јој је био 
адвокат, а мајка филолог. За разлику од млађе 
сестре, која је постала професор на универзите-
ту, Дарија је била наклоњена уметности, као и 
њен деда, чувени композитор Алфредо Касела, 
док је склоност ка окултном наследила од баке 
која се бавила белом магијом. Родитељи нису 
одобравали Даријину идеју да постане глуми-
ца, али она се није сложила с тим, па је са се-
дамнаест година отишла од куће да би студира-
ла на Националној академији драмских умет-
ности у Риму. Прилично мршава и еклектич-
ке, а не класичне лепоте, ипак је успела да до-
бије посао модела док је студирала. Њен први 
глумачки ангажман 1970. кренуо је по злу, јер је 
серија скечева Babau, чија је главна звезда био 
Паоло Поли, оцењена као сувише провокатив-
на и цензори нису допустили емитовање. РАИ је 
успео да је прикаже на свом програму тек шест 
година касније. Те, 1976. године Дарија је има-
ла деби на филму, у италијанско-југословенској 
копродукцији Годину дана на висоравни (Uomini 
contro, 1970) Франческа Розија, у коме је игра-
ла медицинску сестру. Следе мање улоге у фил-
му Salome (1972) Кармела Бенеа и мини-серији I 
Nicotera (1973). Елио Петри поверава јој главну 
ролу у остварењу Својина више није лоповлук (La 
proprietà non è più un furto, 1972), за коју добија 
награду „Mario Gromo” као најбоља дебитант-
киња. 

Редитељски првенац Дарија Арђента Тајна 
црне рукавице (L’uccello dalle piume di cristallo, 
1970), који је погледала када је изашао, много јој 
се допао и вребала је прилику да упозна ауто-
ра и почне да ради с њим. Жеља јој се испуни-
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ализације. У Опери (1987), после које ће се њена 
сарадња с Арђентом прекинути на дуже време, 
Дарија поново добија мању улогу. Лик који ту-
мачи бива убијен недуго по почетку филма, у 
сцени која је за памћење: успорено гледамо ди-
ректно у метак који излази из цеви, затим про-
лази кроз врата и око, одваљује део потиљка и 
замало погоди главну јунакињу, која се налази 
на другом крају ходника. Улогама које је има-
ла у филмовима некадашњег партнера, али и 
на друге начине, Дарија је допринела томе да 
се промени лице хорор жанра. Она је Арђенту 
предложила да за музички скор у Тајни напуш-
тене куће узме „Гоблине”, бенд који ће радити 
и на Суспирији и Безумљу. Помогла му је у пи-
сању сценарија за Суспирију и Пакао. Написала 
је два сценарија за Луиђија Коција, за филмо-
ве Il gatto nero (1989) и Сабласну кућу (Paganini 
Horror, 1989) у којој тумачи главну женску улогу.

Најбољу улогу у филму који није режирао 
Арђенто одиграла је у Шоку (Schock, 1977), по-
следњем остварењу легендарног мајстора стра-
ве Марија Баве. У том остварењу игра жену која 
је убеђена да је њеног сина запосео дух мртвог 

Николодијева није могла да прихвати улогу због 
повреде коју је задобила пре снимања. И у дру-
гом делу трилогије, Паклу (Inferno, 1980), такође 
добија мању улогу. У том остварењу тумачи лик 
који прво нападну мачке, а потом неко више 
пута избоде ножем. Арђенто јој тек у свом на-
редном филму, Безумље (Tenebre, 1982), поново 
даје већу улогу. Дарија игра Ану, асистента пис-
ца Питера Нила, кога тумачи Ентони Франсио-
за. Њен лик није беспомоћна жртва, већ сведок 
свега што се дешава у филму и нека врста су-
рогат гледаоца, јер како филм одмиче и ствари 
постају све луђе, почињемо да се губимо у том 
хаосу, а она остаје једина веза с тлом које губи-
мо под ногама. Велика је штета што су за потре-
бе дистрибуције ван Италије њен глас заменили 
гласом Терезе Расел. Међутим, то није бацило 
сенку на чињеницу да баш Дарија оплемењује 
све ликове и да Ани, у једној краткој сцени која 
се може тумачити као флерт с Питером Нилом, 
даје довољно унутрашњег живота да оно што ће 
се дешавати касније добије потпуно другу ди-
мензију. Наиме, она не вришти само зато што 
присуствује насиљу већ и због ужаса његове ре-

Својина више није лоповлук (1972)



91||Д А Р И Ј А  Н И К О Л О Д И

све мање цењене како залазе у позне године. 
Успела је да промени изнутра „клуб мушкара-
ца” који је владао хорор сценом седамдесетих и 
осамдесетих и тако постала једна од правих фе-
министичких икона жанра са обе стране каме-
ре.

мужа. Градећи ту улогу, није могла да се осло-
ни на шарм који је применила у Тајни напуш-
тене куће, већ је морала да прикаже жену која 
губи разум током деведесет минута филма, а ни 
на почетку није сасвим своја. Италијански хо-
рор није познат по јаким женским ликовима, 
али у жанру у којем је мотивација већине глу-
мица „покушај да те не убију” или „прави се као 
да су те убили”, Николодијева прави своју јуна-
кињу, упркос њеном лудилу, потпуно димензи-
оналном. Деценију касније играће поред Сере-
не Гранди у филму Le foto di Gioia (1987), који је 
режирао Мариов син Ламберто Бава. Некако се 
увек вртела око филмских аутора који су уско 
сарађивали с Арђентом, те се тако нашла и у 
Секти (La setta, 1991) Микелеа Соавија.

Током каријере играла је и у позоришту и на 
телевизији. Крајем седамдесетих била је прота-
гониста мјузикла La commedia di Gaetanaccio, 
запамћеног по једној епизоди која је цензури-
сана због лоших алузија на религију и папу. Да-
рија је у дуету са Ђиђијем Пројетијем певала пе-
сму Tango della morte, коју су касније снимили 
и издали као сингл. У серији Верди (1982) била је 
Маргарета Бареци, композиторова прва жена. 
Каријеру јој, међутим, нису обележили само хо-
рори. Играла је и у комедији Maccheroni (1985) 
Етореа Сколе с Марчелом Мастројанијем и Џе-
ком Лемоном. 

Деведесетих као да се повукла из глуме и поја-
вила се у свега неколико филмова: La fine è nota 
(1993) Кристине Коменчини, La parola amore 
esiste (1998) Мима Калопрестија и Viola bacia tutti 
(1998) Ђованија Веронезија, у којем је играла са 
ћерком Азијом. Њих две први пут су се зајед-
но појавиле у мини-серији Sogni e bisogni (1985), 
када је Азија имала само десет година. До краја 
каријере углавном је играла мајке на филму, и 
то управо својој ћерки. У Азијином редитељском 
дебију Гримизна дива (Scarlet Diva, 2000), за који 
је написала сценарио и играла главну улогу, Ни-
колодијева је мајка Ане, главне протагонист-
киње. У финалном делу Арђентове трилогије 
Мајка суза (La terza madre, 2007) такође је иг-
рала мајку главне јунакиње, коју тумачи Азија 
Арђенто. 

Дарија Николоди била је интелигентна, ком-
плексна и мистериозна жена. Често су је нази-
вали краљицом италијанског хорора. Неки су 
је сматрали Арђентовом музом, а неки је знају 
само као мајку Азије Арђенто. Дарија је била 
успешна глумица и сценаристкиња, и имала је 
дугу каријеру у индустрији у којој жене бивају 

Опера (1987)

Суспирија (1977)

Безумље (1982)
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рењу Саше Гитрија Хроми ђаво (Le diable boiteux, 
1948). Са само деветнаест година доживљава ве-
лику популарност у позоришту, а истовремено 
се окушава и као редитељ дела попут Доктора 
Џекила и мистер Хајда, Меса орхидеје, па чак 
и Карнеовог Прогоњеног човека. Након неколи-
ко епизода, Осеин добија улогу у сада леген-
дарном остварењу Жила Дасена Обрачун међу 
гангстерима (Du rififi chez les hommes, 1955), јед-
ном од најбољих гангстерских ноар филмова, и 
у потпуности оправдава своју улогу, уосталом 
као и комплетан ансамбл тог изузетног филм-
ског дела. На ветру славе комбинује функције 
сценаристе, глумца, редитеља и својим биоскоп-
ским првенцем, филмом Покварењаци иду у па-
као (Les salauds vont en enfer, 1955), инспириса-
ним америчким ноаром, доноси освежење на 
већ помало устајалу француску филмску сцену. 
И у својим следећим остварењима, попут Опро-
стите нам наше увреде (Pardonnez nos offenses, 
1956) и Ти, отрове (Toi... le venin, 1958), потврђује 
свестраност и иновативни дух. То га не спреча-
ва да свој таленат искаже и у филмовима других 
аутора, у којима пружа сјајне улоге, попут Рас-
кољњикова у остварењу Жоржа Лампина Зло-
чин и казна (Crime et chаtiment, 1956), модерној 
адаптацији истоименог дела Фјодора Достојев-
ског, наредника Лефебра у остварењу Кристија-
на Жака Мадам Сен-Жен (Madame Sans Gеne, 
1961) скупа са Софијом Лорен, те социопате у 
филму Рожеа Вадима Одмор ратника (Le repos 
du guerrier, 1962), у коме му је партнерка била 
Брижит Бардо. Године 1964. Осеин постаје ве-
лика звезда, с првим од пет филмова посвеће-
них популарном серијалу Анжелика редитеља 
Бернара Бордерија, снимљеном према књигама 

олео је вукове и видео je 
себе као вука у степи. Био је 
истовремено дрзак и слатко-
речив, идеалиста и огорчен, ве-
рујући и богохулан, човек сло-
венскe душе. Велики францу-

ски глумац, редитељ и аутор Робер Осеин (1927–
2020) преминуо је у деведесет трећој години. Го-
ворио је да је једино што ће оставити иза себе 
ожиљак Жофрија де Пејрака у Анжелики и да се 
нада да ће понекад нека млада девојка ставити 
ружу на његов гроб, за успомену. Па ипак, иза 
себе је оставио велики легат, јер Робер Осеин 
све је видео као велико, попут уметника чија се 
срећа огледа у уметности, истој оној уметности 
с којом се закључао и кроз чију је визуру свет 
изгледао готово невероватно. 

Може се рећи да су му родитељи у ама-
нет оставили кофер пун маште, музике и уку-
са. Отац му је био из Самарканда, а мајка из 
Украјине, несвршени студент медицине, компо-
зитор и несуђена глумица. Када се Робер Oсе-
ин родио 30. децембра 1927. године, породица је 
живела у Паризу у трошном станчићу с тоале-
тима неколико спратова испод. Због недостат-
ка средстава, након завршетка основне школе 
не наставља даље образовање, уверен да ће цео 
живот моћи да се ослони само на своју самоу-
кост. Срећом, комшијски биоскопи, у којима 
се опчињава филмовима, усмеравају га судбин-
ски ка животној професији. Крај Другог свет-
ског рата за Осеина значи долазак у Сен Жер-
мен де Пре, где упознаје Сартра, Женеа, Вија-
на, и упија уметност с улице. Одлази на часове 
глуме код Ренеа Симона, наступа у позоришту, 
добија мале улоге на филму, попут оне у оства-
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Бранислав Ердељановић

Робер
Осеин
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у неколико наврата захваљујући емисијама у 
којима је развио оригиналан облик интерак-
ције с публиком, а спровео је и експеримент у 
складу са својом растућом страшћу за позори-
штем, за које је пре свега желео да буде попу-
ларно. Вилар, Планшон и Шеро га импресиони-
рају, али Осеин се не препознаје у њиховој есте-
тици. Дугује, каже, филмовима свог детињства 
у комшијским биоскопима који су мирисали на 
кроасане. Његов слоган у Ремсу је изричит: „По-
зориште какво виђате само у биоскопу.” Делима 
класика – Достојевски (Злочин и казна), Горки 
(На дну), Шекспир (Ромео и Јулија) – Роберт Хо-
сеин даје тон заснован на дељењу емоција, јед-
ноставности предмета, снази спектакуларног, 
што привлачи читаве групе људи који никада 
до тада нису били у позоришту и оне који су га 
ретко посећивали. 

Године 2008. Робер Осеин напустио је умет-
ничко вођство Ле Марињија. Има 80 година и 
мисли га све више воде према вери, што дока-
зују и његове последње две представе: Не бој се! 
Јован Павле II  и Жена по имену Марија, изведе-
ни пред 25.000 гледалаца у Лурду. О томе све-
дочи и његово последње дело које је потписао 
са Франсоазом Винеом 2016. године: „Верујем у 
човека јер верујем у Бога”. Али тај степски вук 
у њему ипак је рекао да ће, кад дође време за 
смрт, његове последње речи сигурно бити:

 „Ах, маркиза... Маркиза анђела је мој ружин 
пупољак.”

ARS GRATIA ARTIS

Ане и Сержа Голона: Анжелика, маркиза анђела 
(1964), затим Анжелика и краљ (1965), Неукроти-
ва Анжелика (1967) и Анжелика и султан (1968). 
Та мелодрама у којој љубав пресеца католички 
центрирану причу, те публика игноришући ана-
тему прати успех младе и лепе Анжелике и ње-
ног обогаљеног супруга Жофрија де Пејрака, до-
нела је вечну славу њеним протагонистима Ми-
шел Мерсије и Роберу Осеину. Током тог про-
сперитетног периода Осеин је снимао сопстве-
не филмове као што су Диселдорфски вампир 
(Le vampire de Dusseldorf, 1964) или Убио сам Рас-
пућина (J’ai tuе Raspoutine, 1967), а истовремено 
играо и у филмовима својих пријатеља: Пороку 
и врлини (Le vice et la vertu, 1963) Рожеа Вадима 
и првенцу легендарне Маргерит Дирас Музика 
(La musica, 1967).  

 „Концентриши се! За тебе ће, Осеине, треба-
ти више времена”, говорила је Маргерит Дирас. 
„Ти си Дон Жуан у чаршији, Казанова за меди-
окритете, али од тебе ћу направити неког ин-
телигентног.” Робер Осеин присећао се да је за 
њега то постао „преврућ кромпир”, али признао 
је да никада није добио тако добре критике као 
за Музику.

 У пуном кинематографском успеху, Роберт 
Осеин напустио је престоницу 1970. године да 
би режирао у Популарном позоришту у Рем-
су. Са 17 креација поставља темеље позориш-
ту намењеном највећем броју људи, под слога-
ном: „Позориште какво ћете видети само у би-
оскопу”. Враћајући се у Париз, тријумфовао је 
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Кинематографска биографија Бориса Плотњи-
кова дуго се није развијала. Редовно је ишао на 
аудиције у филмски студио у Свердловску по-
кушавајући да добије споредну улогу, али сва-
ки пут био је одбијен због своје некинематог-
рафске природе. Деби се догодио 1976. године у 
чувеној ратној драми у режији Ларисе Шепит-
ко Успон, у којој му је поверена главна муш-
ка улога. Када је примио телеграм од „Мосфил-
ма”, Борис је помислио да је то још једна подва-
ла његових колега, па се није одазвао. Уследила 
су још два позива и онда је одлучио да се јави. 
Шепиткова је за ту улогу тражила непознатог 
уметника, па су Андреј Мјагков, Владимир Ви-
соцки и Николај Губенко, који су се пријавили 
за тај посао, одбијени. Али Плотњиков, чија је 
слика била у картотеци филмског студија, чи-
нио се као идеални кандидат. И заиста, ту уло-
гу одиграо је тако бриљантно да је одмах након 
премијере филма сврстан међу најперспектив-
није младе глумце у земљи. Успон  је награђен 
Златним медведом на Берлинском међународ-
ном филмском фестивалу и низом других пре-

орис Григоријевич Плотњиков 
рођен је 1949. године у граду Не-
вијанску, у Свердловском регио-
ну, у породици у којој није било 
уметника. Убрзо после рођења, с 
родитељима се преселио у Ново-

уралск, где је касније ишао у локалну музичку 
школу. После њеног завршетка, покушао је да 
се упише на Свердловски конзерваторијум, али 
је пао на пријемном испиту. Због тога, међутим, 
није одустао од уметности, већ се определио за 
позориште. Постао је студент Свердловске по-
зоришне школе и похађао курс код талентова-
ног учитеља Јурија Жигулског.

Након стицања дипломе, Борис Плотњиков до-
био је позив да као ментор ради у Свердловском 
позоришту младих, на чијем је челу провео ско-
ро десет година, током којих је одиграо више 
од тридесет улога. Крајем седамдесетих пресе-
лио се у престоницу, где је примљен у трупу Мо-
сковског сатиричног позоришта. Права слава у 
новом позоришним колективу почела је с дола-
ском редитеља Леонида Хејфица и представом 
Идиот. Плотњиков је буквално ускочио у пред-
ставу, под претпоставком да ће је играти само 
четири пута. Али његова глумачка интерпрета-
ција толико је импресионирала публику и реди-
теља да је ту улогу играо чак дванаест година.

Б

Већина гледалаца Бориса Плотњи-
кова запамтила је по улози др 
Борментала у филму Владимира 
Бортка Пасје срце. Али истински 
познаваоци совјетске и руске ки-
нематографије знају да је то само 
једна од многих улога тог таленто-
ваног глумца

Борис
Плотњиков

пише:
Бранислав Ердељановић
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тар Велики. Па ипак, своју најпознатију улогу 
на филму одиграо је тек 1988. године. Владимир 
Бортко почео је да снима филм по роману Миха-
ила Булгакова Пасје срце и позвао Плотњикова 
да глуми једног од главних ликова, др Бормен-
тала. То дело донело му је невероватну славу, а 
филм је с правом заузео своје место у „златном 
фонду” совјетске кинематографије и остао јед-
но од најомиљенијих и најгледанијих остварења.

У последњим годинама живота, Борис Плотњи-
ков није се често појављивао на великом платну. 
Себе је сматрао више позоришним него филм-
ским глумцем. Био је један од водећих уметни-
ка трупе Московског уметничког позоришта 
названог по А. П. Чехову. 

стижних признања. Након тог успеха уследи-
ла је серија филмова у којима је Плотњиков ту-
мачио разне ликове: иконописца у историјском 
остварењу Емелијан Пугачев, младог позориш-
ног редитеља у филму Уочи премијере, научни-
ка-етнографа у мистичној детективској причи 
Дивљи лов краља Стаха, Манфреда у драми Два 
поглавља из породичне хронике. Међу осталим 
улогама којима је могао с правом да се поноси 
били су и Дон Луис у комичном филму Светла-
не Друзхинине Дулчинеја Тобоскаја и шарман-
тни авантуриста у филму Владимира Мотила 
Невероватна Бет. Међу јунацима које је Борис 
Плотњиков оживео на великом платну били су 
и Петар III из серијског филма Михаил Ломо-
носов, отац будућег песника из биографске дра-
ме Љермонтов, царевић Алексеј из филма Пе-
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тих и седамдесетих радио је с иконама францу-
ског филма. Са својим оцем глумио је у култном 
хорору Жоржа Франжија Очи без лица (Les Yeux 
Sans Visage, 1960), да би већ 1962. добио прили-
ку да ради с великим Жаном Реноаром у њего-
вој ратној драми Заробљени каплар (Le Caporal 
Epinglé). Уз велике Жана Габена и Џорџа Рафта 
појављује се у једном од култних наставака о до-
живљајима „жестоких момака”, који се у фран-
цуском сленгу називају рифифи, Рифифи у Па-
нами (Du Rififi à Paname, 1966). У филму Жоржа 
Лотнера Груди од леда (Les Seins de Glace, 1974) 
Клод бива увучен у велом тајне обавијен љубав-
ни однос између адвоката (Ален Делон) и нар-
команке (Миреј Дарк). После неколико година 
и наступа у инстант комедијама и кримићима, 
коначно 1976. осваја своју прву награду Цезар, 
и то за најбољу споредну улогу, у комедији Ива 
Робера Кад слонови пошашаве (Un Eléphant ça 
Trompe Enormément). Три године касније, у фил-
му Робина Дејвиса Рат полиција (La Guerre des 
Polices), за тумачење лика полицијског комеса-
ра Фуша који се отворено супротставио органи-
зованом криминалу, награђен је још једним Це-
заром, најпрестижнијим глумачким признањем 
којим у Француској један глумац може да буде 
овенчан. Почетком осамдесетих нашао се у уло-
зи оца младе Софи Марсо у једном од најкомер-
цијалнијих француских хитова те деценије, Вре-
ме прве љубави (La Boum, 1980), а неколико го-

лод Брасер (1936–2020) можда ни-
кад није добио право признање 
за свој глумачки таленат иако 
је током шездесетогодишње ка-
ријере одиграо више од 150 
најразличитијих филмских рола. 

У насловним улогама није се често појављивао, 
већ је због свог мирног и доброћудног изгледа 
тумачио углавном ликове колебљиваца који че-
сто постају жртве или властитог неискуства или 
стицаја околности, као што је, на пример, лик 
једног од тројице младих преступника у филму 
Необична банда (Bande a Part, 1965).

Брасер је био син познатог француског глум-
ца Пјера Брасера и глумице и сценаристкиње 
Одет Жoaјe, али и отац глумца Александра Бра-
сера. По завршетку турбулентног школовања 
код њега није одмах сазрела жеља да настави 
породичну традицију, већ се носио мишљу да 
се посвети позиву новинара када је почео да 
ради као асистент првог фотографа у реноми-
раном часопису „Пари мач”. Међутим, кад је де-
битовао у филму Марсела Карнеа Le pays d’où je 
viens (1956), његове амбиције се мењају и он врло 
брзо престаје да машта о томе да постане нови-
нар. Почетком шездесетих, као члан падобран-
ских јединица служи три године у ратом разо-
реном Алжиру. Сећајући се тог доба, искрено је 
жалио и говорио да на то никад не би пристао да 
је имао свест о политичкој култури и праву на 
приговор савести. Те године на њему нису оста-
виле ожиљке јер му је каријера била у успону. У 
то време играо је у бројним остварењима, у рас-
пону од разних комерцијалних филмова па све 
до инстант булеварских хитова. Током шездесе-

К
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ма успешне и плодне глумачке каријере. О фил-
му као уметности, бираним речима говорио је 
у једном интервјуу: „Речи су есенцијални део 
филма, углавном треба да сакрију оно о чему за-
право размишљате и да вас заведу у погрешном 
смеру. Заправо, њихова главна улога је да разу- 
мете емоције које се крију иза дијалога и да 
их на најбољи начин протумачите. Оне су тан-
ка нит између наших доживљаја о ономе о чему 
слушамо и гледамо на филму.”

дина касније моћ филмског сценарија опет их 
је спојила као партнере, у филму Франсиса Жи-
роа Descente aux Enfers (1986), где је Клод пока-
зао сву виталност своје глумачке природе у уло-
зи успешног писца и доста старијег мужа. То-
ком следећих двадесет година вешто је кокети-
рао с улогама како у позоришту тако и у теле-
визијским серијама и филмовима, да би се 2006. 
тријумфално вратио на велики екран у трило-
гији Camping, где је играо плаховитог власника 
туристичког кампа.

Након успеха који је постигао улогом у том 
серијалу, неумитно се ближио и крај његове вео-
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обичај да редитељ изабере енглеско име којим 
ће потписати филм, а Ђиралди је хтео да задр-
жи своје иницијале Ф. Г. и да ода почаст глум-
цу Џону Гарфилду, па се одлучио за псеудоним 
Франк Гарфилд. Међутим, на дан премијере по-
звали су га да му кажу да је направљена слов-
на грешка и да је на свим копијама, постери-
ма и промо-материјалу потписан као Графилд. 
Ђиралди се насмејао до суза и затим им рекао 
да оставе име онако како је написано. Под тим 
псеудонимом режирао је још три шпагети-ве-
стерна: наставак Седам жена за седам каубоја 
(7 donne per i Mac Gregor, 1967), Сладуњави колт 
(Sugar Colt, 1967) и Жив или мртав (Un minuto per 
pregare, un istante per morire, 1967). Први филм на 
којем се потписао својим именом била је Невер-
на верница (La bambolona, 1968), адаптација ро-
мана Албе де Чеспедес с Угом Тоњацијем и Из-
абелом Реј. Постаје специјалиста за комедије 
и филмске и телевизијске екранизације. Сни-
миће још два филма с Тоњацијем, Cuori solitari 
(1970) и La supertestimone (1971), у коме је глав-
ну улогу доделио Моники Вити. С њом ће сни-
мити и следећи филм Gli ordini sono ordini (1972), 
који је радио по причи Алберта Моравије. Сре-

ранко Ђиралди (1931–2020) 
рођен је у Комену, у Слове-
нији. Мајка му је била Сло-
венка из Трста, а отац Ита-
лијан из Истре. Одрастао је 
у Трсту и одувек је желео да 

се бави филмом. У младим годинама основао је 
филмски клуб заједно с Калистом Косуличем, 
Тулиом Кезичем и Тином Ранијеријем, а убрзо 
је почео да пише и филмске рецензије за лист 
„Унита”. Тај посао обезбедио му је пријатељ Елио 
Петри, који је писао за исте новине. Педесетих 
се сели у Рим да би се бавио филмом и први по-
сао добија као асистент редитеља на краткоме-
тражном остварењу Giovanna (1955) Ђила Понте-
корва. Затим је радио на сценарију са Ђузепом 
де Сантисом на филму Људи и вукови (Uomini e 
lupi, 1957), након чега њих двојица постају прија-
тељи и често сарађују. Имао је срећу што је учио 
од најбољих. Био је асистент Карлу Лицанијанију 
на филму Il gobbo (1960) и Ђулијану Монталду на 
остварењу Tiro al piccione (1961). Код Серђа Кор-
бучија биће редитељ друге екипе на филмови-
ма Ромул и Рем (Romolo e Remo, 1961) и Il figlio di 
Spartacus (1962). У жанр шпагети-вестерна улази 
радећи на Корбучијевој Клопци у Великом кањо-
ну (Massacro al Grande Canyon, 1964), која му је 
напокон отворила врата за самосталну режију. 
Тада добија позив из Мадрида од Серђа Леонеа, 
који је имао проблеме на снимању филма За 
шаку долара (Per un pugno di dollari, 1964) и за-
молио га за помоћ. У том остварењу Ђиралди је 
режирао сцену у којој Рамон, кога је тумачио 
Ђан Марија Волонте, у заседи код реке покоси 
непријатеље митраљезом и ноћну сцену с кућом 
у пламену. Продуценти Ђорђо Папи и Ариго Ко-
ломбо били су задовољни његовим учинком, и 
када их је Леоне напустио и тужио, понудили су 
му да ради на њиховом следећем пројекту. За-
хваљујући доброј заради од филма За шаку до-
лара, Ђиралди долази до свог дебија на вели-
ком платну са Седам пиштоља за браћу Макг-
регор (7 pistole per i MacGregor, 1966). Тада је био 
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веначки и немачки), што је тема коју ће прене-
ти и у серију Pepe Carvalho (1999). У трећем делу 
каријере посветио се документарном филму, а 
последње што је режирао било је остварење Con 
la furia di un ragazzo. Un ritratto di Bruno Trentin 
(2009) о животу једног великог политичара који 
је био његов пријатељ.

дином седамдесетих одлази на телевизију, где 
ће остати до средине деведесетих. Најбољи ТВ 
филмови које је режирао јесу Un anno di scuola 
(1977), адаптација романа Ђанија Штупарича и 
La giacca verde (1979), по причи Марија Солда-
тија. Деведесетих ће режирати само један иг-
рани филм, La frontiera (1996), у коме се бавио 
окружењем у коме је одрастао у Трсту и тамо-
шњом тројезичном културом (италијански, сло-
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Седамдесетих година 20. века Аптед је деби-
товао на великом платну режирајући драму из 
Другог светског рата Троструки одјек (The Triple 
Echo, 1972), с Оливером Ридом и Глендом Џексон 
у главним улогама. У том периоду режирао је 
и неколико занимљивих остварења попут Звез-
дане прашине (Stardust, 1974), приче о успону и 
паду рокенрол бенда с Дејвидом Хестингсом и 
Адамом Фејтом у насловним улогама, трилера 
Отмица (The Squeeze, 1977), у коме главну уло-
гу, бившег полицајца и ноторног алкохоличара, 
игра Стејси Кич, или Агате (Agatha, 1979), фик-
тивне драме о славној списатељици крими ро-
мана Агати Кристи, у којој се у насловној роли 
појављује Ванеса Редгрејв. Ипак, свој први ве-
лики филмски успех и светску славу доживља-
ва тек 1980. године са остварењем Рударева кћи 
(Coal Miner’s Daughter, 1980), филмском биогра-
фијом чувене америчке кантри певачице Лоре-
те Лин са Сиси Спејсек у главној улози. Тај филм 
номинован је за седам Оскара, а освојио је један, 
за Спејсекову као најбољу глумицу. Након со-
лидног политичког трилера Парк Горки (Gorky 
Park, 1983), с Вилијемом Хартом и Лијем Марви-
ном, режира драму Гориле у магли (Gorillas in the 
Mist, 1988), која је номинована за пет Оскара, а 
у којој Сигорни Вивер остварује једну од својих 
најбољих филмских рола. Почетак деведесетих 
обележило је још једно занимљиво Аптедово 
остварење, Срце грома (Thunderheart, 1992), које 
се бави животом Индијанаца у резервату, с Ва-
лом Килмером у главној улози, као и филм Нел 
(Nell, 1994), који изнова лансира каријеру глу-
мице Џоди Фостер. Крај деведесетих обележиће 
и његова режија једног од најбољих остварења 
у серијалу о Џејмсу Бонду, Свет није довољан 

ајкл Аптед (1941–2021), све-
страни режисер чији су фил-
мови били разноликe слике, 
попут остварења из популар-
ног серијала о агенту Џејмсу 
Бонду Свет није довољан или 

биографских драма Гориле у магли и Рударева 
кћи, свој најтрајнији печат на филму оставио је 
документарним серијалом Горе, који је пратио 
животе групе Британаца у седмогодишњим ин-
тервалима дуже од пола века.

Аптед каријеру започиње као истраживач на 
телевизији „Гранада”, где је радио на продук-
цији серијских програма. Године 1964. асистира 
у остварењу Седам горе! у оквиру емисије о ак-
туелним догађајима Свет на делу. Скупа с ре-
дитељем Полом Алмондом интервјуише четр-
наесторо седмогодишње деце за серијал Горе, 
који је приказан на британској телевизији 1964. 
Филм је био замишљен као једнократни, али Ап-
тед око седам година касније преузима лопту и 
као редитељ снима серијал 7 плус седам, емито-
ван у Енглеској крајем 1970, у коме је интервју-
исао исту децу, сада у развијенијој фази живо-
та. Затим су уследили 21 горе! 1977. године, 28 
горе! 1984. и тако даље, с новим епизодама које 
су стизале на сваких седам година, а све у њего-
вој режији. Серијал 63 горе! приказан је на бри-
танској телевизији 2019. године, а Аптед га је на-
звао „најважнијом ствари коју је икад урадио”. 
Серија у целини освојила је престижну награду 
Пибоди 2012.

„Серија је била покушај да се у дужем периоду 
сагледа енглеско друштво”, рекао је Аптед у јед-
ном од својих интервјуа. „Систему класа био је 
потребан ударац уназад.”
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ријартија. У каснијој каријери Аптед је режирао 
епизоде серијала ХБО-а Рим, као и популарних 
серија Реј Донован и Господари секса. 

 Мајкл Аптед остаће упамћен као један од 
редитеља чија су се остварења бавила широ-
ким спектром друштвених проблема и који се 
подједнако добро сналазио у сваком жанру сед-
ме уметности. Остаје нам само нада да ће у сле-
дећих неколико година неко наставити тради-
цију овог сјајног редитеља и у његову част на-
правити подједнако добар наставак историјског 
серијала Горе!. 

(The World Is Not Enough, 1999), у коме популар-
ног агента игра Пирс Броснан. И у новом миле-
нијуму Аптед режира филмове у којима су глав-
ни протагонисти најчешће снажне жене, попут 
драме Енигма (Enigma, 2001) с Кејт Винслет, три-
лера Доста је било (Enough, 2002) са Џенифер 
Лопез и акционог филма Откључана (Unlocked, 
2017) с Нуми Рапас у главној улози. Осим тих, из-
двајају се још два одлична остварења, Чудесна 
милост (Amazing Grace, 2006), прича о почецима 
борбе за ослобађање робова, и Јурњава за тала-
сима (Chasing Mavericks, 2012), биографска дра-
ма о животу рано преминулог сурфера Џеја Мо-
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престижном Америчком филмском институту 
(American Film Institute). Студије је описао као 
неформалне и говорио да то није била школа у 
традиционалном смислу. Полазници су долази-
ли у куће својих професора, већ добро познатих 
редитеља, продуцената и глумаца, с којима су 
могли да разговарају кад год то пожеле. Ако су 
имали неку идеју, причали су са својим менто-
рима, који би их позвали код себе на ручак и да-
вали им савете како то да изведу. Карвер је тада 
био такорећи аматер. Снимио је свега неколико 
документарних кратких филмова да би га при-
мили у институт. Највише ја научио како да ре-
жира од Џорџа Стивенса и Џорџа Ситона. Мно-
го редитеља долазило је да држи предавања, па 
је тако успео да се упозна с Алфредом Хичко-
ком. Пресрео га је у библиотеци и он му је пока-
зао како да ради сториборд цртајући му пример 
на салвети. Од сваког је научио по нешто, како 
да приступи режији, шта да ради са сценаријем 
и како да ради с глумцима на пробама.

Први филм који је режирао био је кратко-
метражни Патон на 16 мм, који је реализо-
вао с екипом која је радила са Семом Пекин-
поом. Будући да је то била прича о смрти вој-
ника, користио је много специјалних ефеката. 
После пројекције пришао му је Џорџ Стивенс 
и поставио му два битна питања: „Ко ће доћи 
ово да гледа? Ко је твоја публика?” Онда је схва-
тио да је филм урадио само за себе да би нау-
чио како да користи ефекте. После тога је на-
правио такође кратки али комерцијални филм 
The Tell-Tale Heart (1971) по причи Едгара Ала-
на Поа, који је пуштан пред пројекцију Марије 
Стјуарт (Mary, Queen of Scots, 1971) Чарлса Џа-
рота. Тиме је обезбедио улазак у програм за об-
уку асоцијације ДГА (Directors Guild of America) 

тив Карвер један je од оних ре-
дитеља којима није било лако 
с глумцима, што је умео често 
да истиче у интервјуима. С ат-
летама као што је Чак Норис, с 
којим је снимио филмове Око 

за око (An Eye for an Eye, 1981) и Тексашки ренџер 
Маквејд (Lone Wolf McQuade, 1983), успео је ре-
лативно брзо да нађе заједнички језик. Највећи 
проблем за њега су представљали школовани 
глумци. Бен Газара био је најтежи за сарадњу 
и изазвао је инцидент на снимању Капонеа 
(Capone, 1975), док је Гари Бјуси буквално лудео 
на сету филма Отпоран на метке (Bulletproof, 
1987). Упркос потешкоћама, Карвер је увек сле-
дио оно што је научио од једног од својих мен-
тора Сема Пекинпоа, а то је да се ослања на ка-
рактерне глумце јер они су ти који држе филм. 
С већином оних с којима је радио остао је прија-
тељ, и када их је позвао да му позирају за фото-
књигу вестерн портрета, на којој је радио више 
од двадесет година, сви су се одазвали.

Стивен Карвер рођен је 1945. године у Њујор-
ку. Још као дете показао је интересовање за фо-
тографију и анимацију, те је зато похађао умет-
ничку средњу школу, након које је отишао на 
студије прво у Бафало, па на универзитет у Сент 
Луису, где стиче диплому. Проналази посао фо-
то-репортера и прве фотографије објављује у ча-
сописима „National Geographic” и „Architectural 
Digest”, а касније је радио и за „United Press 
International”. Постигао је велики успех у об-
ласти фотографије, али му то није било довољ-
но јер је увек желео да учи и да се даље раз-
вија. Одлучио је да се бави режијом, па се сели 
у Лос Анђелес и уписује филмске студије на 
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бро енглески, увек је ћутао, седео поред Карве-
ра и посматрао шта он ради, да би га после по-
звао да дође на сет Амаркорда (1973), који је сни-
мао само неколико студија даље од његовог. Ка-
сније, када је Фелинијев филм изашао, Корман 
је радио његову дистрибуцију у Америци. Задо-
вољан успехом остварења The Arena, Корман му 
даје да режира још два филма. Први је био Big 
Bad Mama (1974), о мајци и ћеркама које постају 
пљачкаши банака, а постао је познат највише 
због нагих сцена главне глумице Енџи Дикин-
сон. Неки су га назвали феминистичким због 
фокуса на јаке женске ликове, али Карвер није 
имао проблема с тим. Волео је да снима такве 
филмове, чак је увек тражио од продуцената и 
сценариста да се не опходе лоше према женама 
због голотиње и говорио да све може да се ура-
ди с укусом. Сматрао је да „гажење” жена одузи-
ма забаву, да мушки ликови постају несимпа-
тични и да хумор онда не функционише. Други 
филм био је Капоне. У њему се поред Бена Газа-
ре, који је играо Ал Капонеа, појављује и млади 
Силвестер Сталоне. Карвер је имао срећу што је 
у том филму глумио и Џон Касаветис, који му је 
помогао да се избори с Газаром. У то време Газа-
ра је имао приватних проблема, жена му је била 
болесна, а ћерка се дрогирала, па је умео да по-
пије и онда су се дешавали инциденти. Када су 

и добија посао асистента на филму Johnny Got 
His Gun (1971) Далтона Трамбоа. Карверова адап-
тација Поа допала се Роџеру Корману, који га је 
одмах звао да ради за њега. Корман му је прво 
дао да монтира трејлере и спотове. Од њега је 
научио нешто што није могао да научи док је 
био у институту. Док је монтирао материјале 
који су снимљени на Филипинима и у Јужној 
Америци, показао му је шта редитељи с којима 
сарађује раде погрешно или добро. После годи-
ну дана рада за њега Корман му даје да режира 
филм The Arena (1974), о гладијаторским борбама 
жена у старом Риму. Прво га је послао код Ме-
нахема Голана у Тел Авив, где је настао проблем 
јер нису могли да набаве коње за снимање нити 
су имали довољно каскадера. Затим је отишао у 
Рим, где је проблем био буџет, па је одатле од-
летео за Мадрид, али екипа ни тамо није могла 
на снима. Пре него што су се поново вратили 
у Рим и почели снимање у студију „Чинечита” 
(Cinecittà), прошло је четрнаест месеци. Ту није 
био крај невољама. Све се завршило и кренуло 
по плану када су за директора фотографије узе-
ли Џоа Д’Амата (име под којим је највише радио 
редитељ Аристиде Масачези), који му је много 
помогао око комуникације са студиом. Феде-
рико Фелини долазио је на сет да гледа борбе 
оскудно обучених жена, а пошто није знао до-

Тексашки ренџер
Маквејд (1983)
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пао сценарио, био је посрамљен и много глума-
ца пошло је за њим када је одустао. На филму су 
малтене остали само главни глумац Ворен Оутс 
и Јафет Кото. Де Лурентис је морао поново да 
ради кастинг и тако је дошао до Пам Грејер и 
Бренде Сајкс, а Карверу је одмах рекао зашто га 
је звао: „Радио си за Роџера Кормана? Снимио 
си за њега доста сиса и задњица? Ја желим баш 
то.” Карвер му је пружио свој максимум, чак је 
ишао од глумца до глумца с уговором како би 
потписали да ће ако треба снимати наге сцене. 
Једино је Грејерова имала клаузулу да могу да 
је снимају само до груди. Најлакше је било са 
Иселом Вегом, која се шетала нага по сету јер 
уопште није марила за то. То му је био највећи 
пројекат на коме је радио и највећи студио у 
коме је снимао. МГМ му је направио гигантс-
ке сетове, а Де Лаурентис је био најзахтевнији, 
па је то за Карвера био тежак филм. Цензорска 
комисија није му олашкала када је тражила да 
се доста кадрова исече, а највећи проблем пра-
вила је сцена у којој Кен Нортон једним трзајем 
кастрира Џона Коликоса, као и убиство Јафета 
Кота. Де Лаурентис је одустао од филма када је 
МГМ изгубио интересовање и продао га „Јунај-
тед артисту”, који је имао потпуно друкчију ви-
зију. На крају су толико исекли и премонтира-
ли филм да га ни Карвер више није сматрао до-
брим.

После тога Стив се поново враћа под окриље 
Кормана и за њега режира филм Победник узи-
ма све (Fast Charlie... the Moonbeam Rider, 1979), о 
дезертеру из Првог светског рата који се такми-
чи у најдужој мото-трци, а кога игра Дејвид Ка-
радин. У исто време ради и на Челичним нерви-
ма (Steel, 1979), о изазову и трци с временом еки-
пе која гради небодер. Снимање је умало преки-
нуто када је погинуо каскадер Еј Џеј Бакунас. 
Његов отац, који је присуствовао несрећи, тра-
жио је да то што су снимили оставе у филму ње-
говом сину у част, на шта је Карвер пристао. 

После тога Стиву је био потребан предах и от-
ишао је да за Си-Би-Ес сними Angel City (1980), 
с којег су га отпустили након неколико недеља 
снимања кад је тражио да замене главног глум-
ца Ралфа Вејта, главну звезду већине серија које 
је та мрежа снимала у то време. Следећи филм 
који је радио за Си-Би-Ес био је Oceans of Fire 
(1986), који није добро прошао када је емитован, 
па је после њега редитељ одлучио да се не враћа 
на телевизију.

Два филма по којима ће већина памтити Кар-
вера јесу Око за око и Тексашки ренџер Маквејд 

припремали сцену окршаја ватреним оружјем 
с пуно експлозија и каскадера, Газара је прера-
но почео да пуца из машинке, што је изазвало 
хаос. На сву срећу, нико није био повређен, али 
материјал који је снимало шест камера постао 
је скоро неупотребљив. Период рада под проду-
центском палицом Роџера Кормана за Карвера 
је био најзабавнији, а сам Корман један од рет-
ких с којима није имао проблема. Корман ника-
да није говорио колики је крајњи буџет и коли-
ко се новца трошило током снимања, већ му је 
било битно само да се ради по плану. Појављи-
вао се на сету с времена на време, и ако се ка-
снило, умео је да узме сценарио, исцепа неко-
лико страна и каже: „Сада је све по плану.” Кар-
вер није желео да му се деси кашњење, тако да је 
увек добро разрађивао план снимања. 

Када је добио позив од Дина де Лаурентиса да 
замени Берта Кенедија у наставку филма Ман-
динго, Драм последњи Мандинго (Drum, 1976), 
Карвер се пријатно изненадио. Дино се раз-
ишао с Кенедијем одмах пошто је у Портори-
ку снимљена уводна сцена. Редитељу се није до-

Kapone (1975)

Око за око (1981)
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потписаних уговора. Остаје само нада да ће 
сада, након његове смрти, неки од продуцента 
за које је радио открити иза којих наслова стоји 
Стив Карвер, један од највише потцењених ре-
дитеља у последњих пола века америчке кине-
матографије.

с Чаком Норисом. Норис је иза себе већ имао 
осам филмова, али је Карвер био тај који га је 
избрусио и дигао на виши ниво. С њим је било 
лако радити јер се атлете на сету понашају пот-
пуно друкчије од учених глумаца. Када се од 
њих тражи да оду од тачке А то тачке Б и поку-
пе нешто, они то раде механички, и како више 
вежбају, постају флуиднији, док глумци прво 
пројектују своје кретање, што раде и с дијало-
гом. У филму Око за око Норис је још био крут, 
али ослободио се у следећем и бивао бољи у сва-
ком наредном. Карвер је хтео да настави да ради 
с њим, али се тада разболела Норисова жена и 
глумац више није прихватао велике пројекте да 
би могао да буде с њом. Путеви су им се раз-
ишли и Карвер прави излет режирајући секси 
комедију Џокс (Jocks, 1986) с Маришком Харги-
теј, ћерком Џејн Мејнсфилд. Многима још није 
јасно како је успео да наговори Ричарда Раунд-
трија и Кристофера Лија да се појаве у том фил-
му. Након тога снима остварење Отпоран на 
метке, на коме је морао да се избори с промена-
ма расположења Гарија Бјусија, који му је често 
одговарао само мрмљањем, проблемима с нов-
цем и синдикатима. 

Ипак, Карверу ће се напокон остварити жеља 
да ради за продукцију „Канон” и Менахема Гола-
на. Прво је режирао акциону авантуру Река смр-
ти (River of Death, 1989), о потрази за изгубљеним 
градом у амазонској прашуми. Мало се мучио с 
Мајклом Дудиковом, али било му је уживање да 
ради са остатком екипе, коју су чиниле све саме 
легенде: Роберт Вон, Доналд Плезенс и Херберт 
Лом. Други филм био је Dead Center (1993), о уби-
ци кога тренира каратиста који ради за владу. 
Менахем Карвера потом упознаје с немачким 
продуцентом Артуром Браунером, за кога ће у 
Русији снимити свој последњи филм The Wolves 
(1996). Карвер је, наиме, напрасно решио да се 
врати својој првој љубави фотографији и за-
почиње пројекат на којем ће радити двадесет 
и кусур година, фото-књигу „Western Portraits 
of Great Character Actors: The Unsung Heroes & 
Villains of the Silver Screen”, коју је објавио 2019. 
године. У књизи се могу видети портрети Робер-
та Форстера, Хенрија Силве, Дејвида Карадина, 
А. Џ. Армстронга, Фреда Вилијамсона и многих 
других икона вестерна.

На питања зашто је престао да се бави ре-
жијом, увек је одговарао да није престао, већ да 
је постао специјалиста кога зову да спасе филм 
када постоји проблем и да је радио на много 
њих, али да не може да открије на којима због 

Река смрти (1989)

Отпоран на метке (1987)

Победник узима све (1979)
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рао њен муж Жан Поаре, Le Zebre, њена карије-
ра вешто је била избалансирана између одано-
сти телевизији и позоришту, али и највећој љу-
бави филму. До 2011. када је одлучила да окон-
ча своју каријеру, одиграла је више од 50 уло-
га како у телевизијским серијама и филмовима 
тако и у великој филмској продукцији. Поседо-
вала је необичну елеганцију и себе је у јавно-
сти представљала без имало ароганције и раз-
метљивости. Своју отуђеност од класичног жи-
вота једне велике филмске диве, описала је ре-
чима: „Ништа ме више није ужасавало од тога 
да себе посматрам како у налету журбе и обаве-
за дајем интервјуе, јер од свега тога може да ми 
позли”.

аролин Селије (1945–2020) пред-
стављала је чист парадокс за 
све који су се одлучили за глу-
мачку професију, јер се њена 
скромност и урођена стидљи-
вост, којих се до краја каријере 

није могла ослободити, никако нису уклапале у 
заблуде да су врата глумачке позорнице отво-
рена само за уметнике са особинама друкчијим 
од оних које је она поседовала. Међутим, иако 
је била крхке грађе, захваљујући луцидности, 
авантуристичком духу и великој дози дискре-
ције, успела је да изгради свој пут као успеш-
на глумица како у позоришту тако и на телеви-
зији и филму. 

Рођена у Монпељеу, већ са осамнаест година 
била је одлучна да успе као глумица, па је упи-
сала часове глуме у школи коју је водио глу-
мац Рене Симон, надајући се да би јој то помо-
гло да се ослободи свог упечатљивог нагласка 
због којег су је многи исмевали. Већ 1964. године 
појављује се у малој улози у телевизијској адап-
тацији Шекспировог дела Укроћена горопад, 
да би 1965. добила први ангажман на великом 
платну, у филму La Tete de Client. Тај филм за 
њу је био судбоносан и по томе што јој је парт- 
нер био Жан Поаре, глумац с којим је остала у 
браку све до његове смрти 1992. године. Након 
те улоге отворила су јој се врата гламура, јер је 
била ангажована за водеће женске улоге у фил-
мовима неких од највећих француских режисе-
ра: Клода Лелуша – Живот, љубав, смрт (La Vie, 
l’amour, la mort, 1969) и Венчање (Mariage, 1974); 
Клода Шаброла – Нека звер крепа (Que la Bete 
Meure, 1969); Едуарда Молинара – Полицијска 
уцена (Les Аveux les plus Doux, 1971) и Права на-
паст (L’Emmerdeur, 1973). До 1992. када се поја-
вила у насловној улози у филму који је режи-
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