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Поштовани љубитељи филма,
Поводом 160 година од рођења Ђоке Богдановића, коме су посвећени 

овомесечни програми Документарни и Неми дан, у мартовској Кино-
теци објављујемо текст из пера Саше Ердељановића.

У разговору с гораном Паскаљевићем Зорица Димитријевић инфор-
мише нас о осамнаестом играном филму тог сценаристе и редитеља 
Упркос магли. У ексклузивном интервјуу Сандре Перовић с Вацлавом 
Мохулом поводом остварења Обојена птица, екранизације истоиме-
не књиге, које ће, такође, бити приказано на Фесту, редитељ отвара пи-
тања односа бруталности, насиља и љубави у филму. Искуства деце у 
смутним временима тема су и других филмова на овогодишњем, 48. из-
дању фестивала. 

У мартовском броју Кинотека доноси препоруке истакнутих позна-
валаца филма који издвајају поједине наслове из овогодишњег програ-
ма. У тексту Радише Цветковића откривамо вам неке од занимљиво-
сти из дуге традиције Феста. Димитрије Војнов пажњу посвећује најно-
вијем филму Косте гавраса, а Ксенија Зеленовић најконтроверзнијем 
остварењу Фатиха Акина.

Настављамо фељтон из књиге великог Владе Петрића, а „Шок кори-
дор” представља нам Блакулу, као наставак серије текстова Ненада 
Беквалца о блексплоатацији.

Апокалипса данас доживела је финалну верзију, те се подсећамо на 
првобитну Кополину визију познатог остварења.

глумац Марко грабеж у овом броју нуди нам избор филмова који су 
на њега оставили утисак и истиче атмосферу филма као пресудан кри-
теријум. 

Наш Жика Богдановић у свом тексту осврће се на искуство 
прављења, развоја и гледања филма у покушају и нади да годинама 
пишући о туђим сновима изрази властите.

У реконструисаној и уређеној дворани Музеја Кинотеке у Косовској 
поново су отворена врата за гледаоце.

Уживајте у филмовима који естетиком лепог или ружног, на озбиљан 
или духовит начин, разлажу и стварају снове! 

Југослав Пантелић  
директор Југословенске кинотеке  
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осим понедељка 0д десет до 20 часова.
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Ђорђе Ђока 
Богдановић
Хотелијер, власник биоскопа, 

филмски продуцент, 
национални радник

пише: 
Александар Саша Ердељановић

филмски
ЈУБИЛЕЈ

еколико месеци после сређивања и реконструкције, дворана Музеја Кинотеке у Косов-
ској улици на радост свих љубитеља старог филма поново се отвара. Традиционални 
програми „Неми дан” и „Документарни дан” такође ће се после паузе вратити у своју 
култну салу, и за почетак, у марту, одлучили смо се за спајање та два програма кроз по-
новну причу о великом српском филмском продуценту и патриоти Ђоки Богдановићу, 

а све у поводу сто шездесет година од његовог рођења. 
Ђорђе Ђока Богдановић рођен је у Београду 1860. године у породици правника. Четворогодишњу 

гимназију завршио је у Крагујевцу, али му је због младалачких несташлука било забрањено даље шко-
ловање. Богдановић је већ као марљив и озбиљан двадесетогодишњак након самоубиства власника 
колонијалне радње Јована Марковића Шапчанина, код кога је радио као старији помоћник, са двоји-
цом браће откупио трговину која је започела рад под новим именом Браћа Богдановић. После пропа-
сти радње због погрешне куповине велике количине шећера која се није могла продати услед пада 
цене, браћа су се разортачила, а Ђока као најамбициознији и најумешнији закупљује хотел Империјал 
и убрзо постаје једини заступник на источном Балкану чувеног чешког плзенског пива. Жељан да 

Н

Ђ орђе     Ђ ока    Б о г данови      ћ
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прво, основано у јуну 1911. било је у власништву 
Светозара Боторића, затим у септембру исте го-
дине предузеће браће Савић, a у јуну 1913, пред 
само избијање Другог балканског рата, основана 
су предузећа Ђоке Богдановића и браће Цветко-
вић. Победоносни Први балкански рат, крајем 
1912. и почетком 1913. године, после кога је ви-
шевековни отомански окупатор савезништвом 
балканских земаља истеран с полуострва, Ср-
бији је дао крила и улогу Пијемонта у тежњи за 
будућим уједињењем јужнословенских земаља у 
једну државу. Како велике победе српске војске 
на Куманову и Битољу није снимио нико од до-
маћих аутора, а филм се показао као одлична 
пропаганда у ширењу националних идеја, Бог-
дановић је решио да макар са закашњењем, за 
будуће генерације овековечи велике битке за 
ослобођење поробљених јужних крајева. Си-
гурно је да осим родољубивих осећања и жеље 
да први филмски опева снагу српског оружја 
које је изнедрило слободу свом народу, Богда-
новић је, као типичан представник самосвојног, 
вредног сталежа српских предузетника у успо-
ну, имао и идеју како да заради, али то свакако 
није било у првом плану. Већ у мају 1913. годи-
не, он од министра привреде Косте Стојановића 
тражи концесију за подизање фабрике за изра-
ду кинематографских филмова, као и дозволу 
за рад за кинематографско снимање на српској 
територији. Пошто је овај други захтев наишао 

припада трговачком врху Београда, Богдановић 
стиже у најужи центар града, на Теразије, 1905. 
године, када напустивши Империјал преузима 
хотел Касину, који обнавља, а у његовом настав-
ку, на месту доскорашњег биоскопа Козара, дог-
рађује један од првих сталних градских биоско-
па – Унион, или биоскоп Касина, како се нази-
вао од 1913. године. Био је то први биоскоп који 
се зидао по постојећим прописима, тј. Закону о 
радњама из 1911. године, а запамћен је по одлич-
ном избору филмова, квалитетним пројекција-
ма и добро сроченим новинским рекламама које 
су представљале новину у тадашњој кинематог-
рафији. Управљајући хотелом и биоскопом који 
је у његово име водио некадашњи управник На-
родног позоришта Никола Петровић, Ђока Бог-
дановић приметио је да гледаоци највише хрле 
у салу када се приказују документарни снимци 
са српских и балканских простора, који су били 
ретки и одреда су их снимали странци. 

Успех који је постигао његов хотелски и био-
скопски конкурент у Гранд хотелу и теразијски 
комшија Светозар Боторић са играним филмом 
Живот и дела бесмртног вожда Карађорђа 1911. 
године, као и низом документарних филмова о 
Београду и Србији, навео га је да и сам почне 
да размишља о сопственој произвођачко-филм-
ској делатности. Наиме, до почетка Првог свет-
ског рата у Србији су основана и радила чети-
ри филмска предузећа. По хронолошком реду, 

Престолонаследник Александар на Црном врху (1913)
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на позитиван одзив и код политичких и код вој-
них кругова, јер је у питању била национална 
пропаганда, по добијеном повољном решењу 
Богдановић је с представништвом француске 
куће Пате у Бечу потписао уговор којим је ан-
гажовао њихова два сниматеља да забележе „све 
значајније моменте из тадашње војне”. То је зна-
чило да се филмски реконструишу и накнадно 
сниме битке које је у ранијим месецима тријум-
фално окончала српска војска. У јеку припрема 
за та снимања избио је Други балкански – савез-
нички рат између Србије и Бугарске, пре све-
га због питања македонске територије, у који су 
се убрзо укључиле и Грчка, Румунија и Турска. 
Због кашњења у прибављању дозвола и објава 
за одлазак на фронт, Ђока Богдановић, који је 
добио прилику да снима истините ратне слике, 
прве снимљене метре траке је од својих, нажа-
лост још увек непознатих оператера, добио тек 
6. јула 1913, у близини Ћустендила, у време када 
је српска армија највећим делом одбацила своје 
непријатеље Бугаре, на чијој су се територији 
претходних дана водиле крваве борбе. До окон-
чања краткотрајног рата који се завршио Буку-
рештанским миром 29. јула 1913. године, Богда-
новић је са сниматељима обилазио све најваж-
није тачке фронта бележећи борбе, рад болница, 
срушена места, жртве ратних злочина и живот 
и рад војника на бојишту. Тако су настали фил-
мови Пред Ћустендилом, Битка на Киселици, 
Битка на Жедилову, Њ. В. Престолонаследник 
Александар на Црном врху, Пуковник Недић у 
борби – Битка на Црном камену, Штаб Треће 

армије и други. И по повратку с ратишта он на-
ставља интензивна снимања, између осталих, 
следећих филмова: XIII коњичка дивизија под 
командом Њ. В. кнеза Арсена Карађорђевића, 
Краљ Петар I на блaгoдарењу у Саборној цркви, 
Повратак Пашића, Венизелоса и других деле-
гата са потписивања Букурештанског мира, 
Грамбергова болница, Бугарски заробљеници 
у Доњем граду на Калемегдану, Живот српске 
војске у логору на Бањици, Повратак српских 
победника, дела која су настала крајем јула и 
током августа 1913. године. И у новој, 1914. годи-
ни, пун пословног елана (један од многих пла-
нова било је и довођење у Београд водећег свет-
ског комичара Андреа Дида, које се изјаловило), 
Ђока Богдановић наставља кинематографску 
производњу из које ће изаћи наслови Слике из 
Београда, Долазак регрута, Заклетва регрута 
Вардарског пука, Полагање темеља богословији 
Св. Саве, Трке на Новом тркалишту, Прослава 
Видовдана, Погреб Николаја Хартвига и други. 
Изненадним избијањем Првог светског рата у 
њему је поново прорадио авантуристички, али 
и патриотски дух, па је одмах потписао уговор 
са Самсоном Черновим, руским Јеврејином, до-
писником и фото-репортером француских и 
руских листова, који је у Србији боравио још 
од 1912. године, да за њега снима ратне филмо-
ве. И заиста, на самом почетку рата, одмах по-
сле сјајне српске победе на Церу, Самсон Чер-
нов у друштву Богдановића од 25. до 28. августа 
1914. (по старом календару) снима тзв. Сремску 
операцију, у којој су Срби ослободили Земун и 

Ђ орђе     Ђ ока    Б о г данови      ћ

Коњичка дивизија у 32. ескадрону у Прешеву (1913)
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пивши од породице тај, по значају немерљиви 
филмски фонд и предала га Југословенској ки-
нотеци, биле су потребне чак три деценије да 
он напокон изађе на светло дана. Сплет окол-
ности под којима је та колекција предуго оста-
ла прво у Совјетском Савезу, а касније у Ру-
сији, где су је на врхунски начин спасли од уни-
штења и ископирали на незапаљиву филмску 
траку стручњаци госфилмфонда – Руске кино-
теке, захтева шире објашњење, али то сада није 
ни важно. Фасцинантна одисеја тих филмова 
по узбудљивости и драматици надовезује се на 
ништа мање комплексну судбину свога власни-
ка Ђоке Богдановића, хотелијера, сопственика 
биоскопа, филмског продуцента и национал-
ног прегаоца. Повратком у Србију 2012. године, 
у само предвечерје стогодишњице славних и по-
бедоносних балканских ратова, први пут на јед-
ном месту напокон су скупљени сви материја-
ли из фонда породице Богдановић, затим оста-
ци филмова Јосипа Новака, као и изгубљени де-
лови Богдановићевих филмова пронађени у Ау-
стријском филмском архиву у Бечу. Стручни 
тим Архива Југословенске кинотеке је на осно-
ву докумената откупљених од породице из зао-
ставштине Ђоке Богдановића и писаних мате-
ријала и чланака сакупљених током истражи-
вачког рада у више српских архива и библио-
тека, у рекордном року успео да сизифовским 
трудом реконструише, измонтира и дигитално 
рестаурира целокупну сачувану баштину Бог-
дановића (којом би се подичиле сигурно и мно-
го веће државе) и представи је јавности пред 
сам јубилеј. Као историјски документ, али и је-
динствени уметничко-документаристички бе-
лег о давном херојском времену и његовим  уче-
сницима ти филмови поново су проговорили о 
великом патриотском и уметничком делу и на-
слеђу неправедно заборављеног српског вели-
кана – Ђоке Богдановића.

неколико сремских села, али су убрзо морали 
да се повуку. Судбина тих филмова који су пре-
дати Врховној команди због оправдане бојазни 
од могућих репресалија аустроугарске солдате-
ске над српским живљем у Срему (које су се, на-
жалост, догодиле иако филмови нису откриве-

ни) и данас је непозната. Претпоставља се да су 
уништени приликом повлачења Врховне коман-
де 1915. године. С крахом на фронтовима, Ђока 
Богдановић, који је делио страдање и патњу свог 
народа, као и многи преселио се у Ниш, српску 
ратну престоницу. Озбиљно повређен прили-
ком једног снимања на Црном врху претход-
не године, није издржао ратне страхоте и пре-
минуо је у Нишу на самом крају 1914. Богдано-
вићев луталачки усуд пратио је и његове филмо-
ве, које је његова супруга чувала као најзначај-
нију реликвију, скривајући их и од страних оку-
патора и од домаћих непријатеља током Првог и 
Другог светског рата. За тренутак су били изву-
чени из тишине заборава 1928. када је Јосип Но-
вак правио своју верзију Балканског рата, а за-
тим су нестали све до почетка осамдесетих го-
дина 20. века. 

Када је 1982. Београдом прострујала сензацио-
нална вест да је пишући дипломски рад на Фа-
култету драмских уметности студенткиња Ве-
рица Чапаковић игром случаја открила да на-
следници трећег српског филмског продуцен-
та, Ђоке Богдановића, деценијама љубоморно и 
с највећом пажњом чувају његову филмску за-
оставштину од неколико хиљада метара архив-
ских материјала снимљених током 1913. и 1914. 
године, сви љубитељи и познаваоци филма по-
надали су се да ће врло брзо то скривено бла-
го бити пред оком српске културне јавности. 
Mада је држава правовремено реаговала отку-

Грамбергова болница (1913). У кадру Ђорђе Вајферт
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Додатак:
Поводом Богдановићевог јубилеја 
први пут објављујемо три 
занимљива и духовита судска 
документа у вези с почецима 
биоскопског живота 
у Београду и Србији. 
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СУБОТОМ НА ДРУГОМ, 
НЕДЕЉОМ НА ПРВОМ
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Уметници 
морају да се 
баве болним 

темама

Горан      П аска    љ еви   ћ

рослављени редитељ и сценари-
ста Горан Паскаљевић снимио 
је у Италији свој осамнаести иг-
рани филм Упркос магли. Свет- 
ска премијера била је јесенас на 
фестивалу у Ваљадолиду,  док срп- 

ска публика има прилику да у главном програ-
му 48. Феста види ту драму о брачном пару који 
жели да усвоји дечака избеглицу, што изазива 
отпор њихове средине. У интервјуу за „Киноте-
ку” Паскаљевић истиче да филмски уметници 
морају да се баве болним темама, мада не нуж-
но на мрачан начин, указује на недостатак ем-
патије и пораст ксенофобије, открива детаље са 
снимања, присећа се фантастичне реакције пу-
блике на фестивалу у Индији...

Цео ваш опус карактеришу битне, али че-
сто болне теме. Како сте изабрали причу за 
свој најновији филм?

– Одувек сам сматрао да се филмски уметни-
ци морају бавити болним темама и проналазити 
инспирацију у свету у коме живимо, али то не 
значи да наши филмови морају да буду тешки 
и мрачни. Када сам добио понуду из Италије да 
код њих снимим филм, најпре нисам био сигу-
ран да понуду могу да прихватим. Тема избегли-
ца наметала се као доминантна, међутим доста 
је филмова с том тематиком већ било снимље-

но. Ипак, одважио сам се да прихватим изазов. 
Инспирисала ме је једна рана приповетка мог 
пријатеља Филипа Давида која ми је послужила 
као драматуршки оквир. Уз његову сарадњу на-
писао сам сценарио, који сам касније дорађивао 
са италијанским косценаристом (Марко Алси) и 
мојим помоћником режије (Ђузепе Еусепи).        

Ваш нови филм, као и многи ранији, одише 
специфичном емотивношћу, док је истовре-
мено критичан према савременом друштву. 
Да ли је недостатак емпатије један од главних 
проблема нашег доба?

– Да, емпатија се све више губи. Људи су по-
стали крајње егоистични, често окривљујући 
искључиво друге за све невоље које им се до-
гађају. Ксенофобија се брзо и лако развија у 
друштвима у којима преовлађује политички по-
пулизам. Нажалост, популизам је све заступље-
нији као метод владања и залуђивања бирача 
широм света.   

Одабрали сте симболичан наслов. Каква 
нас то магла окружује?

– Наслов јесте симболичан и мислим да одго-
вара филмској причи о жени која се бори да ос-
твари своју обичну људску жељу да помогне де-
тету без родитеља, малом избеглици Мухамеду, 
док његово присуство њој помаже да пронађе 

П

разговор водила: 
Зорица Димитријевић
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Упркос магли (2019)

Уз познате италијанске глумце Донателу Фи-
нокјаро и Ђорђа Тирабасија у главним улога-
ма, малог Мухамеда игра Али Муса Сархан. Да 
ли је било тешко пронаћи заједнички језик?

– Све филмаџије у целом свету су као једна ве-
лика породица. Контакти се брзо успостављају 
без обзира на језичке баријере, поготово ако су 
људи предани свом послу и сви заједно теже да 
направе најбољи могући филм у датим услови-
ма. Тако је било и с мојим филмом у Италији. 
Што се тиче комуникације с малим Алијем, као 
и сваки пут када снимам с децом, претворио 
сам рад у игру, прогласио сам га за мог учитеља 
италијанског језика. Дао сам му задатак да ме 
исправља пошто је мој италијански далеко од 
савршеног. Он је, иначе, рођен у Риму у породи-
ци емиграната из Египта и његов први језик је 
италијански, а тек на другом месту је арапски.

Филм Упркос магли већ је имао сусрет с фе-
стивалском публиком у Ваљадолиду, као и на 
другим међународним фестивалима. Какве 
су прве реакције?

– У Ваљадолиду сам три пута побеђивао са 
својим филмовима, био сам пре неколико годи-
на и председник њиховог међународног жирија. 
Тамо ме публика воли и подржава. Тако је било 
и ове године. Интересантан је, међутим, био су-
срет с публиком на индијском највећем фести-

смисао даљег постојања после губитка свог де-
тета. Њих двоје су, нажалост, окружени ксено-
фобичном маглом. Друштво у коме живе није 
спремно да прихвати Мухамеда управо зато 
што је другачији, пре свега зато што је друге 
вере.  

Имате позитивно искуство рада у ино-
странству и са страним глумцима, у Њујорку, 
Ирској, Индији. Шта вам је донело снимање 
у Италији?

– Да сам чекао да се стекну услови да снимам 
у Србији, вероватно би мој филмски опус био 
знатно краћи. Имам срећу што ме у иностран-
ству познају и уважавају, тако да сам могао да 
остварим континуитет рада који је веома важан 
за једног филмског аутора. Италија је земља ог-
ромне филмске традиције и морам признати да 
ми је била велика част и одговорност када су ми 
предложили да у тој земљи снимим свој осамна-
ести играни филм с њиховим глумцима, на њи-
ховом језику. Кад год сам снимао у иностранст-
ву, трудио сам се да поведем и део моје српске 
филмске екипе. И овај пут сам то успео, тако да 
је филм постао мањинска српска копродукција 
захваљујући учешћу Филмског центра Србије и 
компаније „Zepter International”, која ме прати у 
неколико последњих филмова.
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валу у Гои. Упркос магли су на моје велико из-
ненађење изабрали као филм којим ће свечано 
отворити педесети, јубиларни фестивал. Одав-
но нисам доживео такве овације као тамо после 
пројекције. Екипу мојих глумаца и сарадника, 
као и мене, следећих неколико дана зауставља-
ли су на улици, честитали, сликали селфије...   

С којим осећањима излазите пред публику 
Феста? Како иначе оцењујете наш најпопу-
ларнији филмски фестивал?

– Волим Фест. Надам се да ће ове године и 
Фест волети мене. Недостаје му мало већа фи-
нансијска подршка државе да потпуно врати 
стари сјај и стане раме уз раме с великим ев-
ропским фестивалима.

Међу великим бројем награда које сте до-
били током дуге и богате каријере од прош-
ле године је и Златни печат Југословенске 
кинотеке. У чему је, према вашем мишљењу, 
значај српског филмског архива?

– Верујем да је Златни печат Југословенске 
кинотеке признање којем се сваки домаћи ау-
тор највише радује. Иначе, било би ми потреб-
но више страница текста да образложим огро-
ман значај који наш филмски архив има у на-
шој култури.

Горан      П аска    љ еви   ћ



кинотека
ИНтЕрвЈУ

едан од најконтроверзнијих 
филмова у 2019. Обојена пти-
ца чешког редитеља Вацлава 
Мохула, који је светску пре-
мијеру имао на Венецијан-
ској мостри, део је програма 

48. београдског Феста. Чешки кандидат за награ-
ду Оскар, 170-минутно путовање јеврејског деча-
ка кроз пакао Другог светског рата, рађен је по 
роману Јежија Косињског, са звезданом глумач-
ком екипом: Стеланом Скарсгoрдом, Удом Ки-
ром, Харвијем Кајтелом и Џулијаном Сендсом, 
који ће Фестовој публици представити филм.

Вацлав Мохул одважно се запутио тамо где је 
улазак био дозвољен само Буњуелу и Фелинију – 
у свет ратног романа „Обојена птица”.

Сама књига, објављена 1965. године, изазвала 
је контроверзе у Пољској, јер је аутор пољски 
емигрант у Америци Јежи Косињски тврдио да 
је реч о аутобиографском делу у којем је описао 
преживљавање прогоњеног дечака у Пољској за-
хваћеној ратом и Холокаустом. Ако је судити 
по сведочењима, Косињски је књигу засновао 
на ратним анегдотама које је препричавао као 
своје. 

Од уводне до одјавне шпице, гледалац је бом-
бардован несносним мучним сценама у чијем је 
средишту анонимни неми дечак који је изгубио 
све. Класично снимљен на 35 мм траци, филм 
Обојена птица, у коме је горко осликан сваки 
корак једног трагичног дечјег искуства, ствара 
црно-бели свет с мноштвом метафора на дана-
шње време. 

Контроверзном причу чини и мизантропски 
поглед на Источну Европу, где нису зли само на-
цисти већ и Пољаци, Украјинци, Немци, црвено-
армејци, војници, попови, сељаци. А свима им је 
заједничка мржња према странцу – придошли-
ци. Више филмски него вербално, при чему ко-
ристи словенски есперанто, чешки редитељ Вац-
лав Мохул дочарава погром друкчијих.

J
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Сандра Перовић
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борбе тог цвета да опстане, да живи, да задржи 
самопоштовање. И онда знате да је тај цвет заи-
ста важан, толико важан зато што је то љубав. И 
толико желите да тај цвет преживи, држите му 
песнице, и схватате да је то важно зато што вам 
недостаје. То је принцип Обојене птице од са-
мог почетка. Тако сам ја схватио причу и књигу. 
И наравно, разумем да неки не разумеју, дира 
их не само садржај него и оквир, знате, дрве-
ни оквир, који није важан, насиље није важно, 
насиље је само последица свега тога. Много је 
важније шта је на слици, а на слици је цвет у пу-
стињи.

Како је текло адаптирање романа за екран?
– Први део књиге бољи је од другог, који се 

помало понавља. Кад сам припремао адапта-
цију, испрва ми је то сметало, али онда сам се 
сетио речи великог сценаристе Жан-Клода Ка-
ријера: „Ако хоћеш да адаптираш роман, про-
читај га, па га баци кроз прозор. А онда иско-
ристи само оно што си из њега запамтио.” Био 
је у праву. Прочитао сам књигу не једном него 
тридесет пута, па сам узео оне сцене које су ми 
остале у глави.

Шта вас је привукло у роману „Обојена пти-
ца” Јежија Косињског, узнемирујућој при-
чи пуној насиља и бруталности током Другог 
светског рата?

– Та књига може се схватити на много начина. 
То што сте поменули само је један. Одувек го-
ворим да то није књига о насиљу и бруталности 
него о љубави и људима. Људи ме гледају и ми-
сле да сам сигурно луд зато што се у њој не ради 
о томе. Кажем им, хајде да се погодимо. Кажем 
то и вама. Узмимо да се слажемо да је љубав нај-
важнија ствар у нашим животима. Потпуно сам 
сигуран у то. Узмимо, на пример, да ћемо изра-
зити љубав тако што ће је симболизовати цвет. 
Ми, као уметници, имамо само два начина да 
обратимо пажњу на тај цвет, који је веома ва-
жан. Први би гласио овако: покушајте да зами-
слите ливаду, дивну траву. Сунце, бели облаци. 
Имате ливаду с хиљадама цветова. Дивно, мир-
но место, рај. И посадићете тај цвет међу тих 
хиљаду цветова. Као логично намеће се питање 
да ли видите тај свој цвет. Одговор гласи – не.

– Други начин изгледао би овако: посадите 
свој цвет у пустињу. Тамо нема другог цвећа, 
само песак, јако сунце, киша – свеједно. Али без 
обзира на то, неко ће га згазити. Ви сте сведок 
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Како сте приступили времену Другог свет-
ског рата у Источној Европи?

– Рекао сам себи да снимам вечну, универзал-
ну причу, а не ратну причу или причу о Холока-
усту, иако има сцена које на то указују. Ово би 
могла бити научна фантастика. То је тужна при-
ча о нама. Мени је Косињски дао најлепши по-
клон тако што у књизи није моралисао, па не 
моралишем ни ја.

На Филмском фестивалу у Венецији било 
је гледалаца који су морали да изађу из сале 
јер нису могли да поднесу суочавање са стра-
хотама једне дечје судбине у вихору рата, а 
ви сте се, да бисте стигли до краја приче, су-
очили с најмрачнијим странама људске при-
роде. Да ли сте били спремни за подељене ре-
акције?

– Не, само сам отворен. Нисам био спреман за 
то да ће филм отићи у Венецију. Људи су ме пи-
тали да ли сам нервозан, па чак и због чега ни-
сам нервозан – али нисам био. Урадио сам овај 
филм инстинктивно и срчано.

Стил приповедања у филму Обојена птица 
више је визуелан него вербалан?

– Имам педесет девет година. Волим филмо-
ве из шездесетих и с почетка седамдесетих. Сви 

Због чега сте Обојену птицу снимали скоро 
једанаест година?

– Две године биле су ми потребне да добијем 
права. Док је Косињски био жив, дозволио је 
само двојици редитеља приступ књизи: Фели-
нију и Буњуелу. Косињски више није жив. Тре-
бало ми је осам месеци да нађем носиоце пра-
ва, Јеврејски институт „Спертус” у Чикагу. На 
моје изненађење, састали су се са мном. Тројица 
мушкараца с ручно рађеним свиленим крава-
тама, које су сигурно коштале као омања кола, 
унакрсно су испитивала једног Чеха у фармер-
кама и мајици сат и десет минута. Био сам шо-
киран кад сам добио права. Онда смо четрнаест 
месеци склапали уговор. После су биле потреб-
не три године и седамнаест различитих вер-
зија да се доврши сценарио. А онда четири го-
дине да се филм финансира. Није лако. Одеш на 
канско и берлинско тржиште и кажеш им како 
желиш да снимиш тросатни ратни црно-бели 
филм који није на енглеском. Затим, две годи-
не снимања – хронолошки, да би дечак који глу-
ми главну улогу природно одрастао. А онда де-
сет месеци постпродукције. Али током тих једа-
наест година имао сам најбољег продуцента на 
свету – Вацлава Мохула. Ниједном ми није ре-
као: „Нема шансе!”

Обојена птица (2019)
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бан неки израз у његовом погледу. Рекао сам му 
да покуша да замисли како долази неки гад и 
украде му пса. Да не зна где је његов пас, мо-
жда је гладан. И добио сам то! У очима му се ви-
део израз који ми је био потребан. А он је и ве-
ома осетљив момак. Он разуме. Он је само по-
сматрао оно што се догађа и имао је свој свет – 
нисам проверавао шта је у том свету, али он је 
живео своју причу током снимања. Резултат смо 
видели, он је сјајан. Веома веродостојан.

Ужаси на екрану резултат су глумачких бра-
вура. Постоји и ствар која делује невероват-
но реалистично, а то је суровост према живо-
тињама. Како сте постигли тај ефекат?

– Уз помоћ веома добрих дресера, који су по-
некад месецима радили. И помоћу неколико ди-
гиталних ефеката.

Како сте из Уда Кира успели да извучете јед-
ну од најинтензивнијих интерпретација зли-
коваца у његовој каријери?

– Уду су се посебно допале две сцене. Прва је 
она с кашиком. Друга је из реченице у књизи 
која је мени промакла: „Млинар је седео пред 
својом кућом и зурио у сасушену муву која се 
залепила за зид”. Удо ми се пожалио: „У сцена-
рију нема муве. Мораш да је убациш – важна је 
за мој лик!” Рекао сам реквизитерима да нађу 
муву и ставе је на зид. Удо је одрадио своје. Све 
захваљујући мртвој муви.

Окупили сте блиставу глумачку поставу, 
Харвија Кајтела, Стелана Скарсгорда и Џу-
лијана Сендса, којег дуго нисмо видели. Да ли 
сте се намучили да их убедите да глуме?

– Први глумац од тих које сте поменули био је 
Стелан. Био је први зато што га познајем лич-
но. Једино што се нисмо видели 26 година. Први 
пут смо се срели у Прагу 1994, кад је мој друг из 
Стокхолма позвао и рекао како има доброг при-
јатеља, непознатог шведског глумца који се зове 
Стелан Скарсгорд и долази у Праг – то се, ина-
че, исправно чита, Шкоршгорд! – и замолио ме 
је да се побринем за њега током викенда уко-
лико немам друге планове. Пристао сам и тако 
сам упознао Стелана. Дакле, први глумац био је 
Стелан јер сам могао да га позовем и кажем му 
шта радим. Стелан ми је рекао да му пошаљем 
сценарио, па ако му се допадне, играће, ако не, 
неће. И допао му се. А ако имаш једног глумца, 
лакше је разговарати с агентима других – аген-
ти увек питају: „Ко још?”

В А Ц Л А В  М О Х У Л

ти филмови имају много велики утицај на мој 
визуелни стил, на моја осећања, начин на који 
то осећам. И прихватам да ћете рећи: „Вацлав је 
старомодан”. Јесам.

У Обојеној птици има много референци на 
филмове из историје кинематографије. Који 
су конкретно наслови и редитељи утицали на 
ваш стил приповедања?

– Многи. Поменућу само два редитеља. Један 
је чувен, звао се Андреј Тарковски, снимио је 
диван филм Андреј Рубљов. То је први, а други, 
који нажалост није чувен, а био је геније, био 
је Чех. Звао се Франтишек Влачил и снимио је 
филм Маркета Лазарова, црно-бели као и Анд-
реј Рубљов. Та два редитеља много су утицала на 
мене, али не само они. Ту је и француски нови 
талас педесетих и шездесетих, италијански нео-
реализам после Другог светског рата, јер сви ми 
– нико од нас није чиста табла без утицаја – само 
смо последице свих књига које смо прочитали, 
филмова које смо гледали, губитака у животу. 
Имам 59 година и волим филмове из шездесе-
тих – много их волим! Зато Обојена птица из-
гледа слично као сви ти филмови, зато што их 
напросто волим. И верујте, баш ме брига што би 
неко могао да каже да се данас ради друкчије – 
нек они снимају филмове како они хоће.

Како сте снимили све те узнемирујуће и су-
рове сцене, посебно с главним глумцем, не-
вероватно талентованим дечаком натуршчи-
ком Петром Котларом?

– Могу споменути четири решења или четири 
принципа. Техничка решења. На пример, поме-
нућу тешку сцену кад жене из села иду да убију 
Људмилу на ливади. Заправо, у тој сцени камера 
ради само у два правца – један правац је Пећа, 
први правац је Пећа. Пећа стоји и гледа ту ужа-
сну сцену. Прво сам шест кадрова снимио само 
у његовом правцу. Унапред. Онда сам га послао 
одатле, окренуо камеру у другом правцу и сни-
мио ту луду сцену. И на крају све саставиш и он 
је ту, а заправо није био. То је било прво решење. 
Друго, срећом, он нас не разуме, зна само поне-
ку реч енглеског. Али озбиљно, никад с њим ни-
сам разговарао као с дететом, него као с партне-
ром. Просто сам га молио за помоћ као партне-
ра. За ову сцену нисам објаснио све, само оно 
неопходно. Користио сам његовог пса – Пећа 
воли животиње. Воли документарце са живо-
тињама. Његов пас зове се Додик. Пошто Пећа 
није професионални глумац, био ми је потре-
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вој избор филмова у мартовском 
програму Кинотеке представља 
Марко грабеж, млади глумац који 
је дебитовао у филму Бранио сам 
Младу Босну (2014), већ годинама 

игра у београдским позориштима, а пажњу ши-
роке јавности привукао је ове сезоне улогом ин-
спектора Зечевића у ТВ серији Сенке над Бал-
каном. У интервјуу за наш часопис изразио је 
задовољство што ће неке од својих најдражих 
филмова моћи да гледа у биоскопској сали и 
наду да у њој неће бити сам. грабеж је изјавио 
да се као гледалац најчешће прво веже за атмос-
феру филма и не размишља о својој професији, 
а да су му у формирању укуса помогли прија-
тељи са ФДУ и критике Бориса гргуровића. 

 
Препоручили сте публици Кинотеке инте-

ресантан избор филмова који не делује да је 
„на прву лопту”. Шира листа обухватала је 
двадесетак наслова. Како сте је састављали? 

– Мени се из ове перспективе сада и суже-
ног избора, који је направљен системом елими-
нације и није обухватио неке мени врло драге 
филмове, чини да је мој избор ипак помало „на 
прву лопту”. Али тиме сам се и водио док сам са-
стављао овај списак. Било ми је веома тешко да 
схватим да сам сада у позицији да некоме тре-
ба да представим своје омиљене филмове и на 
неки начин обликујем девет вечери у Киноте-
ци. Имам осећај да је потребно да погледам још 
много филмова да бих уопште могао да дођем 
у искушење да некоме нешто и препоручим. 
Ипак, и поред престрого схваћеног задатка, ово 
је јединствена прилика да седнем у салу и ужи-
вам у неким од својих најдражих филмова. На-
дам се да у сали нећу бити сам. 

         
Када сте заволели филм? 
– Једно од првих сећања која ми падају на па-

мет везана су за бомбардовање ’99, ТВ Полити-
ку и целокупан опус „Дизнијевих” цртаћа без 
лиценце за приказивање. Ипак, чини ми се да 
се прва љубав јавила коју годину раније, уз по-
кушаје да поскидам Траволтине покрете из 
Бриљантина.  

 
Ко је највише утицао на ваш укус? Какву 

је улогу ту одиграо Факултет драмских умет-
ности? 

– С обзиром да глума пре свега припада по-
зоришном смеру и врло мало предмета се бави 
филмом, пре бих рекао да су на мој укус и афи-
нитете утицале колеге и пријатељи с факулте-
та. Они су ми помогли да филм сагледам шире 
и из неких других углова. Посебно сам захва-
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лан Борису гргуровићу на његовим постовима 
на Фејсбуку – филмским критикама и препору-
кама.

 
Како најчешће гледате филмове – у биоско-

пу, на неком мобилном уређају, сами или у 
друштву?

 – Често ме туђа мишљења након гледања, као 
и реакције током пројекција, оптерете и доне-
кле утичу на мој доживљај, тако да некад ствар-
но уживам у филму сам. С друге стране, диван 
је осећај делити искуство гледања филма с бли-
ским људима. Волим свој пројектор и гледање 
филмова код куће, а понекад користим и таблет 
за „Нетфликс”. 

 Шта је оно што вас највише привуче у не-
ком филму – прича, глума, стил редитеља? 

– На то питање стварно је тешко одговорити 
зато што нема правила. Привлаче ме различити 
сегменти у различитим жанровима, али нарав-
но да од сваког филма прижељкујем целокуп-
ни доживљај. Некада буде довољно да је само ат-
мосфера добра, а најчешће се за њу прво и ве-
жем.  

         
Које стране глумце посебно цените? 
– Увек сам волео ово питање када се попуња-

вао лексикон. Нека буде Бред Пит. 

 Да ли гледајући филм можете да се препу-
стите и не размишљате о својој професији 
или понекад замишљате како бисте ви то
урадили? 

– Апсолутно могу да се препустим и да ужи-
вам као гледалац, без оптерећења својом профе-
сијом. 
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квалитетним филмским пројектима. Али морам 
да признам да то условљава и мој избор и опрез-
ност у одабиру улога. 

 
Кинотека је за многе претходне генерације 

била култно место сусрета са седмом уметно-
шћу. Шта она, према вашем мишљењу, значи 
за данашњу младу генерацију? 

– Рекао бих да се то није много променило ни 
код млађих генерација. Можда је једина разли-
ка у томе што ми само нисмо имали прилике 
да те култне филмове и погледамо када су пре-
мијерно приказивани јер нисмо били ни рође-
ни, а сада имамо ту срећу да доживимо бар де-
лић тог искуства. 
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 У јаку америчко-западноевропску селек-
цију уврстили сте и домаћу продукцију, 1 на 1
Младена Матичевића. Шта вама лично зна-
чи тај филм?

– Без обзира на то што сам емотивно везан за 
тај филм, верујем да он има квалитете који нису 
довољно препознати у домаћој јавности. Оно 
што ме је посебно привукло, осим добре музи-
ке и приче, јесте и аутентичан глумачки израз 
који су глумци, махом натуршчици, креирали. 
Филм 1 на 1 доживљавам као својеврсни блоков-
ски вестерн.

 
Ангажовани сте у позоришту и ТВ серија-

ма, док вам је деби на великом екрану, лик 
Недељка Чабриновића у биографској драми 
Бранио сам Младу Босну (2014) Срђана Коље-
вића, и даље највећа улога на филму. Да ли је 
реч о вашем избору или стању у српској ки-
нематографији? 

– Познато је да се публика и продукција све 
више окрећу ТВ форматима и да остаје све мање 
простора за филм. Та промена директно утиче и 
на број кастинга и могућности да се учествује у 

Седам (1995)
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Фани и Александер (1982)

М А Р К О  г Р А Б Е Ж

Ноћ на земљи (1991)

Неопроштено (1992)
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шењима. Тада се доста говорило о његовим Ми-
стеријама организма, које су освајале свет. Уз 
њега, боје домаћег тима бранили су Младомир 
Пуриша Ђорђевић и Богдан Тирнанић.

Бак Хенри, сценариста чувене филмске адап-
тације Квака 22 и један од глумаца истог филма, 
био је такође члан велике екипе, као и, last but 
not the least, Бранко Вучићевић, гуру генерације, 
капитен домаћих. Иако се Снупи (Snoopy) пот-
писује као сценариста, ту је иза кулиса поме-
нути Б. В. Прича каже да је из кутка своје архи-
ве, као из шешира, извукао епизоду стрипа где 
Снупи на клизању изговори оно чувено I miss 
Sonia Hanie. Сматрао је да ће Снупи сигурно не-
што паметно рећи. Тако је његова дадаистичка 
провокација као чаролија започела магију. Ло-
зинком коју је свако тумачио на свој филмски 
начин. Наравно, сви су ту из велике филмске 
екипе врло добро знали да је Соња Хени била 
велемајстор уметничког клизања, глумица, за-
носна дива коју је и Хитлер обожавао, али откуд 
она у целој причи и какав се ту штос крије, сва-
ко је требало да одгонетне за себе и на тој бази 
сними материјал на задату тему.

Дакле, сви они у Београду. У стану близу 
Атељеа 212 после поноћних пројекција, конфе-
ренција за штампу, партија и слично, око два 
ујутро крећу у авантуре у паралелној димен-
зији, у зони филма, далеко од свих. Као и свакој 

арпо година, словеначки редитељ 
и сниматељ, дошао је на идеју да 
светске филмске звезде, гости Фе-
ста 1972. године, ураде кратке фил-
мове од по неколико минута. Њему 

су посебно инспиративни били статични кадро-
ви, описне кадар-секвенце којима је обележио 
своје документарне филмове. Тиме вођен, за-
мислио је да у сличним условима кратко и брзо 
снимање понуди некима од гостију као необа-
везну разоноду. 

Била је то необична идеја, а Фест је имао им-
позантну листу младих али великих филмских 
нада. Рачунало се да ће вероватно њих неколи-
ко прихватити понуду. Међутим, на опште из-
ненађење, сви понуђени пристали су на здру-
жену акцију, а концепт бива изведен у неоче-
кивано забавној атмосфери пуној креативног 
набоја. А зар би и могло друкчије када се гру-
пица искрених филмаџија препусти слободи и 
машти у непретенциозности филмског изазо-
ва?

Јер ипак, јединствена је банда то била: Кар-
по година (већ био познат у Европи, пре свега 
по учешћу у пројекту Рани радови, који је ос-
војио Берлинале 1969. године), затим Милош 
Форман (иза себе имао хитове чешког новог та-
ласа Црни Петар, Љубав једне плавуше и Гори, 
моја госпођице, што се показало као довољно за 
бекство у Холивуд и каријеру која ће га ланси-
рати у орбиту оскароваца), онда директно из 
Ворхолове „Фабрике” стигао је и Пол Мориси 
(штићеник поп-арт иконе, који је дошао у Беог-
рад с већ урађеним ремек-делима треша Месо, 
Ђубре, Челси девојке, икона indie филма и вели-
ки актер сцене која је тресла Њујорк седамде-
сетих). 

Ту су још и Тинто Брас, експериментатор у 
форми и стилу, класик опскурних еротских 
филмова по којима ће доцније постати познат. 
Затим, Фредерик Вајсман, данас један од нај-
већих живих документариста, а тада реноми-
рани редитељ документарних филмова који га 
пробијају и дефинишу његов специфични стил 
(посматрање објеката, институција са субјек-
тивним осећајем за простор и детаље, без ин-
тервјуа, нарације или музике у филмовима).

Истинска анархична акција никада не би мо-
гла да прође без Душана Макавејева. Његова 
крилатица са снимања је: „Ајде да пробамо да 
буде скроз импровизација”. Прелепо је видети 
како Мак ужива у раду с глумцима у трагању за 
спонтаним али интуитивно непогрешивим ре-

к
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сними нешто с хорор тематиком у свом мани-
ру. Укратко, делује да обиље анегдота и легенди 
прати то снимање до дана данашњег.

 На крају филма Недостаје ми Соња Хени на 
шпици стоји да су љубазношћу „Југокинотеке” 
преузети архивски снимци. Ове године Соња 
Хени ће захваљујући љубазности исте устано-
ве имати нови бис на 48. Фесту. Тим поводом 
присетићемо се великана седме уметности који 
су учествовали у раду на том филму прикази-
вањем њихових чувених дела у Музеју Југосло-
венске кинотеке (Косовска 11).

У овом тренутку не могу да не поменем и ново 
здање Југословенске кинотеке. Наиме, постоји 
занимљива сличност између просторије у којој 
је сниман филм Недостаје ми Соња Хени и по-
следњег спрата, поткровља нове зграде Кино-
теке. Ко зна!? Можда ће управо ту једнога дана 
бити сценографија сличног филмског искуства 
с будућим звездама филма.

Зато, видимо се у Кинотеци, најфилмичнијем 
месту у граду.

игри и овој су постављена правила: све се сни-
ма у једној малој соби; камера је статична (без 
замене објектива, зума, швенка итд.); филмови 
трају до три минута максимално; дијалог мора 
садржати реплику: „Недостаје ми Соња Хени”. 
Сви снимају на исту тему, али потпуно различи-
те мелодије у филмској композицији којом ор-
кестрира К. година уз Б. Вучићевића, док главне 
улоге тумаче Добрила Стојнић и Бранко Мили-
ћевић (касније познатији као Бранко Коцкица).  

 У материјалу са снимања види се да је по-
стојала још једна реплика, „Зар смо зато овде”, 
која је морала да се каже у сваком снимљеном 
сегменту. Међутим, тај услов због неког разло-
га није испоштован. Имао сам срећу да дођем 
до документарног материјала са снимања који 
је ретка драгоценост. Ту је К. година као сни-
матељ ухватио поставке мизансцена и атмосфе-
ру са сета где се виде занимљивости иза завесе 
тог мађионичарског трика од филма. Making of 
у том смислу представља другу страну огледала 
и на неки начин други део дуалности са сопстве-
ном аутентичном вредношћу. Том логиком, мо-
жда би документарном филму о филму највише 
приличио наслов по „изгубљеној” реплици – Зар 
смо зато овде. (Мораћу ово да поделим са К. го-
дином. Имам утисак да ће му се допасти.) 

Нажалост, оба филма (Недостаје ми Соња 
Хени и документарни филм о филму) бункери-
сана су убрзо по настанку јер су оцењена као 
исувише провокативна, тј. као масло западне 
декаденције, што се косило с југословенским 
светоназорима.

Кажу да Тинто Брас никада није видео филм. 
Милош Форман је у једној од прича глумио за-
мотан у завојима и накачен цевчицама за нека-
кве флаше. Једна од њих, како се испоставља, 
ишла је у култни коњак Скендербег који је попио 
до краја вечери, тј. до краја снимања, те му је 
мамурлук увек био део присећања на тај проје-
кат. Пол Мориси сазнаје за једину међународ-
ну српску реч „вампир” и остаје под утиском, да 
би се једног дана вратио у ове наше крајеве да 

И Снупију недостаје Соња Хени

.......................................................
Филм Недостаје ми Соња Хени
је на програму 48. Феста
1. марта од 20.00 у 
Сали „Динко Туцаковић” 
у Косовској 11.

Током Феста биће приказиван по 
један филм од сваког од аутора 
који је учествовао у стварању овог 
наслова.



МЕТАЛАЦ
МИМИ

ФИЛМ ЛИНЕ ВЕРТМИЛЕР

ЂАНКАРЛО ЂАНИНИ · МАРИАНЂЕЛА МЕЛАТО 
АГОСТИНА БЕЛИ · ЛУИЂИ ДИБЕРТИ · ТУЧО МУСУМЕЧИ 

ЕЛЕНА ФЈОРЕ · ИЊАЦИО ПАПАЛАРДО

ЈУГОСЛОВЕНСКА КИНОТЕКА
УЗУН МИРКОВА 1, Сала Макавејев

НЕДЕЉА 1. МАРТ У 19.30 

РЕПРИЗНИ ТЕРМИН: СУБОТА 14. МАРТ У 20.30 

ФЕСТ КЛАСИК
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аика Ваитити једно је од несум-
њиво најинтересантнијих аутор-
ских имена које се током после-
дње деценије појавило у свету 
филма. У биографији тог рођеног 

Новозеланђанина, полу-Маора полу-Јеврејина, 
наводи се да је и глумац и редитељ и сценариста 
и продуцент, али и документариста, директор 
кастинга, секретар режије. Укратко, Таика Ваи-
тити је комплетан човек филма, што је из ост-
варења у остварење у много чему и доказивао. 

Колико је тешко бити другачији и бити ори-
гиналан, за некога ко се зове и презива Таика 
Ваитити, испоставиће се, уопште није тако. Већ 
својим првим краткометражним остварењима 
најавио је једну особену ауторску поетику, прот- 
кану фино нијансираним хумором, често зао-
кренутим према иронији и цинизму, још чешће 
према текстуалној персифлажи и пародично-
сти. Његова дела испуњавали су бројни метафо-
рични моменти, у чијим је ишчитавањима ње-
гова, с временом све бројнија публика, са задо-
вољством учествовала. 

Прве две и једине сезоне нискобуџетне се-
рије Новозеланђани у Њујорку (Flight of the 
Conchords), емитоване од 2007. до 2009, откри-
ле су тај особени сензибилитет, који ће пре-
носити у каснијим остварењима. Сав апсурд 
живљења у модерном свету испричан је у серији 
из угла двојице чланова новозеландског бенда 
који са све једном једином обожаватељком по-
кушавају да се пробију до светлости позорни-

Џ оџо    З ец   на   Ф есту  

це тако обећавајућег града као што је Њујорк. 
Цинизам којим их прихвата „свет великих” осо-
бени је заштитни знак филмова Таике Ваити-
тија, било да се бавио неприлагођеним дечаком 
опседнутим Мајклом Џексоном у филму Дечак 
или вампирима који откривају праве разлоге и 
сврху свог постојања у мокументарију Шта ра-
димо скривени, приказаном и на Фесту 2015. го-
дине. Када се на предстојећем издању Феста бу-
демо упознали и с његовим новим ликом Џоџо-
ом, који је готово преко ноћи освојио и публику 
и критику широм света, увидећемо лако да су 
се многе различитости које су Таику Ваититија 
привлачиле током свих ових година, сјединиле 
у лику неодољивог плавокосог десетогодишња-
ка, толико приврженог идеологији његовог једи-
ног лидера, у његовој визији симпатичног Фи-
рера, чији је сав ризик тумачења у суспрегну-
то карикатуралном маниру, редитељ преузео на 
себе лично. Захваљујући тим спојницама, доби-
ли смо један од најпровокативнијих, најинвен-
тивнијих, па и најдирљивијих филмова минуле 
године, који ће на Фесту бити приказан у про-
граму Гала / Књаз Милош.

Џоџо Зец је тек овлаш инспирисан романом 
Caging Skies ауторке Кристине Лојненс о коме 
сазнајемо (с обзиром на то да није преведен на 
српски) да је далеко драматичнији у свом садр-
жају од пародичне и иконографске верзије Таи-
ке Ваититија. У основи, заплет је исти – десето-
годишњи дечак, опседнут „свастикама” и наци-
стичком идеологијом, док се обучава међу по-
четницима у редовима Трећег рајха негде пред 
сам слом, открива случајно да његова мајка у 
њиховом поткровљу чува јеврејску девојчицу и 
да је крије од сигурне егзекуције... Док су ситу-
ације у роману озбиљно драмске, пратећи деча-
ка како пролази кроз читав опсег емоција који-
ма преиспитује сопствена убеђења и начела то-
ком најосетљивије фазе одрастања, у филму, 
међутим, Таика Ваитити користи исти след до-
гађаја како би на себи својствен начин одао, с 
једне стране, почаст филмовима и храбрим ау-
торима (од Чаплина па до Тарантина и надаље) 
који су се усудили да од тог и даље болног раз-
добља у историји савремене цивилизације пра-
ве комедију и, с друге стране, да кроз тако не-
обично постављену причу о одрастању и сазре-
вању једног неприлагођеног дечака протка соп-
ствене коментаре према идеологији која је била 
наопака од самог старта.

Већ у уводној шпици, Таика Ваитити је ја-
сан – Рајх јесте био нешто најстрашније што 
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Драган Јовићевић
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Лик мајке која је престала да верује у човека и 
почела да верује у човечност, са особеном то-
плином тумачи Скарлет Јохансон, глумачки да-
леко испред улоге у извиканој Причи о браку, 
иако је за обе била номинована за Оскаре, у раз-
личитим категоријама. 

А да би и сам стилизовао Хитлера и задату 
епоху, он је свим главним нацистима у филму 
– почев од увек тако бриљантног Сема Рокве-
ла, у лику наизглед ауторитарног а заправо нео-
чекивано хуманог капетана Кленцердорфа, који 
обучава нацистичке омладинце, до комичарке 
Ребел Вилсон, урнебесне иако сведене у лику 
васпитачице фројлајн Рам – променио акценат, 
те читав филм захваљујући таквом говору нео-
дољиво звучи као продужена епизода вољене се-
рије Ало, ало!, што је само још једна од његових 
аутентичности. Друге се налазе у пажљиво кон-
ципираној сценографији и костимима, шмин-
ки и фризурама нарочито, али и у одабиру деце 
глумаца за тумачење нимало једноставних ли-
кова. 

Јер када мали Џоџо открије скривену Јеврејку 
на свом тавану, њена појава у лику глумице То-
мазин Мекензи подиже наратив на следећу ра-
ван. Њена Елса је груба и жестока, својом дирек-
тношћу она опчињава већ формираног нацисту, 
откривајући му неке друге друштвене и људс-
ке норме, чиме суптилно мења његова утврђе-
на начела и окреће му живот наопачке. Као што 
смо некако и могли да очекујемо, Таика Ваити-
ти и у тој причи је јасан у ставу да основне људс-
ке емоције, које се и даље најбоље налазе у умет-
ности, мењају свет из корена. Јер када Елса от-

се догодило, али још је страшније што су јед-
ни поверовали тој идеологији, а други верова-
ли да ће она и истрајати. Зато, с ове временске 
дистанце, вреди томе исмејати се. У тој шпици 
гледамо документарне снимке из Другог свет-
ског рата у коме срећни нацисти једнако срећ-
но поздрављају свог вођу сада већ познатим и 
препознатљивим поздравом, на музичку нуме-
ру Битлса I Want to Hold Your Hand, a наш ју-
нак из наслова, за кога се одмах некако вежемо, 
покушава неуспешно да увежба исти поздрав 
са својим имагинарним пријатељем, Адолфом 
Хитлером лично! За лик Џоџо Бецлера вежемо 
се не само због количине драмско-комичних ва-
лера већ и због невероватне зрелости којом их 
износи дечак дебитант Роман Грифин Дејвис, 
кога ће овај филм сигурно још дуго пратити у 
наставку каријере. Грифин Дејвис остварио је 
једну од најаутентичнијих дечјих улога виђених 
у последње време, и готово је запањујуће с коли-
ко лакоће успева да нас и засмеје и расплаче, у 
читавој серији промена коју му је, у надахнутом 
концепту, приредио редитељ. 

Очекивано, Џоџо је предмет исмевања, коме 
надимак несрећно придају његови вршњаци на-
кон што током обуке у кампу одбије да голим 
рукама придави зеца. И као да то није довољ-
но, једна несрећно бачена граната промениће и 
његов лични опис, што ће му додатно загорчати 
живот... И док његова мајка, у одсуству оца, који 
је негде на фронту, због чудних и испрва незна-
них разлога постаје све удаљенија од њега, Џоџо 
покушава да је анимира иако је и сам свестан 
свих околности које их и удаљавају и спајају. 

Џоџо Зец (2019)



крије Џоџоу песме Рилкеа, песника који је пи-
сао дубоке емотивне стихове а није припадао 
нацистичкој идеологији, више у његовом живо-
ту ништа неће бити као пре. С друге стране, не-
одољив је и лик Јоркија у изведби такође младог 
Арчија Јејтса, комичног дебељуце с наочарима, 
коме су припале најдуховитије реплике у фил-
му. Да је иједно од троје деце глумаца прома-
шио, тешко да би овакав концепт филма опстао. 

И наравно, поређења с тематски сличним фил-
мовима нису изостала – од Живот је леп Робер-
та Бенињија до Дечака у пругастој пижами Мар-
ка Хермана; од било које верзије Дневника Ане 
Франк до домаћег остварења Тито и ја Горана 
Марковића. Тачно је то да Џоџо Зец сублими-
ра већ познате теме, па и препознатљиве сти-
лове од Чарлија Чаплина до Монтија Пајтона. 
Али оно што је другачије јесте приступ ликови-
ма и комичним ситуацијама којима је Таика дао 
тај особени и препознатљиви ауторски печат – 
не смејемо се наглас, већ изнутра; не интриги-
ра нас садржај, већ голица; не боду нам лико-
ви очи, већ привидно боцкају својим појавама. 
Управо је у томе та оригиналност којом је његов 
стил и постао препознатљив широм света. 

И питање је да ли би глобално достигао врху-
нац прошлогодишње продукције да није па-
жљиво урадио две ствари – најпре, послушао 
је свог агента, а потом и своју мајку. Агент му 
је понудио да за велике новце, наравно, уради 
трећи део Марвеловог серијала Тор, у његовој 
интерпретацији насловљеног Рагнарок, иако је 
већ увожење њега као независног аутора с Но-
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вог Зеланда директно у холивудску лигу, био 
ризик сам по себи, којим се или уздиже високо 
или дубоко пада. Очекивано, Ваитити је дао је-
дан заокрет у серијалу и вероватно најдухови-
тији суперхеројски филм из наведене продук-
ције досад. И кад су му се тако широм отвори- 
ла најзначајнија врата света филма, он је ура-
дио другу праву ствар! Пре само неколико не-
деља, када је примао свој први Оскар, овај пут 
за најбољу адаптацију романа у филмски сцена-
рио, Ваитити је захвалио прво својој мајци, као 
некоме ко му је дао роман и саветовао да упра-
во тај текст преточи у филм. И сада већ нема 
сумње да ће, након та два успела експеримента, 
с посебном пажњом бити очекиван његов сваки 
следећи филм. А и следећи су већ најављени – за 
ову календарску годину Ваитити већ завршава 
комедију о фудбалу, а одмах затим и нови део 
Тора, у чијем ће поднаслову бити љубав и громо-
ви. И већ је све изнова интригантно и смешно.

Јер што рече његов Џоџо у филму: „Ја не пле-
шем. Плес је за оне који немају посла.” Уз мета-
фору, аутоиронија је, такође, један од његових 
заштитних знакова, када жели да саопшти ве-
лику истину. 

.......................................................
На програму 48. Феста: 
7. марта у 16.30 у Великој сали Центра 
„Сава” и 8. марта у Синеплексу Ушће 
у Сали 1 од 22.00 и Сали 2 од 22.30



РУКАВИЦА
ЗЛАТНА

ФИЛМ ФАТИХА АКИНА
ПО РОМАНУ ХАЈНЦА ШТРУНКА

ЈОНАС ДАСЛЕР ЈЕ ФРИЦ ХОНКА
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илмовима У јулу, Солино, Главом 
кроз зид, На рубу раја, Soul Kitchen, 
Рез, Збогом… Берлин!, Ниоткуда 
и наградама које је освајао на пре-
стижним фестивалима у својој два-

десетогодишњој каријери, Фатих Акин стекао је, у 
светским оквирима, репутацију једног од најзани-
мљивијих немачких редитеља данас. Очекивања на 
прошлогодишњем Берлиналу, на коме је његов по-
следњи филм, Златна рукавица, премијерно при-
казан у такмичарском програму, била су велика. 
Међутим, десио се дебакл. Испоставиће се да ни 
критика ни публика нису биле спремне на оно што 
им је било сервирано. Оцењен лошим критикама, 
није боље прошао ни на благајнама биоскопа. Мали 
је број оних који су били спремни да се суоче с при-
чом која на толико сиров начин слика портрет јед-
ног поремећеног серијског убице. 

Иако рађен по истинитом догађају, филм је за-
право заснован на роману Хајнца Штрунка из 2016. 
Фатих Акин враћа нас на почетак седамдесетих го-
дина прошлог века, у Хамбург и део града који је 
у то доба био стециште маргиналних група друш-
тва. И сам одрастао у Хамбургу седамдесетих годи-
на, Фатих се не држи слепо приче из романа, већ је 

мења и дорађује у складу са својим сећањима из де-
тињства о истинитом догађају описаном у Штрунко-
вом роману.

Филм прати причу о Фрицу Хонки, неквалифи-
кованом раднику с најдубље маргине друштва који 
је убио и распарчао најмање четири жене у поткро-
вљу свог стана. Хонкин свет креће се између прљавог 
стана, у који довлачи своје жтрве, силује их, убија и 
скрива њихове лешеве у комадима, и прљавог бара 
„Златна рукавица”, у коме, под дејством алкохола, 
који покреће његов сексуални нагон и жеђ за садиз-
мом, проналази своје жртве. 

Бар по коме цео филм носи симболички назив, сте-
циште је распалих, пијаних, отписаних људи, пропа-
лих, остарелих проститутки, бескућника, бивших СС 
генерала, алкохоличара најнижег слоја, људи које су 
сви отписали и који су изгубили сваки разлог за жи-
вот. То његово ловиште, које представља слику за-
борављених, одбачених, сломљених, јадних, пропа-
лих људи што су избрисали не само своја сећања већ 
и своје животе, а чији је једини заједнички имени-
тељ и разлог састајања алкохол, једини је бар у коме 
ће такав социјални талог бити услужен, јер такве из 
свих осталих барова избацују на улицу. То су несрећ-
ни случајеви и жртве којима су већ одузети животи 
и право да на њих гледамо као на људе. 

У мору прошлогодишњих филмова о серијским 
убицама (Џокер, Екстремно рђав, шокантно зао и 
подао, Кућа коју је саградио Џек, Било једном у Аме-
рици…), који на различите начине кореспондирају 
са злочинима, Златна рукавица можда представља 
најеклатантнији пример гротескног поигравања с 
најдубљим мраковима једног људског бића. Не бе-
жећи од реалне слике злочина која је често страш-
нија од оне коју филм може да измашта, редитељ 
врло свесно бежи од дискреције и истиче грозне де-
таље из живота главног лика. Убиства су приказа-
на детаљно, без превише скрупула и објашњења, те 
иако се велики део стравичног насиља одиграва ван 
екрана, то ни на који начин не умањује осећај непри-
јатности. 

Филм отвара сцена убиства у којој у статичном 
воајерском стилу камера лебди на вратима спаваће 
собе главног јунака. И то је композиција којој ће се 
редитељ више пута враћати, никад не улазећи дубље 
у унутрашњост спаваће собе, штедећи на тај начин 
гледаоце директних приказа черечења жртава, али 
не пропуштајући прилику да их узнемирава другим 
чулним средствима. На пример, убрзо потом чуће 
се звук тестере која пролази кроз женин врат, што 
гледаоцима не оставља много места за машту. И сам 
убица, не желећи то да слуша, на моменат прекида 
свој бестијални чин да би пустио музику, која осим 
тога што је у функцији пригушивача звука, сце-
ну претвара и у неку врсту болесне прославе уби-
ства. Директно изазивајући осећај гађења код оних 
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„Човек у лепо поставља самог себе као мерило 
савршенства и у њему се обожава. Човек се у 
суштини огледа у стварима, сматра лепим све 
што одсликава његов лик. Ружно се схвата као 
наговештај и знак дегенерације. Сваки знак ис-
црпљености, тромости, сенилности, умора, сва-
ка врста губитка слободе, као што су грч и па-
рализа, а пре свега мирис, боја, облик распа-
дања, труљења… све то буди једну исту реак-
цију, суд чије је значење реч ружно. Шта, онда, 
човек мрзи? Нема сумње: мрзи сумрак своје вр-
сте.”

Фридрих Ниче
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ријских убица, тих патетичних креатура и патолош-
ки болесних лудака који ипак на тренутак, упркос 
хаосу који остављају иза себе, изазову минималну 
емпатију и сажаљење јер се назире траг бола који 
носе, овде нема идеализације серијског убице и тра-
жења оправдања за његово понашање у породици, 
окружењу, систему. Овде нема симпатије односно 
емпатије коју осећамо док гледамо Џокера, одређе-
не дозе шарма Теда Бандија, дивљења према инте-
лекту који поседује Џек или харизми Чарлса Мен-
сона, нема подилажења гледаоцима романсираним 
биографијама, нема гламуризације и фетишизирања 
главног јунака и серијског убице, већ је представљен 
мрачан и депресиван покушај уклањања свих вели-
чања и оправдавања јунака из поджанра филмова о 
серијским убицама.

Оно што свакако представља квалитет овог дела је-
сте фантастично дочарана визуелна и беспрекорно 
веродостојна атмосфера Хамбурга седамдесетих, са 
сценографијом која подсећа на клише немачких Б 
хорор филмова. 

Гротескне слике које изазивају мучнину, прљави 
распали намештај, дубоко депресивна нијанса смеђе 
никотинске боје, која је заступљена у целом филму, 
уз разбацане гомиле прљавих флаша и труле хране, 
и дозу црног хумора, чији су врхунац по целом ста-
ну обешене миришљаве јелкице за аутомобиле, чине 
да се смрад осећа у сваком кадру. Мењају се само 
нијансе. У „Златној рукавици” гушите се у смраду 
зноја, дима цигарета и најјефтинијег алкохола, док 
вас у поткровљу у коме главни јунак силује и комада 
своје жртве запахњује смрад крви и распале трулежи 
леша (за које Хонка више пута криви своје комшије 

у сали, филм је требало да паралише чула гледалаца 
и остане да лебди у њиховим умовима још дуго на-
кон одјавне шпице. Филм препун трулежи лешева, 
смећа, крви и смрада који се лепи за ноздрве, тре-
бало је да покрене наш ум на размишљање и преи-
спитивање у каквом то свету живимо и где су гра-
нице људске изобличености. На тај начин, ружноћа, 
која има паралишућу моћ, постаје једна од вредно-
сти овог дела, с чим се већина критичара и гледала-
ца није сложила.

Највише примедаба односи се баш на сурово и 
претерано реалистично приказивање злочина, на не-
достатак праве радње, на то што је филм само „хро-
нолошки приказ злочина једног серијског убице”, тј. 
хронолошко низање догађаја који ће довести до слу-
чајног хапшења главног јунака. 

Појединима је сметало и то што филм обилује де-
таљима који откривају начин живота главног лика у 
садашњости, али без наговештаја његове прошлости, 
разлога који су га обликовали у монструма, тј. то што 
није представљена читава историја, већ само мини-
малне назнаке нефункционалне породичне позади-
не и трауме. Да ли заиста у породици мора постоја-
ти оправдање за злочине које неко чини? Да ли је 
стварно породица једина одговорна за нечија злоде-
ла? Наравно да није, и у том контексту јасна је била 
намера редитеља да уклони ту заједничку покретач-
ку силу филмова о серијским убицама који покуша-
вају да објасне ум манијака, или да га чак осликају 
као некаквог проблематичног генија, с дозом роман-
тизације или величања онога што је заиста разврат-
но, гнусно и мучно, оправдавајући њихова дела трау-
мама из детињства. За разлику од многих ликова се-
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грке који користе неке чудне, смрдљиве зачине). 
Зидови облепљени исцепаним фотографијама го-

лих пинап девојака из порно-часописа, и све то уз 
шлагере немачке поп музике седамдесетих, дају до-
датни печат гротескној атмосфери.

Укратко, одбојна грозна слика, која уз дозу немач-
ког црног хумора, као посебна визија пакла, нео-
дољиво подсећа на филмове Фазбиндера. 

Фотографија је намерно лошег квалитета и у 
служби је прљавштине која избија из сваког кадра. 
Стиче се утисак да је трака оштећена од прљавих 
прстију, да је објектив био мастан и прљав.

Осим тога, још један од разлога због којих нам се 
кадрови из филма дубоко урежу у сећање јесте и на-
чин на који су кинематографски представљени, јер 
њихова композиција неретко подсећа на ноћне море 
средњовековних хришћанских и готских сликара.

Свеприсутна мизогинија на врло аутентичан и 
ужасан начин приказује тела жена које постају Хон-
кине жртве. Она су гротескна, дебела, набрекла, 
млохава, изборана, утегнута у одела која их стежу, 
пресецају, изобличавају. Ружне, старе жене, с лици-
ма која су некад можда била и лепа, али на којима 
се сада виде све трауме живота кроз које су прош-
ле. Оне су без зуба, изборане, чупаве, тапациране са-
лом, с очима набреклим од алкохола, прљаве, пија-
не и депресивне. И камера, костим, шминка, све је у 
служби њихове пропасти и окрутног сликања све те 
несреће коју са собом носе. 

Као опозит или баланс тој гротескној слици жена, 
редитељ уводи још два женска лика, две „нормалне” 
жене које једине представљају предмет жудње глав-
ног јунака и несвесно преузимају улогу анђела и ђа-
вола. 

Анђеоски лик младе плаве девојке, Хонкин пред-
мет маштарија и главни предмет његове опсесије, 
постаје једини лик у филму за чију судбину гледа-
лац бива забринут. У заносу који Фриц гаји према 
њој огледа се, на тренутак, једини траг људскости 
главног лика, иако и она, само игром случаја, успева 
да избегне судбину осталих његових жртава. С дру-
ге стране, ту је и атрактивна жена-ђаво, чистачица 
на послу, коју Хонка среће у једином тренутку када 
покуша да се избави из канџи алкохола и зла, у је-
дином тренутку када је трезан и решен да се очи-
сти и промени, али она га несвесно заводи и враћа 
у пакао.

На појединим местима, врло отворено, Фатих 
нас упозорава и на лежерни расизам Западне Не-
мачке – која је седамдесетих година прошлог века 
била плодно тло за суптилан наставак идеја што су 
само тридестак година раније запалиле цео свет – 
осврћући се на радничку класу која се економски 
бори да преживи, са свим психичким последицама, 
јер није прошло много од страхота Другог светског 
рата. Роџер Еберт у свом осврту на ово дело каже 

да се у њему можда назире идеја о томе како људи 
који се на друштвеној лествици налазе толико ниско 
могу да коегзистирају с монструмом а да и не при-
мете да такав монструм седи у неком бару тик по-
ред њих. Јер, Хонка одводи жене из бара и оне се ни-
кад не враћају, а то нико не примећује. Нема нико-
га ко може да заустави те људе или да се побрине за 
све оне које ће бити убијене и које се неће вратити, 
па чак ни жена из Армије спаса. 

Један од највећих квалитета представљају и глум-
ци, који су толико предани тој мрачној атмосфери да 
делују као савршено одабрани натуршчици, управо 
изашли и из тог времена и из тог миљеа. 

Јонас Даслер у главној улози, уз фантастичну 
шминку, костим и протетику, маестрално је дочарао 
наказу која без трунке људскости брутално сакати 
једну рањиву женску жртву за другом. Невероватна 
је трансформација младог, лепог глумца који скоро 
на почетку своје каријере успева да свим располо-
живим средствима дочара сав ужас Хонкиног света.

Маргарета Тизел, у улози герде Фос, која својом 
наивношћу, беспомоћношћу, недостатком самопо-
уздања и мазохизмом, као и дрчна, бахата, снаж-
на Фрида (Мартина Ајтнер-Ахеампонг) и депресив-
на, оболела Рут (Џесика Космала), па и Хелга (Катја 
Штут) и Петра (грета Софи Смит), све су маестрал-
не у својим приказима експлоатисаних жена које 
пролазе кроз Хонкин живот. И наравно, ту је и Харк 
Бом, у улози Дорнкат-Макса, једног од редовних по-
сетилаца „Златне рукавице”, глумац у скоро свим Фа-
збиндеровим филмовима, као још један омаж вели-
ком мајстору немачке кинематографије.

На свој начин, Златна рукавица један је од бит-
нијих филмова Фатиха Акина, али ће, нажалост, 
остати у дубокој сенци његових одличних ранијих 
остварења. Филм великог уметничког заноса из но-
вог угла поджанра о серијским убицама има нешто 
важно да нам каже: колико ниско може да падне чо-
век, на шта је све спреман и колико јадан може да 
буде у својим страстима, пороцима и беди.

Какви то људи живе међу нама а да их ми не при-
мећујемо и не чинимо ништа да они постану бољи. 
Осврните се око себе, за сваки случај.

.......................................................
Специјална пројекција 
филма Златна рукавица је на 
програму Феста 6. марта у 23.59 
у Комбанк дворани у Сали 1.



Т Е Л О   х р и с т о в о
ФИЛМ ЈАНА КОМАСЕ

.......................................................
Пројекције филма су на програму 
48. Феста 1. марта у 22.00 
и 2. марта у 14.30 у Дворани 
Културног центра, 
као и 3. марта у 15.00 у биоскопу 
Дома омладине Београда
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ело Христово, нови филм пољског 
редитеља Јана Комасе, познатог 
по ратној драми о варшавском 
устанку Варшава ’44, интриган-
тном распону тема програмске 

целине „Фест фокус” додаје шкакљив, али и заба-
ван поглед на однос форме и суштине хришћан-
ске вере кроз причу о лажном свештенику у ма-
лом месту на југу Пољске.

Иако не тематизује директно кризу која је 
прошле године потресла Католичку цркву у 
Пољској због случајева педофилије, филм Тело 
Христово кроз причу о двадесетогодишњем Да-
нијелу који из казнено-поправног дома излази 
као преобраћени верник, а потом и лажни све-
штеник, у великој мери преиспитује слепо веро-
вање у црквене ауторитете. 

Када стицајем околности добије прилику да 
замени свештеника у малој парохији на југу 
Пољске, Данијел не само што остварује свој сан 
да проповеда с олтара већ и, заштићен светом 
крагном, беспоговорно бива прихваћен у друш-
тву. Момак с криминалном прошлошћу и су-
морним послом у пилани локалног тајкуна, до-

христово
тело

Пише:
Кристина Ђуковић

тело     христово      

бија ексклузивну могућност да каже оно што 
мисли, да допринесе друштву, па да чак, то-
ком ритуала освештавања новог крила пилане, 
у руху молитве, без последица, прозива корум-
пираног градоначелника места. Млади пољски 
сценариста Матеуш Пацевич прави занимљиву 
инверзију библијског мотива о лажним проро-
цима и Езопове басне о вуку у јагњећој кожи 
тако што свог главног јунака доводи у ситуа-
цију да се огрне свештеничком одором као не-
видљивим плаштом, с том разликом што Да-
нијелу та мимикрија служи да чини добро а не 
зло и да реализује своје измењено биће, што као 
бивши криминалац у друштву добрих хришћа-
на вероватно не би могао. 

Док, с једне стране, духовито раскринкава 
крутост црквених ритуала, у епизодама као што 
је Данијелово исповедање верника помоћу туто-
ријала с интернета, редитељ Јан Косола указује 
и на лицемерје, страх и духовно слепило мале 
верске заједнице. У ту сврху упадљиво користи 
симболику свештеничке крагне која сва врата 
отвара, а становнике малог места постројава у 
скрушено стадо. Косола се свесно поиграва ути-
ском који глумац Бартош Бјелења оставља и на 
гледаоце – док продорне плаве очи изнад све-
штеничке крагне, код олтара, делују продухо-
вљено, у случају Данијеловог правог издања – 
под стробоскопским светлима ноћног клуба и 
на сивој позадини аутобуске станице, исте очи 
делују грозничаво и претеће. Чињеница да се 
нико из малог места не запита одакле се ство-
рио млади свештеник, нити му ико тражи до-
кумента, не само што је згодан замајац за за-
плет већ и указује на моћ те исте крагне чија не-
прикосновеност оставља простор за крајње не-
хришћанске видове понашања. 

Трилер и мистерија око саобраћајке која је 
поделила мештане на кривце и жртве нешто су 
слабије вођени у филму, али на метафоричном 
нивоу доприносе главној теми, а то је могућност 
искупљења. У покушајима да код становника 
места пробуди катарзу и нагна их да превазиђу 
потиснути бес због несреће, Данијел уједно по-
кушава да се ослободи сопствене стигме отпад-
ника за ког нема места у друштву.

Као пољски представник за награду Оскар, 
Тело Христово вероватно није дорасло јужно-
корејском представнику, филму Паразит, али 
свакако представља духовит и искрен позив на 
развејавање дебелих наслага лицемерја и пре-
тресање неприкосновених јагњећих кожа.
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ОДРАСЛИ

.......................................................
Пројекције филма на програму 
48. Феста су 7. марта у 19.30 у 
Комбанк дворани
и 8. марта у 17.30 у биоскопу 
Дома омладине Београда
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ови филм осамдесетшестого-
дишњег Косте Гавраса Понашај-
те се као одрасли испоставио се 
као један од најзначајнијих фил-
мова који ће бити приказани на 

48. издању Феста. После свог јединог филма који 
је обрадио политичку ситуацију у Грчкој, сни-
мљеног пре равно педесет година – а био је то 
класик и зачетник новог жанра једноставно на-
зван З – Коста Гаврас постао је апостол поли-
тичког филма, помогавши да се у то време фор-
мулише неколико разних школа ангажоване 
кинематографије. 

Гаврасове филмове одликовало је бављење 
истинитим причама, које је он или реконстру-
исао или благо фикционализовао користећи се 
обрасцима жанровског филма, што олакшава 
ширу комуникативност било да је реч о триле-
ру било о ратном филму. За разлику од ново-
таласовских политичких филмова у којима је 
предњачио Жан-Лик Годар, који се надовезивао 
на повезаност авангарде и левице, Коста Гаврас 
снимао је филмове које би радници радо гледа-
ли и могли да разумеју.

Упркос томе што је у каснијој каријери, али и 
пре филма З, деловао у разним жанровима, де-
ценијама је задржао почасно место при врху по-
литички ангажованих аутора и уз Оливера Сто-
уна остао један од ретких који се баве истини-
тим причама, значајним догађајима и личности-
ма у континуитету, и релативно брзо пошто су 
се збили.

Понашајте се као одрасли јесте Гаврасова 
екранизација аутобиографске књиге Јаниса Ва-
руфакиса, код нас доступне у хрватском издању 

под насловом Има ли овдје одраслих?. У тој књи-
зи Варуфакис описује своје доживљаје после до-
ласка на власт Ципрасове владе и Сиризе, те 
шест месеци покушаја да се спроведу изборна 
обећања у вези с дуговима према државама и 
монетарним институцијама ЕУ. 

Тај период памтимо по великом ентузијаз-
му српског народа, који је препознао да Грци 
раде нешто праведно и субверзивно, па може-
мо слободно рећи и да је наша јавност активно 
партиципирала у том догађају, као и свим оста-
лим где се најмоћнијим силама света показује 
средњи прст (Брегзит, избор Трампа).

Филмом Оливера Стоуна о Џорџу Бушу 
Млађем обновљен је тренд снимања остварења 
о политичким догађајима само неколико годи-
на пошто су се збили. У том домену, додуше, 
предњаче телевизијске куће – као што је ХБО 
– са филмовима Џеја Роуча о афери на избо-
рима 2000. а потом и кампањи Џона Мекејна 
и Саре Пејлин или изузетно занимљива прош-
логодишња продукција Брегзит с Бенедиктом 
Камбербечом у улози Доминика Камингса, глав-
ног и данас резигнираног ума који је стајао иза 
кампање за излазак из ЕУ и сарадње с фирмом 
„Кембриџ аналитика” у том процесу.

У биоскопском формату, поред Стоунових 
филмова о Бушу и Сноудену, издваја се и гро-
тескна слика Дика Чејнија у филму Адама 
Мaкеја. С друге стране, европски аутори пока-
зали су интересовање за сличне теме, али у пот-
пуно другом кључу. Тако је Паоло Сорентино 
снимио филмове инспирисане великанима ита-
лијанске политике Ђулиом Андреотијем и Сил-
виом Берлусконијем, али су оба остварења била 
крајње субјективна, изобличена виђења тих зна-
чајних историјских личности.

Изузетно је важно нагласити да је Фест од свог 
оснивања значајно место за гледање политичког 
филма и да су набројана остварења, закључно са 
Сорентиновим и Мaкејовим, била у селекцији 
овог фестивала. Приказивање Гаврасовог фил-
ма наставља ту традицију.

За разлику од Мaкеја и Сорентина, који се 
баве карикатуралним приказима политичара 
које – мало је рећи – презиру, Гаврас снима Ва-
руфакисову верзију догађаја током преговора 
између Грчке и ЕУ. У центру пажње је Варуфа-
кис, харизматични кицош с револуционарним 
решењима за велике економске проблеме и љу-
бављу према „Епловим” уређајима, а насупрот 
њему је цела европска бирократија предвође-
на несаломивим Немцем Волфгангом Шојбле-
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ом, коме последице атентата који га је оставио 
у инвалидским колицима не умањују енергију 
којом спроводи своје планове.

Гаврас је редитељ у годинама, и у самој реа-
лизацији осећа се да му је недостајало снаге да 
неке ствари глумачки или визуелно истера до 
краја. Међутим, све то пада у сенку нама изу-
зетно занимљивог приказа преговора са ЕУ, којa 
je већ преломилa како они треба да се одвијају. 
Упркос томе што говори о Грчкој и њеним дуго-
вима, Гаврасов филм биће веома занимљив срп-
ској публици јер је тај миље део наше свакодне-
вице и сада имамо прилику да бриселске ходни-
ке и сале за састанке видимо на филму.

Варуфакисово сведочанство приказује бри-
селске сусрете као врло непријатне, често бру-
талне и недипломатске окршаје у којима, доду-
ше као у вицу, он увек бива у праву, али мало 
кога успева да убеди у своје виђење ствари. 
Немци су приказани као све сем доброћудни 
хегемони, а Ангела Меркел помиње се као осо-
ба која одаје утисак да симпатише Ципраса, али 
му ни на који начин не помаже. Чињеница да 
ми знамо како се Варуфакисов ангажман у гр-
чкој влади завршио, не смета ни филму ни ау-
торима. Штавише, у једном ироничном захвату, 
иако филм креће од „почетка” приче, Гаврас нам 
одмах показује и како је Варуфакис дошао на 
власт и како је поднео оставку.

Сасвим сигурно, тај филм носи партијску 
обојеност, као уосталом и већина актуелних ос-
тварења која се баве таквим темама. Међутим, 
брзина реакције на догађаје и кредибилност из-
вора чине да се кроз филмове може отворити 
дијалог. Културни капитал Јаниса Варуфакиса је 
велики, па је самим тим и логично што се њиме 
бави његов велики земљак и значајан синеаста. 

Ипак, готово је сигурно да с друге стране ника-
да неће стићи филм о томе како је Шојбле био 
у праву, као што ни Трамп или Фараж не одго-
варају на остварења која их критикују. Чини се 
да је то и логично – филм је остао глас оних који 
немају могућност да делују из позиције власти 
и на тај начин мењају стварност. Зато је и опа-
сно када се ствари преокрену, па власт почне да 
снима филмове против својих противника.

Једина ствар која помало остаје недоречена у 
Гаврасовом филму јесу медији. Варуфакис се у 
више наврата изјашњава као жртва медијских 
напада, али се они никада јасно не виде. Он је, 
с друге стране, приказан и као човек који у тим 
нападима уме и те како да се снађе, чиме је сте-
као имиџ рок стара међу министрима еконо-
мије, иако за разлику од нашег некадашњег ми-
нистра није активно радио на томе, премда је-
сте оставио неке таблоидне трагове у историји 
рокенрола (рецимо да Ивица Дачић неће певати 
Џарвиса Кокера пред њим).

Отуд, верујем да ће филм Понашајте се као 
одрасли бити један од фаворита публике на Фе-
сту. За разлику од Макеја, Гаврас од глумаца 
не тражи да имитирају особе које играју, и њи-
хова физичка сличност са стварним личности-
ма крајње је рудиментарна, али то и није филм 
прављен за глумачке бравуре већ за обавешта-
вање људи о процесима који споља гледано де-
лују крајње питомо.

Коста Гаврас јесте већ у дубокој старости, али 
способност да препозна важну тему и да гледа-
оцима предочи њену актуелност није изгубио. 
Филм се приказује у такмичарском програму, 
ван конкуренције. Заказане су две пројекције и 
не би требало да их пропустите.



ЈУГОСЛОВЕНСКА КИНОТЕКА

ЦЕНТАР „САВА”

АПОКАЛИПСА ДАНАС 
ФИНАЛНА ВЕРЗИЈА

филм френсиса форда кополЕ

ФЕСТ КЛАСИК

УЗУН МИРКОВА 1, Сала Макавејев

ВЕЛИКА САЛА

8. МАРТ У 22.00

РЕПРИЗНИ ТЕРМИНИ У УЗУН МИРКОВОЈ: 
10,11, 12. И 13. МАРТ У 20.30

7. МАРТ У 21.30



ф е с т  к л а с и к

Хипокризија – 
најопаснији јахач 

Апокалипсе
две конференције за новинаре 

о филму Апокалипса данас
у Кану 18. маја 1979. године
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нило ми се да би то могао бити добар филм. Има 
сцена борбе, има хеликоптера, има авантура, 
има акције. Међутим, када сам се нашао у џун-
гли гдје једна цигарета постаје најважнија ствар 
вашег живота, гдје вас врућина гуши, након из-
вјесног времена заплет приче – да ли он убија 
тог типа или га не убија – постао је потпуно не-
важан. Оно што је постало важно то је био дим 
од граната, и храна. У џунгли сам био са дваде-
сетак Талијана и питање је било ко ће бити ку-
хар. Умирали смо од глади, нисмо имали више 
тјестенине, капи вина, ни маслиновог уља. Како 
се филмска трака развијала у Италији, покуша-
ли смо да у сандуцима са филмом прокријумча-
римо неколико литара уља и шпагете. Али фи-
липински цариници су то открили и тражили 
су од нас да платимо десет хиљада долара гло-
бе. Како ми нисмо имали новаца да платимо, ту 
глобу је платила наша компанија. Сву храну смо 
оставили у једној кући и до краја снимања, сва-
коме ко би дао неки допринос филму, давао сам 
комадић сира и мало маслиновог уља.

●  Нисам намјеравао да направим филм у де-
кору који би био декор Вијетнама. Желио сам 
само да гледаоци изађу послије филма са споз-
најом о томе шта је био тај Вијетнамски рат. Же-
лио сам да гледалац сам то доживи, да то поста-
не његово искуство, а не да пасивно слиједи ак-
цију. Желио сам да својим умом и срцем буде у 
Вијетнамском рату. Најљепши комплимент који 
сам добио био је од бившег вијетнамског бор-
ца који ми је испричао причу о полимелитису и 
који ми је рекао: „Када ме буду питали какав је 
био Вијетнамски рат, рећи ћу им да оду погле-
дати тај филм”.

● „Удружени умјетници” (United Artists) су 
дистрибутери филма. Они нису власници, јер 
филм припада мени. Да нисам посједовао не-
гатив, не би ми дозволили да наставим рад на 
филму на свој начин. Разлог због којег сам од-
лучио да филм покажем на Канском фестива-
лу јавио се након премијера које сам приказао 
у Сједињеним Државама. Дао сам их више у др-
жавама као што је Минесота, да бих упознао ре-
акцију публике, јер сам са овим филмом живио 
толике године и било ми је потребно да имам 
перспективу. То је као да сами себи увијек при-
чате једну те исту смјешну причу; једноставно, 
појави се потреба да је испричате и другима, да 
видите да ли заиста има духа или не. Међутим, 
током премијера опазио сам да се новинари ув-

I. Радио и телевизија

●  Недавно сам гледао филм који траје седам 
сати, филм који је режирао Ханс Јирген Зибер-
берг. Филм се звао Хитлер, али у њему се није 
толико радило о правом Хитлеру, него о Хит-
леру који се налази у свакоме од нас. У ствари, 
био је то филм о кинематографији и о политици 
двадесетог вијека. По мени, кинематографија 
је највећа снага модерног доба. Тим више, ако 
се посматра у свјетлости чињенице да ће у том 
домену доћи наредних година до великих про-
мјена. Кинематографија ће постати електронс-
ка, дигитална, постаће сателит и ствараће снове 
и халуцинације будућности. Слажем се с вама 
и сматрам да је филм далеко више него спек-
такл анимираних слика за који се плаћа неколи-
ко франака. Он ће постати све више и више ко-
лективна савјест, веза која нас повезује. Управо 
сам зато усмјерио дјеловање своје мале компа-
није на чудне путеве, да бих био у току те ево-
луције. Што се тиче теме мог филма Апокалип-
са сада, тешко ми је о томе причати у детаље јер 
сам филм представља мој коментар на те про-
блеме. Истина је да филм говори о моралу, о хи-
покризији посебно, јер је управо хипокризија у 
основи Вијетнамског рата. Хипокризија је најо-
паснија међу Четири јахача Апокалипсе. А хи-
покризија долази из страха. Када би се могао 
укинути страх, када би се народи могли убије-
дити да не треба да се ичега боје, будућност би 
била много љепша.

●  Мислим да у будућности водеће снаге тре-
ба да буду разум, креативност и доброта. Та ми-
сао није моја, она потиче од Олдуса Хакслија. 
Осјећам се као дијете тек изашло из обданишта, 
које похађа основну школу и гори од нестр-
пљења када ће прећи у гимназију. Сматрам да је 
умјетност опћенито одговор на проблеме сутра-
шњице. То је несумњиво најузбудљивији посао 
којему се можемо посветити. Управо зато умјет-
ност треба да буде присутна у свим нашим ак-
тивностима, а не само у активностима које на-
зивамо „умјетничким”. Направио сам филм који 
је на моменте застрашујући, на моменте недо-
падљив, у којему нисам донио одлуку шта тре-
ба да се догоди Виларду, јер сам желио да упра-
во његов живот покаже каква је била његова од-
лука.

● Причу, која ми је послужила као почетна 
тачка, написао је неко други, Џон Милијус. Учи-
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зује добро и зло, правду и неправду. Прве стра-
нице Ничеовог трактата „Тако је говорио Зара-
тустра” говоре управо о тој истој идеји.

●  Мислим да ће америчка публика реагова-
ти на овај мој филм исто онако како је реагова-
ла на филм Кум II, и то још енергичније. Дру-
гим ријечима, у првом моменту ће бити збуње-
на што пред собом нема нормалан филм. Пи-
таће се зашто јунак филма не дигне жељезнич-
ку пругу у зрак, или зашто Марлон Брандо не 
ухвати Виларда у замку. Али многи ће схвати-
ти да у овом стадију хисторије то више није мо-
гуће, схватиће да филм сада треба да обрађује 
митологију и идеје... И, надам се да ће подржа-
ти филм.

●  Имам електронски монтажни сто који упо-
требљавам при раду на секвенцама. То је утица-
ло на стил филма и сензибилитет дуплих експо-
зиција о којем се говори долази од могућности 
магнетоскопске монтаже. Мислим да ће, од да-
нас за пет година, сви филмови бити монтира-
ни на тај начин.

●  Овај филм није најскупљи у историји кине-
матографије, али разумљиво, када сам се при-
хватио тог посла, нисам очекивао да ће толи-
ко коштати. Једног дана тајфун је уништио де-
кор који је коштао триста хиљада долара и убио 
више особа. Требало нам је пет седмица да све 
реконструишемо. Никада нисам могао замисли-
ти да ће се тајфун раздвојити на два крака и да 
ће истовремено уништити наша два декора који 
су се налазили на раздаљини од пет стотина ки-
лометара! Ко је могао предвидјети да ће глав-
на звијезда мог филма, Мартин Шин, имати ср-
чани удар и да нећу моћи снимати читава два 
мјесеца? Нашао сам се заиста у истом положају 
у којем се нашла Америка у Вијетнаму: остали 
смо сувише дуго, пробили смо буџет и били смо 
у потпуно хаотичном стању.

●  Узводно савладавање ријеке било је узбудљи-
во. То је оно што сам желио показати. Рат је при-
влачан. Када су Мусолинијеви момци гледали из 
својих авиона како бомбе експлодирају и када 
су сматрали да су те експлозије лијепе, да личе 
на цвјетове који се отварају, сви су их критико-
вали. Али ту мора да постоји нека љепота, нека 
привлачност у рату, иначе људи не би жељели да 
увијек воде рат. Мислим да је филм антимили-
таристички, али да је поштен, да показује тачно 

лаче у салу, и успркос обећању да неће писа-
ти, они су ипак давали своје извјештаје. Тако је, 
на примјер, лист „Daily Variety” објавио крити-
ку. Тражио сам од њих да не пишу о Апокалипси 
сада, јер филм није завршен, али они нису одр-
жали обећање. На концу то је и садржај филма: 
хипокризија, америчко новинарство. На крају 
сам рекао сам себи: ако људи баш толико желе 
да виде мој филм, ја ћу им га показати јавно, и 
одлучио сам да дођем у Кан.

●   Ја не престајем са измјенама на филму. Сви 
звучни аспекти преживјеће трансформацију, 
јер још увијек нисмо направили коначно мик-
сирање. Људи који су радили на квадрифонском 
и квинтафонском тону још увијек нису имали 
прилику да то чују. Тек у Кану се то могло чути 
први пут. Сада се налазимо у финалној фази из-
раде и за два-три мјесеца видјећете да ће звук 
добити сву своју финесу у детаљима, музика ће 
бити интегрирана, прича ће бити разрађенија.

●  Када говорим о новинарству у Америци, ја 
не говорим о дописницима из Вијетнама, јер с 
њима нисам имао никакво искуство. Знам да 
је много њих стављало живот на коцку и знам 
да традиција ратних дописника ужива велики 
углед. Али познато ми је и то да све оно што је 
америчка штампа писала задње четири године 
о Апокалипси сада нема никакве везе са исти-
ном. То ме управо збуњује, јер се питам да ли 
је на исти начин лажно и све оно што се пише 
о, на примјер, САЛТ-у. Мислим да новинари не-
мају никаквих скрупула. А за њих би такође тре-
бало да постоји неки кодекс као што постоји за 
адвокате, и требало би да новинар који поврије-
ди личну етику – што се свакодневно догађа – 
буде суспендован. Новинарство је снажно ору-
жје, као што је то, рецимо, филм, а ја сматрам да 
је много њих из те професије неодговорно, да се 
многи од њих руководе својим личним интере-
сима. У исту врећу ја трпам и критичаре.

●  Не сматрам да мој филм представља рушење 
или деградацију цивилизације. Он обрађује мит-
ске идеје које су постојале у свим епохама хи-
сторије, чак и у прахисторији. Мислим да је На-
полеон био Керц када је ишао у Египат. Пред-
ставу те идеје можемо наћи током читаве хисто-
рије. Овај филм представља неке моралне диле-
ме с којима се људски род одувијек сучељавао и 
с којима ће се можда увијек и сучељавати. То је 
затегнуто уже по којему ходамо, уже које пове-
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атмосферу тог рата, показује да је то било као 
узбудљива авантура.

●  Ријеч дволичност је замка. Филм обрађује 
дволичност морала. Али како избјећи да и сам 
морал не буде дволичан. Када говорим о свом 
моралу, мислим на „Срце таме” Џозефа Конра-
да, које ме је инспирисало. Један дио човјекове 
душе, ако оде сувише у једном правцу, долази у 
опасност да пропадне, јер се исувише прибли-
жио аморалном ужасу. Тако је то било од самог 
почетка човјечанства, јер је оно исконско увијек 
присутно у нама. Када би се нашли усред Аф-
рике и када би се нашли у положају да вас обо-
жавају урођеници, или када би се нашли у по-
ложају у којему се нашао Кортез у Мексику, да 
је остављено на вашу слободну вољу да судите 
о судбини других, или пак о сопственим морал-
ним убјеђењима, како бисте се ви понашали? То 
је дилема о којој говори Конрадов роман и мој 
филм. У таквим ситуацијама јављају се прими-
тивни импулси које морамо савладавати. То је 
оно на шта можда највише циља мој филм, на 
чињеницу да нас води интелигенција, креатив-
ност и доброта, као што сам малочас рекао. Мо-
жемо узети затегнуто уже које води од прачо-
вјека до божанског човјека. То је проблем који 
обрађује Ниче у „Заратрустри”, проблем добра и 
зла. То је оно што је он желио спознати. Човјек 
се заиста налази у џунгли. Филм приказује гра-
нични случај човјека који превазилази све уо-
бичајене људске стеге. Он одлази сувише дале-
ко и бива уништен. У извјесном смислу то је жр-
тва и ја сам хтио да убијем Керца који умире 
за Америку. Желио сам да Америка погледа у 
лице ужаса и да то лице прихвати као своје соп-
ствено. Само на тај начин Америка може кре-

нути према новој епохи. Будимо искрени, гово-
римо о времену које треба да дође. Будућност 
треба припремити разголићујући прошлост, 
остављајући је иза себе. Можда је то исувише 
амбициозно са моје стране. Ја се и не надам да 
ћу то испунити и 90%. Али ако успијем два, пет 
или 10%, бићу задовољан.

●  Како можете мислити да филм почиње на 
реалистички начин? Он почиње бијелим екра-
ном, звуковима из џунгле и балетом хеликоп-
тера. То је потпуно иреалистично. Желио сам да 
почнем са једним сном и послије да показујем 
пењање уз степенице. Мислим да су гледаоци 
навикли на ратне филмове и ја сам желио, као 
прво, да стекнем њихово повјерење, да их замо-
лим да ме прате на путовању, јер то није филм, 
то је путовање. Желио сам да их ухватим за 
руку, да и они почну са сликама које разумију, 
које су већ видјели. А онда поступно, како филм 
тече даље, све постаје чудније и чудније да би 
се након извјесног времена нашли на мјесту на 
којем никада нису били, а при томе они и даље 
настављају да ме прате. Филм сам могао монти-
рати једино на начин на који сам то учинио. По-
чео сам, у ствари, да правим обичан филм о рату 
који је постојао за мене све чуднији и чуднији. 
И желио сам да и публика пређе исти пут као ја. 
Али ја ћу почетак филма направити чуднијим 
додајући једну сцену која ми се увијек много до-
падала, а коју сам био избацио.

●  Нашао сам се у истој ситуацији као и екс-
педициони корпус. Налазио сам се у џунгли са 
масом људи, имао сам магловите циљеве у које 
нисам био сигуран јер никада нисам био заи-
ста сигуран да ли ће се филм завршити величан-
ственом збрком или ће крај бити филозофски. 
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вани филм. Будимо отворени: то је први надре-
алистички филм од тридесет милиона долара. Ја 
сам га поредио са опером јер мислим да филм 
може бити донекле театралан. Све то није реа-
листично. Као прво, ја долазим из театра. Даље, 
театар вам омогућује да обрађујете интересан-
тније идеје јер можете и лагати. Може се пушта-
ти црвени дим. Можете користити емоционал-
нију музику. Направити реалистичан филм о 
Вијетнаму било би сувише скучено. Зато сам се 
опредијелио да направим театрално дјело како 
бих публици што боље пружио сазнање о томе 
шта је заправо био тај рат.

●  Направио сам списак од двије стотине ства-
ри које су, по мом мишљењу, резимирале Вијет-
нам. То су били истовремено млади, дрога, људи 
који приређују невјероватне обједе из сребрног 
посуђа итд. Сваки пут када ми се пружила при-
лика, ја сам један од ових елемената укључивао 
у филм, а при томе сам се служио својом инту-
ицијом.

●  Осјећам да немам право говорити у име 
Вијетнамаца. У неколико секвенци показао сам 
какво је, по мом мишљењу, било њихово иску-
ство. Замишљао сам их на пољу, како саде рижу 
док су им дјеца у школи и одједанпут тридесет 
хеликоптера лети изнад њихових глава сијући 
на све стране бомбе. То могу схватити јер и ја 
имам дјецу и обожавам дјецу. Могу их замисли-
ти како нас гледају док се нама сервирају хра-
на и дјевојке. Осим тога, не могу рећи да по-
знајем оно што су Вијетнамци доживљавали и 
било би претенциозно са моје стране када бих 

Као и америчка војска имали смо осигуран но-
вац и требало је да се побринемо за опрему. Ма-
ло-помало филм је почео да се формира сам од 
себе. Реализатору филма остало је само да преу-
зима одлуке. Хиљаду пута дневно говорио је „да” 
или „не”. Он је морао имати одговор на све. У 
сваком моменту требало је да одлучим између 
два правца, и што је филм даље напредовао, ја 
сам се удаљавао од сценарија. И што сам даље 
напредовао, тешкоће су биле веће. Било је ча-
сније и љепше, и тако сам ја настављао надајући 
се да ћу наћи крај.

●  Овај филм нас је свију измијенио. Стоти-
не људи су радиле на овом филму. Један велики 
декоратер: Дин Тавуларис. Један велики снима-
тељ: Виторио Стораро. Били смо као група која 
се упутила у експедицију, као Стенли у потрази 
за Ливингстоном. Након извјесног времена сви 
су говорили: „Френсис је луд. Али ништа друго 
не може урадити, дакле треба да га слиједимо.” 
Сви смо се измијенили под утицајем овог фил-
ма. Ја сам потпуно други човјек у односу на оно 
што сам био прије филма и мислим да ће фил-
мови које будем правио убудуће бити сасвим 
другачији од филмова које бих правио да нисам 
доживио ову авантуру.

●  Филмови, у Америци посебно, могу имати 
хиљаду стилова под условом да су реалистични. 
У Сједињеним Државама нико нема права на 
други стил, иначе вас сматрају да сте претенци-
озни, глупи. Ја сам желио да направим стилизо-



 то укључио у свој филм. То искуство, то треба 
да буде предмет другог филма који би снимио 
неки Вијетнамац.

●  У Вијетнаму се говорило да је напалм био 
одговор на молбе америчких бораца. Када би се 
људи налазили у џунгли и када би Вијетнамци 
пуцали на њих, они су вољели мирис напалма 
који је палио шуму јер би у том моменту вијет-
намски партизани престајали са ватром. У рату, 
када непријатељ који жели да вас убије, буде сам 
убијен, ви волите то оружје које га је убило. За 
нас цивиле, напалм је ужасан, али на фронту то 
је оно што спасава живот, то је оружје које шти-
ти.

●  Када је Марлон дошао на Филипине, био 
је дебео, заиста дебео. Нисам знао како да обја-
сним да је он амерички пуковник који је постао 
енормно дебео јер је предалеко отишао у ужи-
вању, посебно хране. Марлону се то није свидје-
ло и читаве три седмице ми смо разговарали о 
његовој улози. Рекао сам му да постоје двије сли-
ке Керца у „Срцу тмине” (Le Coeur des ténèbres): 
прва је слика лубање која изгледа као да је од 
бјелокости, друга је слика човјека који се крије 
у тмини. Одлучили смо се за стилизовану интер-
претацију. Он ће се опружити у тами, јер је то 
филм о добру и злу, и биће луд. Жељели смо лич-
ност која би била већа него у природи, театрал-
нија. Замислите на том мјесту сцену како Ви-
лард долази, поздравља Керца, они разговарају, 
након чега улази пет момака и долази до акције. 
То не би могло одговарати. Послије тог читавог 
путовања на ријеци, филм не може више при-
хватити ту врсту сцене, он треба да буде чист. 
Без интрига, само идеје, однос између Виларда 
и Керца, трансформација. Желио сам да симбо-
лично Вилард слуша своје друго ја и да на кон-
цу убије један дио себе самог. Током два мјесеца 
филм је постао врло мистичан и ја сам претво-
рио сам се у једну врсту духовног вође.

●  Један филм није искључиво дјело режисе-
ра. Рећи ће се да је то врло љубазно од мене, али 
ја заиста мислим да је филм дјело хиљада људи 
који су радили на њему. Ја сам био на челу јед-
не групе, али филм је створен захваљујући мно-
гим талентима који су учествовали. Моја жеља 
увијек је била да докажем да се може направи-
ти филм амбициозан, који има велике претен-
зије, који је ближи литератури овог посљедњег 
стољећа и да ће публика ипак масовно дола-
зити да га види. Зато треба користити све ре-

сурсе спектакла. А доказ постоји: врло је тешко 
доћи до карте за филм Апокалипса сада. Људи 
су сатима чекали за карту за премијеру у Лос 
Анђелесу, а исто ће се поновити и у Њујорку, 
ако одлучим да га и тамо прикажем. Изгледа да 
је могуће направити смионо дјело које би било 
истовремено довољно привлачно да би људи до-
шли да га виде.

II. Штампа 

●  Ја сам у том рекету већ одавно и схватио сам 
да сваки пут када неки филм иде у једном смје-
ру док људи очекују други смјер, изненађени су, 
а након двије или три године почињу и сами да 
се за то интересују. То је увијек било тако. Није 
на мени да то кажем, али ја знам шта сам напра-
вио. Са Апокалипсом сада покушао сам да ство-
рим нешто умјетничко. Желио бих да овај филм 
не буде приказиван само за вријеме овог фести-
вала него и идућих година, и имам осјећај да би 
наилазио на све бољи пријем. Али за мене је нај-
важније што сам добио жељу да радим још ам-
бициозније пројекте.

●  Снимајући овај филм, постао сам нека вр-
ста Керца – љубазног Керца, али могао сам ра-
дити све што сам желио. У филму има једна ре-
ченица коју сам брисао, али коју ћу поново уба-
цити; то је када Брандо гледа Виларда и каже му: 
„Да ли сте икада мислили на то шта је то права 
слобода? Слобода у односу на мишљење других, 
чак и на ваше сопствено мишљење?”. Управо то 
се и мени догодило. Јер ја сам рескирао финан-
сијски све, нисам имао покровитеља.

●  Посада брода била је састављена од људи 
који су дошли из разних крајева Сједињених Др-
жава. Оног који је дошао из Калифорније желио 
сам идентифицирати са дрогом. Он узима Л. С. Д. 
када раде на висећем мосту. Желио сам да он 
преживи на крају, јер, како ја мислим, он је до-
шао у стадиј тоталне недужности. Када је Ви-
лард убио Керца, желио сам сцену у којој он си-
лази низ степенице, узима Виларда за руку и од-
води га. Желио сам изразити идеју да смо упра-
во ми учинили нашу дјецу лудом и да их тре-
ба одвести да би се изљечили. Али када сам из-
вршио монтажу филма, нисам могао направи-
ти тако да Вилард поново долази, то је изгледа-
ло лажно. Ја сам га, онда, оставио на степениш-
ту окруженог људима који су га хтјели за новог 
краља. Филм се завршава моралном алтернати-
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Lay-у представља ужас, а могу се разумјети ти 
дјечаци који нису ни знали шта раде. Снимио 
сам сцену која прича историју Вијетнама. Ви-
лард и његова група долазе код једне француске 
породице која је још увијек живјела тамо. Они 
сахрањују једног црнца који је управо убијен и 
нуде војницима ручак на својој плантажи. Ви-
лард пита оца породице зашто се није, након 
рата у Индокини, вратио кући. Човјек му бјесно 
одговара да је он код куће и то покреће поро-
дичну расправу око стола, расправу која се не-
сумњиво понавља већ двадесет или тридесет го-
дина. Они заједнички евоцирају читаву прош-
лост ове земље, њене политичке сукобе, Рузвел-
тову помоћ Viet-Minh-у итд. Међутим, осјетио 
сам да ова секвенца прекида интелектуалну и 
духовну нит овог путовања и избацио сам ју из 
филма.

 
●  Никад нисам гледао на Виларда и Керца као 

на двије одвојене личности. За мене они су два 
аспекта једног истог човјека. Када Вилард убија 
вијетнамског сељака, ми смо на половини њего-
вог пута и за мене тај његов гест означава њего-
ву трансформацију у Керца.

●  Мој интерес за Конрадову књигу „Срце тми-
не” појавио се доста касно при раду на филму. 
Први сценарио је почивао на идеји о путовању 
ријеком и о једној мистериозној особи на крају 
тог путовања. То је било све. Али током рада, ни-
сам био задовољан шемом. Идући на плато за 
снимање, носио сам свој примјерак књиге „Срце 
тмине”. На примјер, Денис Хопер је био анга-
жиран да игра „зелену беретку” која кружи око 
Керца. Када сам га срео на Филипинима она-
ко говорљивог и окретног, рекао сам сȃм себи: 
„Имам Russe-а из ’Срца тмине’”. Тај дан сам му 
дао његову планинарску кошуљу, његов фото-
-апарат и снимио сам сцену како их дочекује. А 
ништа од тога није било у сценарију претходног 
дана. То је била врло опасна етапа у мом раду 
јер сам схватио да од тада не могу више кори-
стити остатак мог сценарија. Од тог момента 
нашли смо се у сумрачној зони.

●  Мој идући филм ће бити врло дуг. То је љу-
бавна прича у коју се мјеша физика. Радња се 
догађа у Јапану и у Америци и заснива се на Ге-
теовим „Изабраним афинитетима”. 

●  Мајкл Хер је изванредан писац и много је 
допринио наративним коментарима. Нисам се 

вом. Да ли ће он постати нови Керц и извршити 
све оно што жели? Или ће га проживљено иску-
ство просвијетлити, па ће се вратити да говори 
Керцовом сину и изабрати други пут? Желио 
сам тај отворени крај. С обзиром да се ради о 
моралном избору: шта бисте ви лично учинили? 
– ја сам снимио други крај, али нисам сигуран 
да је то оно што би Вилард учинио. Будући да не 
желим лагати, нисам га задржао. Једна речени-
ца у „Срцу тмине” каже: „Како не могу подније-
ти, изнад свега, тај смрад лажи”. То је иронично, 
јер Конрад завршава своју причу једном лажи, 
али у том моменту то ми није била намјера, тим 
више што је Вијетнамски рат повезан са толи-
ким лажима у Сједињеним Државама да немамо 
потребе за новим лажима данас. Мој осјећај је 
да је то најпоштенији филм који сам могао на-
правити у свом садашњем стању.

●  У овом филму нема ни најмањег докумен-
тарног плана. Свака секвенца је наново правље-
на са лирским акцентом, скоро на начин опере. 
Од самог почетка користи се црвени и наранџа-
сти дим да би упозорио на то да се ради о опе-
ри. На почетку филма има секвенци које личе 
на оно што је физички био Вијетнам, али што 
дубље продирете у џунглу, улазите више духом 
у Вијетнам.

●  Када сам почео рад на Апокалипси сада, има 
томе четири или пет година, сви су ми говори-
ли да је немогуће направити амерички филм о 
Вијетнаму. Питали су ме зашто се толико за то 
интересирам када бих могао правити бриљант-
ну каријеру ако наставим радити филмове у 
стилу својих претходних филмова. Сам себи сам 
говорио да је о том рату могуће направити ми-
лион филмова, као и о сваком рату. Мислио сам, 
међутим, да треба да ствар предузмем тако као 
да ће то бити једини филм о Вијетнаму.

●  У то доба сам био режисер који се у Аме-
рици највише котирао, па ипак нико није хтио 
да ми буде продуцент. Штавише, Министарст-
во одбране није хтјело да ми помогне. Како онда 
направити тај филм без хеликоптера, без рат-
них машина које је имала америчка армија? 
Направио сам списак од двије стотине ствари 
које би један поштен филм о Вијетнаму треба-
ло да евоцира: употреба дроге, присуство црна-
ца у првим редовима, обиље у којему су живјели 
амерички официри са њиховим партијама гол-
фа и гастрономским обједима, младост и наив-
ност војника од 17 година, тако да покољ у My 
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осјећао довољно сигурним да напишем све то 
сам, јер нисам доживио рат у Вијетнаму. Желио 
сам да језик буде језик некога који је тамо био.

●  Желио сам одмах на почетку дати да публи-
ка наслути какав ће бити крај филма. Међу из-
мјенама које ћу направити, мислим да ћу сек-
венце са почетка филма учинити још чуднијим. 
Немам другог избора него да се усмјерим пре-
ма митолошкој димензији. Било је очигледно да 
ја причи не могу дати крај помоћу уобичајених 
кинематографских метода, јер би то у том слу-
чају била обична прича смјештена у Вијетнам. 
Како се снимање продужавало, више сам се ин-
тересирао за то како се обојени дим шири у зра-
ку него за сами заплет у филму. То је управо 
оно што се дешавало и војницима у Вијетнаму. 
У основи, слиједио сам свој осјећај.

●  Сада управо радимо на музици која ће 
бити слична оперској. Дио који је мени најдра-
жи је један хор са дванаест гласова у којем пје-
ва шездесет и пет особа у финалној секвенци са 
Керцом. Миксирање музике још није извршено: 
електронска музика се стварно ствара искључи-
во миксажом.

●  Приказујући овај филм у Кану, ја сам ствар-
но у конкуренцији. Предлагали су ми да при-
кажем ван конкуренције, али ја сам одговорио 
да ми није јасно шта то значи. Послије пројек-
ције филма људи ће говорити лоше или добро 
о њему, судиће о њему, дакле опет је у конку-
ренцији. Што се тиче награде, то ме не интере-
сује посебно. Синоћ су људи видјели Фелинијев 
филм Проба оркестра, који је приказиван ван 
конкуренције. И сви су донијели суд о том фил-
му, дакле и он је такође био у конкуренцији. 
Али основно је то да се ја не бојим да ћу изгуби-
ти (Ово сам слагао!).

●  Мени се свиђа крај мог филма. Има људи 
који желе да публици дају неки пријатан закљу-
чак. И ја сам могао направити тако, имао сам 
материјала. Али поштен завршетак филма је 
завршетак који сте видјели. Сутра ће у Олим-
пији бити приказан један мој други филм, али 
тај филм ми није драг... И ја нећу присуствова-
ти приказивању.

●  Многи људи слабо схватају процес монтаже. 
Када први пут саставите све сцене које су сни-
мљене, то је онда обично врло дуго. Након тога 

треба радити, треба правити избор и тек онда се 
добива филм. Оно што сте данас видјели је Апо-
калипса сада. Нема дуже верзије. То је јасно, то 
је истина. То је филм тежак, чудан, који неким 
дјеловима шокира публику. Управо зато нисам 
желио да с вама разговарам одмах непосредно 
након пројекције филма. Видјећете да ће сутра 
сваки од вас имати другачији осјећај у односу 
на филм и видјећете да га нећете заборавити. 
Знам то из искуства. Два сата и двадесет мину-
та су довољни.

●  Као и многи међу вама, обожавам кино још 
од дјетињства. Пољедњих година видим како 
ради фантастична организација Pacific Film 
Archive, којом руководи мој пријатељ Том Лади. 
Европски синеасти долазе редовито у посјету и 
показују своје филмове, разговарају са гледа-
оцима. Ја сам их упознао и спријатељили смо 
се. Ја стварно мислим да не постоји америчка 
кинематографија. Њени филмови не праве но-
вац, али из те земље нам долазе најинтересант-
нији, најразноврснији филмови, филмови који 
су највише стимулативни, далеко више него из 
било које друге земље. Има и у другим земља-
ма људи који у овом тренутку не снимају, као 
што је то Душан Макавејев, а који би требало да 
праве филмове. Нека имена би вас изненадила 
када бих их навео, као што је то Акира Куроса-
ва, који не може сакупити новац да настави сни-
мање. Ако ми, који имамо четрдесет година, тре-
ба да наслиједимо кинематографску индустрију 
– до чега ће и доћи – ми треба да будемо друга-
чији, треба да производимо филмове таквих ау-
тора. Ја бих желио да помогнем тим људима да 
праве филмове, једноставно зато да бих ја могао 
да их видим. ■ 

Синеаст: филмски часопис,  
број 44/45, стр. 73–79, Сарајево, 1979.
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Гушчје перо, боје и инструменти. 
Русо и Бретон. 

Синеасти старе заједно са својом уметношћу. 
Све велико на овом свету настало је из страсти. 

Од Тицијана и Брехта до Ланга и Реноара. 
Култ статичности, култ динамичности. Пред погледом Медузе. 

Дијалектика и метафизика критичарског посла. 
Вирус који је захватио човека од Ла Манче. 

Естетички сперматозоиди. Бирање прошлости.

| с е ћ а њ а  с а  п о с т с к р и п т у м о м

ОНО ШТО НИСУ
ОЧЕКИВАЛИ

НИ ЛИМИЈЕРОВИ
НИ МЕЛИЈЕС

сећања са
ПОСТСКРИПТУМОМ

пише: 
Жика Богдановић

ИЛУСТРАЦИЈА: 
Мирослава Вуковић 
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I

иједан писац није написао бољи 
роман само зато што се, за раз-
лику од свог праколеге, који је 
у руци држао гушчје перо, слу-
жио електричном писаћом ма-
шином (или, последњих деце-

нија, све памтљивијим компјутером).
Никакав проналазак нових, хемијски обрађе-

них боја, није био то што је на крају довело до 
импресионизма, као ни до великог преврата у 
сликарству који су започели Сезан и Ван Гог.

Шенберг и Стравински не користе се никак-
вим новим музичким инструментима које Хајдн 
и Моцарт нису познавали.

Ипак, већ увелико постоји појам модерне ли-
тературе, модерног сликарства и модерне музи-
ке. Премда су у питању тек условна одређења, 
њима се увек обележава промена, која увек и 
неповратно има суштински карактер дубинс-
ког, револуционарног преображаја. А заправо 
оно што се већ сасвим уобичајено назива ди-
намиком модерне уметности само је израз по-
ступности чије амплитуде тек у дедукцији по-
стају стварно уочљиве. Теме опстају и опсег им 
се шири, само се облици и експозиција мењају.

До промене која се збила дошло је изнутра, а 
не споља, и она, та промена, често је, премда не 
и по правилу, израз олакшања због ослабљеног 
притиска што је на уметност, а можда и на чи-
таву европску културу, вршен од немирних вре-
мена рационализма и просветитељства. Антиро-
мантични Андре Бретон, који у свом баш иза-
зовном Манифесту надреализма јасно провла-
чи намеру да доведе у питање и саму мистерију 
стварања, да би је потом приказао као лако од-
гонетљиву тајну доступну сваком људском уму 
(и емоцијама), само је рецидив Русоа и енци-
клопедиста, предвођених Дидроом, Даламбером 
и осталом необичном братијом тог узбудљи-
вог времена. Притисак, међутим, попушта и за-
хваљујући наглом усавршавању старих или из-
мишљању нових средстава масовне репродук-
ције. Данас бисмо рекли штампе, притом укљу-
чујући и више дисциплине графичке уметности.

Дагеротипија, па непосредно потом и фотог-
рафија, што се тога тиче, на првом су месту.

Постоје само две области уметности у којима 
су се промене у положају, функцији и обиму ис-
пољавања десиле под утицајима споља, а то су 
архитектура и филм.

Није случајно што су разлог тим променама 

не само видљива већ убрзо и непосредно при-
менљива побољшања у погледу технике, или 
технологије, која, већ увелико предвидљиво, 
одређују сваки будући корак, сваку филмску и 
архитектонску иновацију. Лојд Рајт и Ле Корби-
зије не би се могли замислити без појаве нових 
материјала, армираног бетона, „тврдог” стакла и 
пластичних маса. Савремени филм, опет, могућ 
је благодарећи колору, scopu и стереофонској 
звуковној палети, ултраосетљивим филмским 
тракама и ручним камерама са ширококутним 
и zoom објективом.

Свакако, то нас већ овог часа не чини слобод-
ним – како нам је Андре Базен1, говорећи о је-
зику филма, опрезно и умно указивао – да, ма-
хом уобичајено, изводимо претпоставке о, ре-
цимо, предностима неке концепције засноване 
на новој техници над концепцијама које су биле 
(ако јесу биле) спутане класичним форматом 
платна (по водоравној линији тек мало издуже-
нијег квадрата), монодимензионалном употре-
бом звука, несавршеном технологијом колора, 
или, најзад, и компликованом конструкцијом 
камере. А потребно је, уз све обзире финоће и 
пристојности, додати: и много још од више него 
прегрејаног, брзо сагоревајућег зелотистичког 
ентузијазма. Не, не можемо унизити Грифита и 
Мурнауа да бисмо узвисили Фелинија и Велса 
(да Тарантина и не узимам у уста).

Али посебан положај филма јесте у томе што 
је за једва стотину година био у више прили-
ка довођен у ситуацију да се обрачунава с вла-
ститом традицијом, која у појединим случајеви-
ма једва да је доспевала да сазри. Извесни ауто-
ри којима се може приписати генијалност чак 
су били стављани пред неминовност да негирају 
сами себе, на пример Чаплин, Рене Клер или 
Ајзенштајн; и уколико су осећали посве људс-
ку потребу да себе још једном потврде, да ако 
је могуће одбране своју идеју о уметности фил-
ма и изнова, још једном, пројектују на забора-
вима старих дана, бар прећутни услов био је да 
се у одрицању од претходних филмова као залог 
нађе и антиципација наредних. (А шта мислите, 
да није имао властитог новца, да ли би се Чап-
лин, у већ сасвим предоминантном налету зву-
ка, уопште усудио да начини Светлости велег-
рада, па и Великог диктатора?) То одмеравање 
са скоро растињачким духом времена било је 

1 Нека одмах, да би се отклониле све недоумице, буде објашњено 
због чега у овој књизи Андреа Базена издвајам, између осталих, 
теоретичара филма (имајући у виду и посебан одељак њему по-
свећен): једноставно, сачувао је поштовање за традицију и имао 
пуну меру поуздања у будућност.
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сницима. (Не, није то никакав ускисли пара-
докс: само, рекао бих, нема ниједне уметности 
у којој је човек, истовремено, и аутор и дело). 
При свему томе, они који праве филмове у свом 
позиву – можете то схватити и метафорички, 
као реторичку фигуру, и дословно, као праксу 
која им доноси хлеб свакидашњи – испољавају 
властиту узвишеност на начин којим одлучно 
потврђују своје људско и уметничко постојање. 
Остаје, онда, после свега, да се види шта ће фил-
му донети друга стотина година; али, најзад, мо-
жда као (почетну) вредност треба узети и чиње-
ницу да спознаје модерног филма, ако још не 
потврђују наша најбоља очекивања, онда им бар 
не противрече2.

Овај је закључак, чини ми се, битан за свако 
даље расправљање о предмету који као да је за-
дат да се појави у свакој креативној ноћној мори.

2 Ова успутна фуснота нашла је место при коначној редакцији 
текста за ову књигу и, према мишљењу аутора, треба да има упо-
зоравајући карактер: одвећ се брзо, да тако кажемо, одустаје од 
традиционалних стожера кинематографије (број биоскопа осетно 
се и убрзано смањује), а на другој страни све је већи број филмова 
у функцији великих зарада. Уметнички фестивали једва да могу 
послужити као надокнада: на крају би они који праве филмове, 
како је неко већ процедио кроз зубе, могли поћи за трагом опер-
ских певача који, у затвореном друштву, сами себи чине публику.

нешто и ново и необично, али и нешто што се 
није могло избећи; никада неком уметнику није 
тако висила над главом претња да ће га власти-
та уметност превазићи још за његовог живота. 
Ето, попут нејасних крикова у магли, онеспо-
којавајућих примера Ганса, Ланга, Мизогучија, 
Реноара и Хичкока из њихових најранијих фаза 
(огроман је пут био пред њима, уколико би уоп-
ште били у прилици да начине први корак; али 
чак и тада, како нам без имало двосмислености 
сведочи Вигоова судбина, све је, некако, остаја-
ло у поразној неизвесности). С друге стране, за-
мислимо, рецимо, једног Џексона Полока, да је 
почео у доба Зеуксиса и Никласа, живео пуним 
плућима у време Ђота и Тицијана, стигао да се 
ужасне Давидом и Енгром, да би са свим тим 
као предусловом наставио да тежи новим споз-
најама заједно с Пикасом, Шагалом, Кандинс-
ким, Де Кириком, Клеом и Мондријаном.

Филм, што пречесто смећемо с ума, афирми-
ше један преседан тиме што поједине синеасте 
доводи до тога да старе заједно, премда не увек 
и удружено, са уметношћу која се вртоглаво уо-
бличава пред њиховим широм отвореним очи-
ма и још чак и с њима самима као битним уче-

Браћа Лимијер 1892. године



могу с вољом и жаром и сами посегнути за овим 
бојама3. То што један аутор може све обележје је 
модерног филма, а то што на својим супротним 
половима има Алена Ренеа и Жана Руша његова 
је привилегија. Модерни филм заправо је доказ 
да, на свом узбудљивом путовању кроз време, 
филм није изневерио ни оно што Лимијерови, 
а ни Мелијес нису ни могли од њега очекивати.

II

Али, кажем то са жаљењем, извесне врсте фил-
мова, као и начини на које су се уобличавали, 
као да све већма исцрпљују свој стари смисао; 
као да више никог не занимају, али уметност 
више не мари за мале теме не због тога већ зато 
што, како изгледа, мале теме више нису достој-
не великих уметности. Мислим, дакако, да иза 
крилатице која каже да уметност мора бити ве-
лика да би уопште имала смисла – да би опста-
ла – стоји једино велики новац. (И, да се и сам 
мало поиграм с вештином уобличавања пара-
докса, нека ми буде дозвољено да кажем да за 
разлику од некадашњих времена, када је умет-
ност била мали новац, данас живимо у доба када 
је мала, а можда и никаква уметност та која даје 
велики новац)4.

И ево, после подужег низа не увек наизменич-
них сунчаних и кишних дана, стари циклуси по-
степено се губе, чак и из појединих кинотечких 

3 Потребан вам је доказ? Али шта мислите да су Реноар, Форд, 
Хичкок, па и сам Орсон Велс радили када су им косе постале са-
свим беле?

4 Желите ли и за ово доказ? Јесте ли, колико недавно, наведени 
неким необичним поривом, присуствовали уметности Марине Аб-
рамовић у Београду? Да, било је у давна времена таквих жена, али 
данас, уз сву занимацију, од драмолета о тим успаљеним дамама 
не могу да живе ни камерна позоришта.

Модерни филм, наиме, већ постоји.
Не постоји, међутим, мислим, модерни филм, 

независно од бар ограниченог доприноса тех-
ничких иновација, које све убрзаније и скокови-
то расту током последњих деценија. Тој чињени-
ци заваљујући, филм је све време растао и ско-
ро нас ни о чему не обавештавајући, успешно  
асимиловао промене које ће га знатно унапре-
дити (уколико звук, боју, стереофонију и ши-
роко платно не схватимо искључиво као нове, 
па и добробитне карактеристике једне одавно 
сазреле уметности). Ваља, међутим, да имамо у 
виду: промене које је филм само наизглед с ла-
коћом, али нимало неосетно преживљавао, биле 
су унутрашње колико и спољне, то јест постаја-
ло је све очитије да су усмереним, узастопним 
богаћењем техничких могућности узрочно-по-
следичним односом без застајања јачали и из-
гледи за комплекснији, функционалнији, бога-
тији и без сумње атрактивнији креативни нара-
тив. Оно, међутим, што је у дијалектичком ско-
ку модерног филма било и белодано и најупе-
чатљивије произлазило је из чињенице што је, 
можда први пут у историји, филмом било мо-
гуће све исказати: сваки сиже, свака тема, сва-
ки међуљудски однос може бити обрађен било 
каквим у пуној слободи одабраним поступком, 
или, супротно томе, применом поступка какав 
известан сиже, нека тема или посебан међуљуд-
ски однос једино допуштају. (Разумљиво, у овом 
потоњем случају аутор се налази суочен с дик-
татом: али, да се послужимо једним од афори-
зама Оскара Вајлда, диктати и постоје само зато 
да бисмо имали нешто против чега ћемо дићи 
глас.)

Када Жан-Лик годар каже да је „данас филмом 
све могуће”, онда он тиме једноставно и, верујем, 
у потпуности тачно изражава непостојање окви-
ра модерног филма. Не постоји више никакав 
амбис страсти, никаква танана мисао, никакав 
запретени људски однос који би био изван до-
машаја филма, а он још, одозго, може да бира 
између расположивих метода, техника и стил-
ских комбинација. Човек, стварност, предмет, 
идеја постају комад камена из кога се може те-
сати на начин Поликлета, Брунелескија, Родена 
или Арпа.

Синеасти ових година стварају оно што зами-
сле, за разлику од својих претходника који су 
замишљали шта би могли створити. Али то није 
разлог да им се дубље клањамо; млади, истина, 
имају своје аутентичне боје, али не заборавимо 
да и стари мајстори – они које срце не издаје – 

Бебин доручак (1895)
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ри текст о модерном филму. Био је пун сјајних, 
премда можда инфантилних очекивања; али, по-
том, на сву срећу баш ме и не усрећивши, у сну 
ми се напокон објавио основни проблем... Како 
испрати корито а да се истовремено, како каже 
народна досетка, с прљавом водом из корита не 
избаци и дете? И, ето, морао сам да се још јед-
ном позовем на увек добростивог Хегела. Све 
велико на овом свету, рекао је једном, могуће у 
тренутку слабости и обузет сумњама, настало је 
из (велике?) страсти. Али, с друге стране, ништа 
створено из (пре)великих страсти није довољ-
но велико да не би могло бити предато забора-
ву – или, уколико баш терамо мак на конац, од-
брањено од заборава. Увек је била битна та ми-
то-мистична стајна тачка; али, много пута, оно 
што нам је остајало ван домашаја била је споз-
наја с које се стране зида налази наша чувена 
стајна тачка. И зато заиста не знам да ли је било 
прекасно када смо коначно схватили да је наша 
стајна тачка сам зид.

Допринело је то да осетим олакшање, али 
свакако не само зато што је проблем перцеп-
ције нових тенденција био решен мени у при-
лог, већ што ми је била дата прилика да схва-
тим да се налазим у једној искуствено већ уве-
лико обрађеној ситуацији. Шта мислите, како 
су свој судбински пад морали да доживе, како 
је било неминовно да се осећају сви они који-
ма је последњи филм што су га створили био 
не само стваралачки већ и медиј њихове лич-
не, људске колико и уметничке супстанцијал-
ности? Уопште не сумњам да је међу њима било 
и оних од мудрости највишег реда, спремних за 
увиђај за који није била потребна никаква, па 
ни најмајушнија кристална кугла: све у свему, 
при банућу звука, радило се о рађању једне, не 
баш по свему, али заиста нове уметности. Поен-
та је, међутим, била у томе што трагедија која се 
с Певачем џеза беше излила на Холивуд уопште 
није била свеопшта трагедија, већ, у ствари, ла-
гани скок с малим одразом, правимице у обед-
ничку извесност. Та широм света опевана траге-
дија била је само квазифилателијска збирка под 
болном принудом обноћ загубљених, индивиду-
алних, ситних и крупних судбина, људи ипак до-
вољно паметних да без отатка схвате да у ново-
настајућој уметности за њих више нема места5.     

5 Холивуд, иначе, веома воли да се бави собом, изражавајући неку 
врсту комерцијалне носталгије за великанима који нису прежи-
вели. У две прилике, притом, био је у евокацији прошлих дана 
нарочито успешан: филмом (уз лепу симболику наслова) Стенлија 
Донена и Џина Келија Певајмо на кишш, који збивањима, ради 
спаса сопственог образа, даје комичну визуру, и, пре свега, Буле-
вар сумрака Билија Вајлдера, чија прича има само привидан пато-

дворана (стари Ланглоа, како једном рече, од-
враћајући поглед од свог штафелаја, драги ми 
филмољубац Љуба Поповић, пресвиснуо би од 
муке). Присуствујемо, изгледа, као и у свему 
другом при увођењу новинâ, ступању на сцену 
нових људи који ће, с неупоредивим заносом 
посвећених перача улица, филмове-чатрље из 
заборављених времена уклонити, да на њиховим 
местима изграде монументе од бензинског и ду-
ванског дима; а они ретардирани, који би да се 
оваплоте на стазама својих великих претходни-
ка, па, биће им допуштено да се играју школи-
ца по мокрим горама широм света. Јер – мисле 
погрешно – безопасни су: никад они неће пра-
вити филмове од части, заслужне да се нађу у 
елитним дворанама које више и нису биоскоп-
ске. (Али у том свом новчаном самопоуздању, 
оно што још нису схватили јесте да ће Бен Хур 
поново гонити четворопрег тек за пет генера-
ција и да ће се Клеопатра, овај пут, по свој при-
лици посве обнажена – јер све се усклађује с но-
вим временима – љубакати с двојицом најдич-
нијих међу Римљанима, не чекајући да притом 
један другог одмене.) 

Лоше сам прошле ноћи спавао и то је био сан 
који ми је донело докоњаштво; претходне вече-
ри мучио сам се да доведем у ред неки свој ста-

Жорж Мелијес
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Звучни филм, признајем, на крају јесте однео 
превагу, али, опет, неми филм није изгубио бит-
ку (која се, заправо, никада није ни водила она-
ко како су је описивали). 

Многи нам зналци говоре да се почетак 
(контроверзног?)  раздобља нове инкубације бли-
жи крају и да смо, неповратно, захваћени вели-
ким преокретом, који пресудно одсликава са-
дашњу ситуацију светског филма6. Насупрот, 
међутим, оним савеснима – а ја бих их назвао 
езотеристима (зодијачарима) дирљиво скло-
ним да по распеваној псалмичној слици међу-
односа звезда и иних планета предсказују чак и 
куда ће нас одвести уметничке визије – уверен 
сам да, нарочито када је филм у питању, нема 
узрочно-последичног односа и да је, у основи, 
све случајност (па, мање или више, у зависности 
од тога шта неко с принципом не-нужности уме 
да изведе). Али можемо ли, упркос свему, заиста 
рећи да је почетак нових стотину година обеле-
жен кризом, већ самом чињеницом да смо изгу-
били стара упоришта, а да још нисмо доспели да 
се уверимо у поузданост нових? Стара су нам и 
увек драгоцена упоришта, одмах да додам, била 
у поетикама поступно изграђиваним у опусима 
аутора који су умели да себи дозволе да сазре-
вају од филма до филма; сада је, међутим, ситуа-
ција утолико нова уколико филмови надмашују 
своје ауторе. (Све чешће, на кинематографским 
плакатима, чију атракцију чине чак и минор-
на глумачка имена, имена редитеља исписују се 
углавном веома ситним словима.) Никада се, ве-
роватно, у организованој евро-америчкој тради-

6 Премда, уколико ми то моје оскудно животно и образовно иску-
ство допушта да кажем, сем у нашим приватностима никад 
ништа није пресудно; ти наводни велики преокрети на крају обич-
но не донесу ништа ново, осим што чине да све и даље буде исто, 
само на неки друкчији, врло често и извитоперен начин.

Сврстали смо се, у то време када је све било 
младо, међу припаднике братског племена, ве-
рујем, последњих послепоноћних посетилаца 
оног јединственог биоскопа у коме сте се без-
бедно, без бојазни да ћете због тога бити исмеја-
ни, с љубављу и поштовањем враћали у прош-
лост. Стварно ти се, не лажеш, допадају Штро-
хајмови филмови? И волиш чак и вестерне на-
стале пре Поштанских кочија, када се Форд по 
ко зна који пут зарекао да никад неће снимити 
ниједан филм у колору? Стварно се не смејеш 
немогућем укусу толиких шашавица које су на-
просто луделе за оним зализаним Латинцем, ло-
митељу женских срдаца час витлајући сабљом 
димискијом, час заводљиво – а богме пома-
ло и на пожељно сладак мужеван начин – опо-
мињуће праскајући дугачким гаучо-бичем? Уко-
лико скривамо своја права осећања, одговор на 
слична питања увек може бити одричан, али је 
сигурно да не би био и искрен. Оно што нас је у 
тим старим филмовима занимало није било то 
да ли је Рудолф Валентино очаравајући мушка-
рац или да ли је Грета Гарбо уопште умела да 
глуми, већ како је ауторима њихових филмова 
полазило за руком да и неке међу нама, много 
година касније, убеде да су наши родитељи, или, 
можда још више очарани, њихови родитељи, ди-
већи им се, и по естетици и по етици били у пра-
ву. Ја, ако ме питате, за то имам објашњење, а 
овог га часа, ево, и пред вас стављам (примили 
га ви или не примили): да ли сте, питам вас, икад 
размислили због чега су нам најдраже бајке које 
деци редовно приповедају баш најстарији, и 
увек за тај божји задатак спремни чланови тро-
степене породице? Ја, пошто сам склон мета-
физици, идем чак толико далеко да, док у не-
кој причи уживам као дете, доживљавам себе и 
као старца који унапред плива у срећи што ће 
се једног далеког дана све још једном понови-
ти. Мислим, ако баш желите да и то, овог часа 
чујете, да без тог емоционалног трансфера не 
би могла бити ни замишљена, а некмоли одржа-
на – очувана, одбрањена – баш ниједна од толи-
ког броја, толико различитих људских цивили-
зација. Једино што нам је неопходно, уосталом 
као и у свему другом – упозоравам вас на то као 
овејани пасатиста – јесте умеће да одаберемо 
праву прошлост (нису све исте, има их подоста, 
а постоје чак и опаки људи који их пред нашим 
очима мењају).

лошки набој, док сама смрт исписује последње поздраве збиљи за 
коју се на крају питамо да ли је уопште завређивала да постоји.

Светлости велеграда (1931)
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Свака форма, кажу искрене и пристојне есте-
тике, с протоком времена скоро до искључи-
вости постаје презадовољна собом, попут лепе 
жене која, желећи да од себе начини чудо ле-
поте, једино што постиже јесте да, изнуђено, 
здраво за готово, узима болесну естетичку акон-
тацију; предујам који се, нимало духовито, ако 
би у питању требало да буде неки весели афо-
ризам, изражава кроз став (и) ружно је лепо. 
Мислим, међутим, да је заправо реч о попуш-
тању пред једном опасном слабошћу која прати 
многе међу нама: сувише брзо, готово на пре-
чац, помишљамо да су неки видови уметнич-
ког стварања исцрпени и једино до чега у својој 
пренапрегнутој памети долазимо јесте то што 
су, чак и у једној истој генерацији, осим тех-
ничких, неопходна и побољшања, па и радикал-
не иновације у увек ускомешаном креативном 
мишљењу.8 Испоставља се, међутим, на крају, да 
еволуција филма постоји и као елементарни ко-
ректив на који смо принуђени да рачунамо, чак 
и ако остајемо без могућности да утичемо на 
све друго што чини биће филма. А истовреме-
но, читава досадашња филмска традиција уве-
рава нас да је појављивање појединих прекре-
тачких личности какве су Грифит, Ајзенштајн, 
Велс, Антониони, Бергман, Годар било условље-
но квалификованом ситуацијом филма, која је 
њихово изазовно ступање на велику сцену по-
стављала не као претпоставку, већ као нужност. 
Ниједан заиста превратнички потез није био 
покренут, ма колико нам изгледао, а можда и 
стварно био сачињен од „буке и беса”, а да окол-
ности нису захтевале да се он деси; превратни-
ци филма, стога, нека ми буде дозвољено да ка-
жем, били су заправо извршитељи једног вишег 
закона, неумитне воље историје и технике.                                  

Нека ми сада, при самом крају, не буде заме-

8 Отуд, претпостављам, толика и заиста чудна учесталост изама у 
уметности током последња два века; и што је, по правилу, најне-
обичније, сваки је од њих одмах по настанку био прихватан као, 
малтене, судбинско решење за уметност – бар до новог доскока 
увек добродошле либералне имагинације.

Имам, међутим, још један мали, на срећу, можда, донекле спа-
савајући приговор... Извесно је и непорециво да су изми, у мањој 
или већој мери – бирање је слободно – у креативни организам уно-
сили захвална, а понекад и дуготрајна обогаћивања; али, у исти 
мах, управо су они, наизглед својом множином, а заправо својим 
јасним индивидуализовањем, то јест издвајањем из множине, нај-
већма допринели разноврсју комерцијалних боја. Мислите ли да 
је у доба ренесансе било тржишта слика? Не, није. Постојало је 
само тржиште сликара. Ad personam.

У овом нашем двадесетом веку, међутим, примером филма – а 
можда је, не знам, и у другим уметностима исто – доказује се да 
постоји и наличје наличја: без обзира на свој укупни опус, на тр-
жишту вредите онолико колико је новца, преко уложеног, донео 
ваш последњи филм (блокбастер је, користим прилику да при-
знам, управо због тог разлога једна од најодвратнијих познатих 
ми речи).

цији није снимало више филмова и никада ни-
смо више патили од недостатка ремек-дела. А 
онда се јавља онај дух из боце комерцијализа-
ције да нас поучи: коме су уопште потребна ре-
мек-дела кад ионако нису исплатива?

Можда би ипак требало да будемо стрпљиви 
и сачекамо биланс још стотину година; ни то-
ком првог века филма није баш био превелик 
број генија. То је тачно, али оно што желим да 
кажем јесте да је управо у томе опасност (и ево 
још једне a la Voltaire досетке): што је мањак ге-
нија већи, потребно је произвести их у највећем 
могућем броју. Ако их нема, треба их измисли-
ти. Стога, оно што заправо видим на почетку но-
вих стотину година филма јесу прапорци с једва 
пригушеним звекетом не-трајности... Али оно 
што такође намеравам да без околишења кажем 
јесте да за своје закорачивање у ћорсокак нема 
ни најмањег разлога да кривимо (само) људе од 
филма; омчу спаса, без подозрења и увек некако 
плитких услова, од користи је добацити је најне-
успаванијим међу инвеститорима, па макар их 
везали само за свој мали прст. (Прсти им веро-
ватно јесу мали, али су новци које њима броје, 
још вероватније, већи од оних којима су рас-
полагали некадашњи могули Мајер, Занук, Ке-
неди, браћа Орнер и остали власници великих 
студија.)7   

7 Било је у извесном смислу жалосно пратити својевремене бо-
равке у Београду Николаса Реја (у покушају да прода своје умеће 
режије) или Вилијема Саројана (у труду да бар неког приволи да 
му откупи сценарио) и њихове залудне сусрете с овдашњим инве-
ститорима с државним парама.

Оклопњача Потемкин (1925)
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дозревам, никада у то нећу бити сигуран), али 
њихова најновија дела свакако јесу потпунија и 
боље изведена, па и савршенија, што је, да и то 
буде речено, сврха и основни смисао свег ства-
рања. Због тога што (безболно?) урастају у нову 
и модерну ситуацију и што је понекад чак и ова-
плоћују као синтезу и као апсолутну меру (на-
шег, увек само) релативног света, стари мајсто-
ри не престају да дишу штедљивим, али моћним 
дахом маратонаца који већ увелико савлађују 
последње метре своје животне трке. (А рекли 
смо већ да садашњи тренутак одликује стање ве-
ликог преокрета.)

Постојана, премда понекад самој себи сврхо-
вита одбрана извесних принципа може да нас 
заведе до искључивости; ипак, увек се чинило да 
то не мора да нас забрине, будући да у критич-

ком вредновању у већини уметности увек по-
стоји простор за обнову процеса. И с филмом је 
тако, упркос свему што се може одвајкада чути 
о његовој иначе иманентној ефемерности, с том 
разликом што је простор за реалне исправке 
знатно суженији. Некада се чак сматрало посве 
природним становиште да филм, законито, као 
уметничко дело губи у вредности са сваком го-
дином свог постојања, али је, на срећу, као по-
све погрешан такав приступ сразмерно брзо по-
ништен, пре свега због грубе органске грешке у 
њему садржане: могуће је, уз потпуно признање 
као доказане чињенице, да извесном филму то-
ком година у продуцентској димензији рапидно 
пада вредност, али се, с друге стране, та врста гу-
битка не баш сасвим ретко надокнађује одлуком 
естетичког апелационог суда, у чијим је чак очи-
ма могуће да све ограде у естетској вредносној 
димензији буду поништене11. Тако се успоставља 

11 Занимљиве су, у том смислу, а и од велике вредности инфор-

рено што ћу известан број речи, можда без пра-
ве прикладности смештених међу заграде, по-
светити нечему што баш нема потребе да се 
ослања на све досад речено; али уз напомену да 
није реч о пуком, варијабилном естрадном изја-
шњавању, уверен сам да ће наредни пасуси но-
сити у себи довољно смисла, а можда и довољно 
вредне личне боје да нађу место у овом, бојим 
се, већ презасићеном тексту. У сваком случају, 
надам се, на штету им неће ићи њихов ненаме-
штен неакадемски карактер.

Постоји, наиме, у сваком погледу као тек на-
говештена, мисао да преобразитељи свој истин-
ски допринос филму дају посредством снажне, 
премда често и валовите еволуције својих пое-
тика.9 У суштини, бар када је језик филмске ре-
жије у питању, то значи способност, па и особе-
но својство филмског аутора да снази своје има-
гинације подреди сваки проблем који пред њега 
постави његова уметност; и то, да не останем 
недоречен, у сва три појавна облика у којима 
се јавља (креативном, људском и – не најмање 
важном – занатском). Имајући управо то у виду, 
склон сам уверењу да ће највећи међу њима – 
попут некад највећих – умети да измисле сва-
ки проблем у погледу чије реалности не постоји 
ни грам сумње и мало потом, као претходни-
ца свима другима који имају довољно талента 
и разума да га следе, стави на увид и његово ре-
шење. (Дубина сваке стваралачке насладе, допу-
стите ми да тако мислим, подједнака је и у по-
стављању и у решавању загонетака.) Међутим, 
тај њихов стваралачки дуализам (симултано по-
стављање и решавање извесног проблема) може 
служити само као допунско објашњење њиховог 
апатридског генија10. Управо то записујући, по-
све очекивано у виду имам неколико стараца 
који у позним годинама, као некад Дирер, као 
Брехт, дају доказе не само за постигнуту, како 
се реално могло сматрати, своју ултиматив-
ну духовну зрелост већ и, у наредним година-
ма, непрестано даље зрење: Ланга, Форда, Рено-
ара, Лина, Фелинија, Хичкока. Они, можда, ни-
сам сигуран, данас не праве знатно боље фил-
мове него што су их некада правили (мада, по-

9 Не треба нам ништа боље: довољно је да поређењу подвргнемо 
однос који Џон Форд испољава према Индијанцима у распону 
од Поштанских кочија до Јесени Чејена. Могло би се рећи да су у 
реченом распону на његов став пресудно утицале (све убрзаније) 
промене у духу времена и то свакако једва да је могуће спорити; 
али за толики учинак, затварање пуног круга, само промене у духу 
времена не би биле довољне.

10 Не знам, заиста, за бољи пример од опуса Билија Вајлдера: шта 
је, не престајем да се питам, то што чини заједничку основу Буле-
вара сумрака и Неки то воле вруће?

Поштанска кочија (1939)
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лико се не нађе неки екстремиста међу крити-
чарима који напросто ужива да квари игру, сма-
трајући да незналице чине озбиљно претежућу 
већину међу његовим колегама. То, опет, како 
је већ уочено, погодује стварању више него пре-
познатљивог естетичког култа личности, али 
за разлику од политике, што смо такође већ ви-
дели, естетика не уме да се одржи на дужи рок: 
скоро да нема уметника који не жели да откине 
главу бољем од себе12.  

Најбоље се, а као што је одвајкада познато и 
најбезбедније, плива у мирним водама: изазо-
ви су најмањи, те су често и најмање заслуж-
ни, али уз мало (не)дозвољивог претеривања по-
времено се могу наћи на победничком постољу. 
Нико, међутим, за то не мари: какофонија чита-
вог разноврсја критичарских судова заглушује 
и најборбеније химне и декор је спреман да се 
ништина одигра у длаку исто као и прошле го-
дине. И опет као да нико не мари, осим оних 
који пред кино-дворанама у име сакупљача при-
хода пребројавају посетиоце с уредно плаћеним 
улазницама. (Да поновим? Па, ето, блокбасте-
рују.)  

Има, међутим, и комешања, а то је оно најне-
приличније – као што рече оно детенце из чуве-
не Андерсенове приче о царевој наготи. Сва-
ко комешање заправо је поремећај равноте-
же, а поремећај равнотеже опасан је покушај – 
свеједно, хотимичан или нехотичан – довођења 
у питање правила игре. (Правила игре, наравно, 
увек су ствар идиле и тек у малој мери и прора-
чунатости, али без видљивог смисла.) Неки људи 
настављају да праве филмове, неки одлазе да их 
гледају, а неки, опет, вукући конце, у име вла-
стите добробити улажу у новчану уметност. А 
онда се појави неки млади безобразник и пошто 
на смрт преплаши људе тобожњом инвазијом 
Марсоваца, просто, бар за неко време – што ће 
рећи за читав свој живот – изнуди право, које 
му је ионако по свим божјим законима већ са-
мим рођењем припало, да буде сматран генијем. 
(А генији, као што ће се касније и сам у то стал-
но изнова осведочавати, једино и постоје зато да 
бисмо им ми, који све знамо боље од њих, умно 
солили памет. А генији, још једном: шта мисли-
те, чији су заправо они вапијући гласови из пу-
стиње?)

Нове, чак и оне некад најнеочекиваније мона-
де у којима су се уобличавали опуси генија, да-

12 Упркос томе, упркос свим ризицима, чак и за председнике 
жирија великих светских фестивала узимају се, у првом реду 
због једва оправдане звучности имена, глумци, па и редитељи, из 
филмског полусвета.

ново стање ствари, уз уважавање чињенице да 
је неспоразум проистицао из тога што су се два 
система валоризације не само међусобно суда-
рала већ и, што је било знатно горе, мешала до 
скоро потпуне непрепознатљивости. Добро су 
познате Базенове речи, и дан-данас више при-
јатне него тачне, „да се филмови рађају слобод-
ни и једнаки у својим правима”; али као да је 
Орвел и овде умешао прсте и спретно прогу-
рао цитат из своје Животињске фарме: „Да, сви 
смо једнаки у својим правима, само што су, ето, 
неки једнакији од других”. Поента је, дакако, и 
када су филмска дела у питању, у томе што ће 
једнакији, будући да им је поштовање права већ 
у првој инстанци било обезбеђено, неупоредиво 
лакше од неких других задобити своја богомда-
на права у евентуалној апелацији, док ће остале 
слава и част наставити да заобилазе – осим уко-

мације које нам пружају повремене листе „најбољих филмова 
свих времена”. Некадашњег првака на првој од таквих листа, 
култне Оклопњаче Потемкин Сергеја Ајзенштајна, на последњој 
нема ни међу првих двадесет, док прво место, са доста права, али 
и уз могућност спорења, заузима Хичкокова Вртоглавица. Али 
шта из тога призлази? Па, нека одмах буде речено: разлози за 
изостављање Ајзенштајновог филма бројни су, од идеолошких и 
естетичких до садржинских; али оно што мислим да избору даје 
специфичну тежину, премда је реч о избору одабраних филмских 
критичара из стотинак земаља ипак западњачке провенијенције, 
јесте, нема сумње, утицај духа времена.

Животињска фарма Џорџа Орвела (1954)
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сти која никад неће дотрајати. И то се, заиста, с 
превеликом правилношћу да би било ненамер-
но, већ увелико догађа. Али још нешто из тога 
произлази: околности с којима се сада суочава-
мо скоро без имало двосмислености потврђују 
једно не баш срећно запажање – да се прерога-
тиви критичке анализе, као природног инстру-
мента сумње и провере, без икаквог одступања 
преобраћају у прерогативе недодирљиве догме. 
Закључак који нам, захваљујући том увиђају 
стоји на располагању, свакако није толико по-
жељан колико је, уз све благоречивости, у осно-
ви напросто неизбежан: критичар који је, уз све 
благоречивости, живео и оваплотио се у једном 
виду филма, готово да неминовно као критичар 
и сам умире када том виду, или тој политици 
филма, дође крај13. Такве се ствари – како је Тол-
стој рекао у једној од својих посебно успелих ли-
терарних фигура – повремено догађају и у нај-
бољим породицама (то јест, и најбољим крити-
чарима): када, рецимо, мимо посвећеништва ап-
солуту скоро да више ништа не постоји чак ни 
као ситни, заостали вирус без сврхе и путока-
за. Настављамо да плешемо по тактовима с који-

ма смо се сродили, без даљих очекивања да ће 
се неко одлучан досетити да промени ритам или 
прописане кораке – замислите, само, тај пара-
докс: ритам и кораке који су се сматрали конач-
ним већ у тренутку када су настајали.       

Постоје уверљиве илустрације које веома садр-
жајно оправдавају такву рефлексију. О томе за-
иста сликовито сведочанство пружа поређење 
између, на пример, Леона Мусинака и Андреа 
Базена, или, могло би се рећи још занимљивије, 

13 Свеједно је о ком је виду реч: о идеолошком, поетском, религи-
озном, социјалном или до краја упрошћеном, да сам себи постаје и 
садржина и форма, акционом филму. Никад није важан резултат; 
битна је намера.

нас се више него изненађујуће лако нивелишу; 
и они наизглед предодређени да као најспособ-
нији преживе – можемо их, дакако, без извито-
переног хумора назвати и естетичким сперма-
тозоидима – још се лакше прилагођавају свр-
си коју им, по својим нахођењима, задаје свака 
нова генерација одрасла на својој властитој са-
мосвести. Међутим, прејак а неусмерен отпор 
том току ствари, који је све више процес, у до-
брим случајевима носи у себи и једно истински 
корисно сопствено упозорење: на стварну опа-
сност интегративног, глобалног окамењивања, 
пре свега форми, а потом и уметничке сврхе. 
А то, можда, и јесте прави разлог журби да се 
увек, скоро обноћ, извесном изму пропишу и 
облик и име.

Оно, ипак, што ме понекад чини озбиљно не-
срећним, налазим у чињеници да се – иако би на 
филму све требало да буде снажније и величај-
није него у животу – баш суштинска вредност 
мери мањком или вишком испољене јаловости. 
Немоћ... По многи пут, и још једном, обнажен и 
духом и телом, човек пред погледом Медузе.

Оно, међутим, чиме ћемо се у још неколико 
редака бавити биће, надам се, вредан покушај 
да разговор преведемо на тему која за мене као 
(бившег) критичара и јесте прави мотив за по-
новно утврђивање пољуљане вере; и стога ћу ле-
пезу пажње, уз наду да ћу мимо свих, можда не-
избежних врлудања у томе успети, поставити 
под најбољим углом, да обухвати што више. И 
док се, ево, за то припремам, привремено ћу се – 
мада то понекад чиним преко воље – зауставља-
ти на теоретичарима и критичарима филма као 
личностима које унутар више традиција граде 
системе и дају мање или више прикладно име 
ономе што чини комплексни текући ток филм-
ског стваралаштва. У ближој светлости свега 
што смо узнастојали да боље разјаснимо, чини се 
да је већина тих, из разних побуда седмој умет-
ности посвећених самозванаца филма, уочивши 
да су многе обећавајуће теорије остале небрање-
не, потекла да што пре над њима преузме стал-
ну стражу. Прилично је, чини ми се, јасно да је 
ово могуће описати и као провидан, чак и ни-
чим неприкривен покушај свођења суштине на 
низ независних, споредних, појединачно подјед-
нако важних, па самим тим у целини неваж-
них појавних облика; облика који, појединачно 
узев, легитимно и можда тачно дефинишу неки 
животни или морални став, али који због тога 
ипак не задобијају сва законска, а поготово не 
ексклузивна права да буду као функција вечно-

Алфред Хичкок
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нам поводу ближи пример, поготово што је реч 
о, по вокацији и пракси, филмском критичару... 
У питању је страсно идеализовање које је Вицко 
Распор у више наврата испољио у вредновању, 
у вечним примерима од Турксиба до Ноћне по-
ште, стварносног елемента у документари-
стичком филму, супротстављајући свом систе-
му мишљења и осећања сваки други само зато 
што је друкчији. Загледајмо се, најзад, искрено 
и у писца ових редака, имајући притом у виду 
логичко-алогички реквизариј аналогија духов-
них веза којима се опасују годарови филмови 
и тражење, помало на „божју вересију”, поузда-
них ослонаца за приговор (Кинескиња, Алфа-
вил) због изневерене прошлости и пројектовања 
исто тако осумњичене будућности. Нема сумње, 
као и код свих наших критичарских претходни-
ка, у почетку пријатна, самонаметнута обаве-
за изналажења запретених вредности – та лепа 
гимнастика свести – постаје постепено све не-
моћнији изговор за правдање таштине или по-
времене естетичке укаљаности.

Појава сваке нове ситуације, коју наговешта-
вају једва приметни сигнали, затиче нас, по вла-
ститом искуству, у већини случајева чак гру-
бо, препознатљиво неспремне (у једном тренут-
ку, као искуствено веома погодан пример мо-
гао би послужити интимизам чешке школе; за 
разлику од француског новог таласа, чијим 
је момцима у каснијем синестичном пробоју 
знатно допринело претходно бављење крити-
ком, Форману, Менцелу, Пасеру, Хитиловој 
било је потребно знатно више времена да их 
критичари заволе). Ништа се, кажу, не догађа 
преко ноћи – ноћи, истина, понекад могу бити 
дуге, хладне, мрачне, па ипак по младу и здра-
ву имагинацију често и дародавне. Али с тео-
ријама у ранцу које смо са собом вукли годи-
нама (о презреним естетичким бескичмењаци-
ма рачун се не води) ми ни емоционално ни 
психолошки више нећемо бити у прилици да 
се по ко зна који пут изнова прилагођавамо16.

напросто занемаривали његов идеолошки набој. Дуго је времена 
и нимало случајем, у том раздобљу интелектуалне опијености из-
ворношћу којом се доказивала једна нова уметност, на челу листе 
најбољих филмова свих времена стајала за критичарске нара-
штаје током друге половине прошлог века посве неважна Окло-
пњача Потемкин (в. нап. 11). Али била су то времена када се још 
веровало да је филм створен с улогом да мења свет.

16 Најпре смо, одрастајући и напречац сазревајући, прошли кроз 
немачку, па руску, па америчку, па италијанску фазу, да бисмо на 
крају у кинотечкој дворани започели све из почетка, одабравши 
да кренемо од љубави наших родитеља. И да видите: нисмо штети-
ли од тога што смо упознавали грифита, Шестрема, Драјева, Про-
тазанова, Ајзенштајна, ганса... Ех, те узбудљиве кинотечке ноћи!

поређење између критичарских позиција Базе-
на и Ерика Ромера, односно, да хотимице а слу-
чајем не заборавимо, скоро свима драгог Базе-
новог психоинтелектуалног питомца, Фран-
соа Трифоа14. Ипак, због разлога које намећу 
скромнији оквири, задржаћу се у овој прили-
ци на примерима који су нам ближи јер поти-
чу из овдашњих, прашњавих критичарских дво-
ришта. Оно што је, на пример, одликовало глав-
ног урредника у своје време веома успеле ре-
вије „Филм” Александра Вуча, као дуго година 
филмског промишљеника (?), независно од лите-
рарне предоминације његове базичне вокације, 
јесте ексклузивна и трајна, у основи идеолошка 
везаност за тадашњи совјетски револуционарни 
филм, схваћен у нимало суженом смислу речи, 
то јест као непосредни политичко-позитиви-
стички пледоаје15. Али узмимо још један, у овом 

14 Та, уосталом нимало ретка (чак је сразмерно честа) несродност 
међу иначе по слуху и укусу сродним критичарима, није разлог 
да разлике буду дубинске, са жалосним  и незанемарљивим по-
следицама. Посебну пажњу, у датом случају, привлачи чињеница 
што су Базен и Ромер, заједно са Жаком Дониол-Валкрозом, били 
покретачи у своје доба култног часописа Cahiers du cinéma. (Уко-
лико неко жели да извлачи и додатне закључке, занимљиво је то 
што су се, за разлику од Базена, осим Ромера, и Трифо, годар, 
Ривет и Шаброл, главне перјанице часописа, огледали и у филм-
ској режији.)

15 Истине ради, није у том погледу био нимало усамљен: заговор-
ника сјајних вредности совјетског револуционарног филма било 
је широм света, али су они, у име високе филмичне креативности 

Турксиб Виктора Турина (1929)
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мишљањима, баш као што смо слободни да се 
одрекнемо сваког размишљања, осим уколико 
не прихватимо да се увек окрене на нашу вла-
ститу штету. Нико више од нас неће очекивати 
да се, преко воље, с било чим сагласимо, али сло-
бода у избору која нам је дата ограничена је оп-
штим кодексом права која равномерно деле они 
који се труде и они који не маре. Видим, у осно-
ви, равнодушност свуда око себе, и то је, према 
једном од баш несхватљивих људских парадок-
са, премда нежељено чедо сна без снова, бар го-
риво које би могло нахранити нови жар у нама. 

Оно што, дакле, желим да кажем јесте да је од 
највеће важности да сачувамо и даље топли пе-
пео који, када год завладају тешки мразеви, на-
ставља да нам греје срца. (У пепелу, не забора-
вимо, живи митска птица обнове.) Истина је да 
је филмски критичар нека врста самотног мит-
ског бића, сталног губитника у потрази за но-
вим и вреднијим циљевима и можда је то на 
неки уврнуто здрав, дубоко испуњавајући начин 
сасвим довољно. Не, међутим, и за читаву про-
фесију. Гледам филмове, провео сам током жи-
вота у биоскопским салама више од десет хиља-
да сати, годинама пишем о њима не бих ли, ту-
мачећи туђе, изразио властите снове – па ипак, 
уз сталну бојазан да сам нешто, негде успут, а 
ипак најважније пропустио. Обрћем своју ма-
лену клепсидру наглавце и песак ми мери вре-
ме враћајући ме у сећања која сам заборавио. И, 
најзад, искрено да вам кажем, истински смисао 
бављења филмском критиком у томе је што се, 
незабринути за будућност, увек можете вратити 
филмовима које сте волели у прошлости. Али уз 
један услов: да умете да одаберете из најбоље од 
својих многих прошлости.

Старовремски естетичари, као и остала, ма-
хом слаба људска бића, притом напросто би-
вају превазиђени, често и пре него што доспе-
ју да схвате прави смисао диктата који их гони 
уназад, ка повлачењу уз можда сачуван понос 
(или, у најбољем од већине доступних случаје-
ва, уз изнуђено одрицање од сујете, ка болном 
порицању себе самих). Не, не постоји надрилек 

који ће нас заштитити од обољења чије се клице 
окупљају у магми коју називају ефемерношћу 
филма; али оно што овом приликом желим да 
исповедим јесте једна због неког разлога помно 
скривана чињеница – да, наиме, раније или ка-
сније сваки критичар бива на крају жртвован, 
ма колико „гневан млад човек” био у своје рано 
доба. Сви смо ми ефемерни: и критичари коли-
ко и сами синеасти и њихови филмови. У пи-
тању је једноставно иреверзибилан процес не-
стајања, који се као и сваки процес може тума-
чити на најразличитије начине, чак и уз услуж-
ну помоћ једначина интелектуалне хемије (да и 
не помињем оне које никад лако не преваљујем 
преко језика, а од којих овог часа бар једну мо-
рам поменути: укупну менталну лењост). Стога 
је, верујем, суштински неопходно да у поступку 
анализе, као и у судовима које чешће него што 
мислимо олако доносимо, уочимо кородирајућу 
хипотетичност својих оцена (пуна су нам, не за-
боравимо, гробља исхитрених, заблудних есте-
тичких судова).

И ево нас, још једном, како се малтене нес-
премни препуштамо суочавању с оним што се 
током замашног комада времена називало пост- 
модернистичким конгломератом (подозриви је-
дино према његовој са толико брижности раз-
рађеној асептизованости). Нема правила осим 
правила да нема правила. Слободни смо у за-

Алфавил (1965)
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аборавите све што знате о увре-
женом утицају детињства на жи-
вотни пут, рано израженим умет-
ничким талентима који се с време-
ном развијају. Лични и професио-

нални живот југословенског Омара Шарифа ва-
треног имена и милог презимена, доказ су да 
ствари могу бити много боље ако о судбини од-
лучи трећи, па макар и партија, и да насупрот 
њеној демагогији глад човека за слободом увек 
помера границе уметности. Ватрослав Мими-
ца био је генијалан, а за то није потребно мно-
го више од десет играних и двадесетак кратких
филмова. 

Требало је да постане лекар, али је постао ре-
дитељ и сценариста. Био је прави партизан, а 
снимио је само један прави партизански филм. 
У јеку социјализма снимао је историјске спек-
такле. На домаћем терену примао је звиждуке, 
а у иностранству похвале. Знао је значај публи-
ке за филм, али је знао и за предубок раскорак 
између ње и модерног остварења. Закорачио 
је у живот као Крлежин ђак, да би га уметност 
ослободила идеологизираног света. И тако, низ 
про ет контра чињеница Ватрослава Мимицу 
учинио је једним од ретких синеаста цењених 
истовремено у области играних, документарних 
и анимираних филмова. На свим пољима био је 
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бачке школе. Мимица ју је и утемељио уз Душа-
на Вукотића, Николу Костелца и сликара Владу 
Кристла. Убрзо је и другим филмовима, Самац 
(1958), Хепиенд (1958), Инспектор се вратио кући, 
Код фотографа, Јаје (сви из 1959), те Мала хрони-
ка (1962), стекао углед једног од првака Загребач-
ке школе цртаног филма. Ти су му филмови до-
нели награде на најугледнијим светским фести-
валима (Венеција, Анси, Оберхаузен, Бергамо, 
Единбург). Сценариста је запажених цртаних 
филмова Муха (1966), Кротитељ дивљих коња 
(1966) и Позивница (1970). Мимица је, за разли-
ку од чувеног Дизнијевог тима, увео у цртани 
филм форме модерне графике, па и нов начин 
анимације. 

Период рада у кратком филму за њега је био 
период успостављања сопственог филмског је-
зика. Зато нимало не чуди што је његов први 
играни филм после цртаних Прометеј с отока 
Вишевице (1964) био по теми полемичан једнако 
као што је био полемичан око односа човека у 
тадашњем југословенском друштву. Оптужен за 
ширење дефетизма, филм у којем је пратио тра-
гичну судбину повратника на оток након дваде-
сетак година, његова размишљања о грешкама 
и разочарањима, ипак је 1965. добио у Пули Ве-
лику златну арену и Сребрну арену за режију, а 
награђен је и на фестивалу у Москви. 

Транспарентна модернистичка поетика била 
је Мимичина преокупација, па он између 1964. и 
1967. остварује трилогију која има најближу ре-
лацију с актуелним струјањима у светском фил-
му – уз Прометеја с отока Вишевице (1964), сни-
ма и Понедјељак или уторак (1966) и Каја, убит 
ћу те! (1967). Најбољи пример поменутог фоку-
са, али и друштвеног несклада, јесте судбина 
филма Каја, убит ћу те!. Радња се догађа у ста-
ром далматинском градићу где се триста годи-
на није догодио никакав злочин. Тада некада-
шњи први тенор локалне клапе, који је прешао 
на страну усташа, убија свог најбољег пријатеља 
због сумње да је сарађивао с партизанима. Тим 
убиством у градићу почиње талас насиља, злочи-

иноватор који се издвајао по неконвенционал-
ној и авангардној филмској синтакси, пре свега 
универзалним темама, слободним асоцијација-
ма, модернистичкој поетици, дисконтинуира-
ној монтажи. 

Ништа у његовој младости није упућивало на 
то да ће се рођени Омишанин бавити филмом. 
Пре почетка Другог светског рата студирао је 
медицину у Загребу, где је породица дошла из 
Омиша и Сплита, постао је илегалац, а 1942. от-
ишао у партизане, где је крио да је медицинар 
док га нису откуцали и преместили за шефа са-
нитета Загорске бригаде, што га је држало на 
првој линији фронта до ослобођења. Како на-
кон ослобођења више није хтео да се бави меди-
цином, а није желео ни да остане у војсци, Ми-
мицу су на гласно негодовање генерала Гојка 
Николиша и разумевање секретара Звонка Бр-
кића, кад је имао само двадесет шест година, 
по казни послали у Јадран филм за директо-
ра! Знао је о уметности онолико колико је, од-
лажући медицину, радио као уредник часопи-
са „Извор” и први уредник „Студентског листа”, 
који је покренут као информативни билтен На-
родне студентске омладине. По партијском за-
датку одређен да се бави филмом, Мимица се 
одмах бацио на писање сценарија за свој филм-
ски деби У олуји (1952), мелодраму с елементима 
комичног, пустоловно-криминалистичког фил-
ма. Наставио је у жанровском тону, па затим 
остварио необичну комедију Јубилеј господина 
Икла (1955). 

Мимица је убрзо осетио истинску потребу да 
се опроба и у анимираном филму. Да би време 
бременито проблемима што комплексније при-
казао, учинио му се погоднијим цртани филм. С 
Владимиром Тадејом 1957. године пише сцена-
рије за више цртаних филмова Загреб филма. 
Исте године режира и свој први цртани филм 
Страшило, који је добио Гран при у Венецији 
и био први велики међународни успех Загре-

Каја, убит ћу те! (1967)

Код фотографа (1955)
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те пројекције пришао ми је човјек рекавши да 
је сељак, али да се успут бави и филмом. Казао 
ми је како му се свиђа то што радим, па ме за-
молио да још једном погледа филм. Послије тога 
се представио као Тонино Гвера, гласовити та-
лијански сценарист. Показао је Кају Федери-
ку Фелинију, који је убрзо након тога снимио 
Амаркорд, без сумње инспириран Кајом. Сцена-
риј за Амаркорд написао је управо Тонино Гве-
ра.” 

У филму Понедјељак или уторак (1966), Мими-
ца прати један дан растављеног новинара који 
има стамбене и моралне проблеме, оптерећен 
је ратним траумама, успесима и неуспесима, а 
снива о бољем свету. У Пули је филм 1966. до-
био Велику златну арену, а Мимица Златну аре-
ну за режију. С филмом Македонски дио па-
кла (1971), Мимица је први пут гостовао у дру-
гој националној кинематографији, снимивши 
свој први филм на тему народноослободилач-
ке борбе и револуције. Либио се да уметнички 
уђе у сукоб с том темом јер је време револуције, 
с предзнаком дубоког сентимента и најлепшег 
доба, у ствари сама његова младост. Оберучке је 
прихватио изазов, понуду Вардар филма и сце-
нарио Славка Јаневског и Пандета Ташковског. 
Можда је у корену свега лични и друштвени ху-
манизам који се развио током ратних дана и 
ивице смрти.

И у каснијим филмовима деструкција, зло, не-
трпељивост, подлост као незаобилазни састој-
ци људске природе остају његове преокупације, 
најизразитије у трилер драми с хорор елемен-
тима Догађај (1969), насталој према причи Чехо-
ва, Храњенику (1970), адаптацији текста Мила-
на Гргића у којем пакао концентрационог лого-
ра доминантно не извире из злочиначке наци-
стичке праксе него из самих логораша, што је 
за тадашњу Југославију било врло смело виђење 
ствари. Још 1961. Мимица се окушао у жанру 
историјског филма, снимивши у италијанској 
продукцији Тврђаву Самоград (филм је познат 
и под насловом Сулејман Освајач), слободну об-
раду битке код Сигета, да би се у завршном раз-
добљу стваралаштва вратио псеудоисторијским 
темама. 

У склопу обележавања четиристогодишњи-
це велике буне хрватских и словенских кмето-
ва под вођством Матије Гупца, започео је реа-
лизацију Сељачке буне 1573 (1975). Иако је изра-
сла у респектабилан филм тог жанра, изазвала 
је снажне контроверзе непостављањем Гупца у 
средиште збивања, него избором младог кмета. 
Уосталом, на почетку филма Мимица је исписао 
напомену да настоји да евоцира историју она-
ко како је она запамћена у свести потлачених. 

на, страха. Та херметички испричана прича то-
лико је 1967. огорчила гледаоце да по завршетку 
пројекције у пулској Арени дуго нису престали 
звиждуци и протести, а на позорницу је бачено 
камење. Разлог је могао да буде то што се иначе 
градио имиџ партизанског филма пун патети-
ке, док се Мимица међу првима дистанцирао од 
ратног тријумфализма. Само неколико месеци 
касније на Међународном филмском фестивалу 
у Линколн центру у Њујорку завршетак пројек-
ције филма шест хиљада људи дочекало је десе-
томинутним овацијама, а у Њујорк тајмсу по-
зитивна критика објављена је на првој страни 
с објашњењем да је Каја бриљантно замишљен 
филм апстрактног симболизма, препун изван-
редне уметничке снаге. У Напуљу је Ватрослав 
Мимица за Кају добио Златну медаљу. „Након 

Сељачка буна 1573 (1975)

Прометеј с отока Вишевице (1964)

Бановић Страхиња (1981)
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Приступио је идеолошкој а не идејној интер-
венцији. Лишио је прошлост лепореких укра-
са који истину прекривају. Дао јој је димензију 
човека, а пук приказао као борбену силу. Лако 
је бранио свој став речима да је буна резултат 
свих њених учесника и времена у којем се де-
сила. Мета подругљивости Мимица је био због 
сцене Гупца за шаховском таблом. С колико је 
прецизности извео тај кадар говори чињени-
ца коју публика тада није знала – да је баш у 
16. веку у време буне шах престао да буде игра 
само племићких дворова и постао пучка игра, 
а Губац приказан као мисаоно опредељен чо-
век који припада духовном препороду. Тако је 
и буна постала својевсрни „бесни шах”. И шах и 
филм у Хрватској, поготову северном делу зе-
мље, донели су ренесансу, очовечовење спрем-
но да достојанство брани животом, време које 
за историчаре није ни постојало између готи-
ке и барока. „Ако желиш освојити град, у њега 
пошаљи најпре глумце.” Држећи се те премисе, 
Мимица је филм започео путујућом циркуском 
трупом која носи дах слободе и менталну све-
жину. И када људи страдају, дух буне остаје не-
угасив. Зато се Мимица, ваљда, одлучио да фил-
мом прећути много страшнији историјски по-
датак да је током буне на колац набијено више 
од шест хиљада становника северне Хрватске, 
тачније трећина укупног становништва, и да је 
буна заправо била трговачки, чисто интересни 
сукоб, што је у међувремену потврдила и зва-
нична историја. 

Како год, филмско продирање до истинских 
драмских мотива дочекано је са изненађењем 
што неприкосновени модерниста присту-
па теми национално задојеној делом Аугуста 
Шеное. Друго, измештена је типологија исто-
ријских и драмских јунака, о чему сведочи 
избор Фабијана Шоваговића за улогу Гупца. 
Треће, филм је припреман три године, а сни-
мљен за рекордна 72 дана. И на крају, не би био 
реализован без Титове помоћи. Председник је 
цензурисао само једну сцену у којој Губец про-
лази кроз логор и пита комедијаше шта раде, а 
ови му одговорају да се греју око његове рити! 
Чим је филм снимљен, почела је кампања про-
тив њега. „Уместо једноставне, очекиване дра-
матизације Шеное и саме епохе, направљен 
је средњоевропски филм!” У Пули је филм на-
грађен Великом бронзаном ареном, а Злат-
ним аренама камера Бранка Блажине и музи-
ка Алфија Кабиља. У једном Канском програму 
Сељачка буна добила је одличне рецензије и ви-
соке похвале Акире Куросаве.  

Шест година касније Мимица је, извесно пре-
рано, завршио свој опус обрадом српске народ-

не песме Бановић Страхиња (1981), према сце-
нарију Александра Петровића. Филм о иску-
шењима љубави у доба верских и етничких, оп-
штих нетрпељивости, актуелан поготову за вре-
ме и прилике које су се назирале у бившој Ју-
гославији, сасвим се уклопио у Мимичин рет-
ко истанчан осећај за неправде. Крећући се кроз 
епохе, говорна подручја и митове, поткрепио је 
животни слоган да оријентација индивидуе на 
свакодневицу јако сужава хоризонте, уситња-
ва људе и амбиције, те је опасна једнако као со-
цијалне разлике. 

„Јесу ли сви Југословени који носе џинс изне-
верили националну културу?!” – питањем је Ми-
мица одговорио на негодовања због тога што је 
Бановић Страхиња рађен у међународној (југо-
словенско-немачкој)  копродукцији и с главним 
глумцем Франком Нером. Иако је аутентично 
реконструисао време уочи Косовске битке, ре-
дитељ, којем је филм био синтеза свих филм-
ских искустава, као и у осталим остварењи-
ма већма се бавио самом драмском структу-
ром. Смисао и дух поеме пренет је кристалним 
филмским речником с конфликтом дубоким и 
разумљивим за сва времена. Глас Бановић Стра-
хиње Франку Неру у филму је позајмио Мио-
драг Радовановић, Југ Богдану Петар Баниће-
вић, а Анђи, коју је играла Сања Вејновић, Да-
ница Максимовић. На Филмском фестивалу у 
Пули 1981. Драган Николић, који је у првој по-
ставци требало да игра Бановић Страхињу, до-
био је Златну арену за најбољу улогу, а Алфи Ка-
биљо Златну арену за најбољу филмску музику. 

Ватрослав Мимица, друштвенополитички 
радник, сценариста, редитељ, председник Са-
веза филмских радника Југославије, слободни 
уметник, борио се и стварао у времену сталног 
клацкања између учења филмског језика, савла-
давања жанрова, добрих сценарија, модерних 
идеја и недостатка новца. Био је добитник свих 
најпрестижнијих награда, међу којима и две на-
граде за животно дело, Владимир Назор (1986) и 
Licorne d’honneur на Међународном филмском 
фестивалу у француском Амјену 2012. 

Кулисе филмова преместио је у свој загре-
бачки дом китећи га намештајем који је нала-
зио тражећи локације за снимања, заједно са су-
пругом Лионом, Истријанком италијанског по-
рекла. Славу оца Ватрослава, који му је пружио 
прилику да се као дете опроба у глумачким уло-
гама у чак четири филма, некада Срђан, а сада 
Sergio Mimica Gezzan, проноси у свету и Амери-
ци, где је и настањен, као признати продуцент 
(Ухвати ме ако можеш) и редитељ (серија Меди-
чијеви, Инвазија ванземаљаца, Стубови земље).  
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Ако се свет филма разликује од света 
позоришта нарочито по карактеру, 
гипкости, свудашњости и свеопштој 

животности, потребно је понекад 
одрећи се управо тих вредности и 
прихватити оне које у строгости 

сценске стилизације омогућују интен-
зитет узвишене трагедије и пости-

зање драмске напетости.
ЕТЈЕН СУРИО

Снимљено 
позориште 

Први филмови су имали значење докумена-
та које је камера регистровала у стварности, па 
се због тога сматрало да филм није, нити тре-
ба да буде, уметност. Они који су желели да се 
овим изражајним средством користе у уметнич-
ком смислу веровали су да морају за помоћ да 
се обрате позоришту. То је први учинио Жорж 
Мелијес, иначе власник илузионистичког по-
зоришта „Робер Уден”, који је, једноставно, по-
ставио камеру испред позорнице и објекти-
вом фиксирао инсценирани призор, без икак-
ве промене угла гледања (снимања) и без при-
ближавања (вожње) камере призору на сцени. 
Тако се, већ у најранијем периоду кинематог-
рафије, родило „снимљено позориште” (theatre 
filmé), у коме је филм постао „слушкиња” јед-
не друге уметности. Као захвалност за ту улогу, 
цео овај правац у историји кинематографије до-
био је назив „уметнички филм” (film d’art), што 
ће рећи да је филм стекао одлике уметности тек 
када се ставио у службу позоришта! У Амери-
ци је филм, чим се појавио, добио назив „фото-
-игра” или „фотографисани комад” (photo-play) 
– толико је кинематограф сматран за искључи-
во техничку екстензију позоришта.

„Уметнички филм” је снимљена театрална пан-
томима у којој познати позоришни глумци пред 
камером оваплоћују (без речи) ликове које су иг-
рали на позорници. Таква врста филмова, у доба 
неме епохе, највише је негована у Француској и 
Италији, што је разумљиво када се има у виду 
велика позоришна традиција ових народа. Као 
први „уметнички филм” сматра се Убиство вој-
воде од Гиза (1908), у режији Шарла Лебаржија и 
Андреа Калмета. Чувена Сара Бернар играла је у 
неколико филмова који представљају снимљене 
представе где је задржана сва патетика мими-

ке и покрета; међу њима су најпознатији фил-
мови Госпођа с камелијама (1912), Краљица Јели-
савета (1912), Адријана Лекуврер (1913). „Уметнич-
ки филм” је екранизовао дела класичних писаца 
Корнеја, Расина, Дантеа, Шекспира, Голдонија, 
Гетеа, Молијера, или је драматизовао сцене из 
Библије, нарочито из живота Христовог.*1 Данас 
ти филмови изгледају театрални и наивни, иако 
су некада имали значаја за успон кинематогра-
фије, јер су први пут приказали на екрану вели-
ке позоришне глумце, јер су почели да обрађују 
озбиљну тематику, односно драмску материју 
која је, у драматуршком смислу, била далеко из-
над безначајних заплета на којима су се засни-
вали дотадашњи филмски сценарији. Како се 
усавршавао филмски језик, „снимљено позори-
ште” је морало да се повлачи пред могућности-

ма и дејством монтажне динамике и специфич-
но филмског начина изражавања. Ако је и по-
стојала намера да се сними нека драма, поста-
ло је неопходно прилагодити је новом медијуму. 
Остајући и даље без речи, на екрану је та дра-
ма добијала у динамици, али је истовремено гу-
била нека од својих основних уметничких зна-
чења, нарочито у психологији карактера, који се 
на сцени испољавају махом преко дијалога (који 
су сада били „преточени” у акцију). Убрзо је на-
ступила супротна реакција, борба против доми-
нације позоришта у филму, која је довела до ак-
ционе драматургије динамичке монтаже, о чему 
ће тек бити речи.*2

1 Библијски мотиви послужили су као основа за стварање 
првих филмских спектакла који се могу сматрати и првим 
„уметничким филмовима”, с једином разликом што су у 
њима позоришни призори инсценирани у виду монумен-
талних реконструкција у природи или у атељеу, а задржа-
вају при томе театралан израз нарочито у глумачкој игри 
и у мизансцени.

2 Као супротност статичном и театралном „уметничком 
филму” у Француској је Луј Делик заносно истицао аме-
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ство радње. Зато се као основни проблем, при-
ликом екранизовања драмских дела, поставља 
питање разбијања трију јединстава драмског 
збивања које се прилагођава филмском медију-
му. У ту сврху се, најчешће, радња пребацује 
с једног места на друго, убацују догађаји који 
су се десили изван сцене, а све оно о чему лич-
ности причају преобраћа се, по могућности, у 
слику. Џон Форд је од неколико драма Јуџина 
О’Нила склопио вероватно свој најцеловитији 
филм Дуги повратак кући (1940), у коме се по-
зориште осећа једино по изванредним, психо-
лошки издиференцираним дијалозима.*4 Мора-
мо приметити да се тиме, ипак, не решава суш-
тина проблема, јер, поред свих разбијања огра-
ничења драме, филм може да остане у својим 
битним унутарњим карактеристикама, теа-
тралан. И обрнуто, уверили смо се да Вајлеров 
филм Наследница, снимљен према позориш-
ној драми (која је, опет, начињена према рома-
ну „Вашингтон сквер” Хенрија Џејмса), делује 
филмски иако је редитељ остао прилично веран 
драмском делу; он је зато покретом камере из-
вршио танане анализе у психологији карактера 
које су глумци доносили кроз префињену ми-
мичку игру. Слично је Вајлер учинио и са екра-
низацијом драме Лилијен Хелмен Мале лисице 
(1941), филмом који може да послужи као при-
мер успешног прилагођавања позоришне ми-
зансцене објективу и покрету камере.*5

Покрет камере изобилно је користио и реди-
тељ Мајк Николс приликом екранизације Ол-
бијеве драме Ко се боји Вирџиније Вулф (1966); но 
иако је Николс нарочито (и зналачки) водио ра-
чуна о синхронизовању покрета камере са ми-
зансценом у кадру, он није успео, као Вајлер, да 
отклони утисак театралног збивања на екрану, 
што значи да оно није преобраћено у филмски 
призор и поред тога што је виртуозно регистро-
вано камером. То се нарочито примећује у енг-
леским екранизацијама салонских драма и ко-

4 Форд је у Дугом повратку кући успео да психолошку „ди-
ференцијацију” ликова оствари на класичан филмски на-
чин: издвајао је крупним плановима мимичке изразе уну-
тарњих расположења, одражене на лицима протагониста 
тако да је игра лица и очију надокнађивала изостављене 
делове дијалога.

5 Овај метод брижљивог усклађивања покрета камере са 
кретањем глумаца примењује се, још доследније, у теле-
визијским драмама, где се читави блокови (секвенце) зби-
вања снимају у континуитету и уз коришћење дугих, често 
врло сложених „фарова” (вожњи камером); због тога су 
филмови рађени у стилу Вајлерових Малих лисица наро-
чито погодни за емитовање преко телевизије.

Када је филм проговорио, поново су дошли 
до већег изражаја принципи „снимљеног позо-
ришта”. Глумац је могао и да се чује, па је ка-
мера, заједно са микрофоном, најчешће ста-
тично постављана испред сцене (која, иако из-

грађена у студију, није много одступала од из-
гледа позорнице!), механички региструјући оно 
што се пред њом догађало. Није значило много 
то што су се у таквој регистрацији измењивали 
крупни, средњи и општи планови, јер је чита-
ва драматуршка конструкција сценарија оста-
ла у суштини театрална, статична, као и сами 
карактери, који су свој унутарњи свет изража-
вали превасходно дијалозима и монолозима. 
Филм је – како каже један филмски естетичар 
– у тим првим „звучним данима” исувише мно-
го брбљао, па је занемарио своју битну визуелну 
карактеристику!*3

По унутарњој структури филмски сценарио 
веома је близак драми, јер му нарочито годи ди-
намичан заплет, карактери који се откривају 
кроз радњу и непосредан животни дијалог, а 
ипак се разликује од позоришне драматургије, 
пре свега по томе што сценарио знатно разбија 
јединство места и времена, а све више и једин-

рички акциони филм двадесетих година; исто тако, борећи 
се против театралне салонске мелодраме која је доминира-
ла у обимној производњи руске кинематографије до рево-
луције, Дзига Вертов и група око часописа ЛЕФ развијају 
новаторске монтажне теорије.

3 Због страха од претеране говорљивости „озвученог фил-
ма”, естетичари су се, у тридесетим годинама овог века, 
готово листом враћали теоријама неме кинематографије, 
истичући једино визуелно дејство филма, које се заснивало 
на динамичком усклађивању и метафоричком повезивању 
кадрова.

Дуги повратак кући (1940)
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медија Оскара Вајлда и Бернарда Шоа, у чему се 
као специјалиста показао Ентони Есквит (Важ-
но је звати се Ернест, 1951; Милионерка, 1960); но 
и поред изванредних креација и солидне реали-
зације ти филмови остају у границама снимље-
ног позоришта, што се не би могло рећи за глен-
вилову екранизацију Анујеве историјске драме 
Бекет (1964), у којој је постигнута успела симби-
оза позоришта и филма.*6 

Постоје редитељи који нарочито инсистирају 
на томе да и у филму задрже основна сценска 
обележја извесног драмског текста; те не поку-
шавају да их се ослободе, него их само прила-
гођавају захтевима кинематографског медију-
ма. Лоренс Оливије, екранизујући Шекспиро-
ва дела Хенри V (1945), Хамлет (1948) и Ричард 
III, настојао је да у сваком од тих филмова на 
неки начин стави до знања публици да је у пи-
тању драмска материја прилагођена кинематог-
рафском медијуму. У Хенрију V то је постигао 
стилизацијом декора, у Хамлету поштовањем 
јединства места збивања радње, а у Ричарду III 
непосредним обраћањем протагониста публи-
ци (камери) за време говорења монолога. Ор-
сон Велс поступа сасвим другачије приликом 
екранизовања Шекспирових драма, успевајући, 
пре свега, да максимално разбије класична је-
динства, која је сам Шекспир већ ионако знатно 
превазишао. Велс је редитељ који можда више 
него ико други осећа потребу за визуелно-ау-
дитивном динамиком у кадру, што га спреча-
ва да се подреди театралној статичности. Један-
пут је то покушао, очигледно с тешком муком, 
када се у Магбету (1948) намерно и смишље-
но задржао у границама театралне стилиза-
ције и просторног ограничења. Као да је хтео 
да се искупи због тог поступка, он је у Отелу 
(1952) можда и претерао у динамизовању зби-
вања, не само потпуно напуштајући условно-
сти сцене него и слободно мењајући драматур-
шки редослед Шекспировог дела, дајући пуног
маха својој заиста величанственој машти.*7 У 

6 Већина екранизованих дела, мање или више, остаје опте-
рећена позоришним маниром, што је разумљиво када се 
има у виду чињеница да у таквим филмовима најчешће 
учествују глумци који су исте улоге тумачили претходно 
и на сцени, па је трагове театралности готово немогућно 
сасвим отклонити.

7 У погледу маштовитости екранизовања Шекспирових 
дела истичу се и филмови Франка Зефирелија, који је, на-
рочито у Кроћењу горопаднице (1967) и, мада много мање, 
у Ромеу и Ђулијети (1968) постигао заиста раскошну (по-
мало ироничну) динамику призора у кадру, покушавајући 
да Шекспира сасвим слободно посматра из савременог 
аспекта.

Поноћним звонима (1966), тој широко замишље-
ној фрески о доживљајима Фалстафовим, Велс 
је приступио слободном компоновању ликова, 
ситуација и призора преузетих из многих Шек-
спирових дела (Ричард II, Хенри IV, Хенри V, Ве-
селе жене виндзорске), и створио хронику која 
савршено дочарава дух пишчевог света на ви-
зуелно богат и ауторски субјективан начин, те 
би се филм пре могао назвати Велсовим до-
живљајем Фалстафа него Велсовом екраниза-
цијом Шекспира. Негде на средини између Вел-
совог Отела и Берџовог Отела (1965), који је, у 
ствари, верна екранизација представе са Оли-
вијеом у главној улози, стоји Отело (1955) Сер-
геја Јуткјевича, филм у коме су срећно сачува-
не све одлике оригинала, а задовољени и захте-
ви филмског медијума. Слично томе и Хамлет 
(1946) григорија Козинцева разликује се од Оли-

вијеовог, за који смо рекли да је сачувао једин-
ство места; Козинцев је успео да нађе приклад-
не могућности за стварање историјски конкрет-
није визије, која годи филму и приближава дело 
савременим гледаоцима.*8

Осавремењивање класичних драмских дела на 
филмском екрану посебан је проблем; такви по-
кушаји обично се завршавају у стилу мјузиклâ, 
у којима се једва назиру особености оригина-
ла. У филму Пољуби ме, Кејт (1953) Џорџа Сид-
нија задржана је само фабула Шекспирове ко-
медије „Кроћење горопаднице”, на основу које је 
направљен забаван мјузикл, док је у Причи из 
западног дела града (1961) Вајза и Робинса, тра-

8 Због ограничености простора само смо назначили про-
блеме који се јављају приликом екранизовања Шекспиро-
вих дела (и то у најпознатијим филмовима); када се има 
на уму да је до данас снимљено преко стотину филмова 
на основу Шекспирових драма, онда је разумљиво да та-
кав проблем заслужује далеко већу пажњу, те се читалац 
упућује на бројне студије и чланке написане о том пробле-
му у стручним филмским часописима.
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Пољуби ме, Кејт (1953)
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се екранизује. То гледиште не може се тек тако 
одбацити, поготово што снимљене позоришне 
представе имају значајну културну функцију 
(неколико чувених представа московског Ху-
дожественог позоришта остало је овековече-
но на траци захваљујући филму), па је потреб-
но размишљати и о могућностима што бољег 
екранизовања театра, наравно са свешћу да то 
није прави пут развитка кинематографије, нити 
подржавање њених специфичности.*11

Видели смо да је могућно на екрану разоткри-
ти кинематографску динамику чак и без спољ-
не акције, која је некада сматрана као основна 
и једина карактеристика овог медијума. У мо-
дерном филму очитују се обриси једне специ-
фично кинематографске интимне драме, веома 
блиске телевизијској игри. Видећемо да су стре-
мљења ка том психолошком, ентеријерном фил-
му постојала већ у доба неме кинематографије, 
у делима немачког камершпил-филма и фран-
цуског импресионизма, а можда највише у нор-
дијској школи, пре свега у Драјеровом Стра-
дању Јованке Орлеанке (1928), филму за који се 
и данас гледаоцу чини да му само треба додати 
звучни дијалог па да се добије упечатљива енте-
ријерна психолошка филмска драма! Очиглед-
но је да постоје могућности за постизање кине-
матографских вредности и у оквиру условности 
које се сматрају искључиво позоришним. Хич-
коков Конопац (1948) одиграва се у једном ам-
бијенту, без монтажног повезивања кадрова и 
у континуираном временском раздобљу, а ипак 

11 Као погодан пример за то може да послужи снимљена 
представа Отела са Лоренсом Оливијеом у насловној уло-
зи, где су успешно сачуване све одлике позоришног из-
вођења овог Шекспировог дела, коме је камера дала једну 
нову димензију пратећи доследно театарску мизансце-
ну, коју су Јуткевич и нарочито Велс потпуно разбили у 
својим верзијама Отела.

гедија „Ромео и Ђулијета” послужила као ин-
спирација за либрето једног музичко-балетског 
спектакла о несрећи двоје младих које боја коже 
онемогућује да остваре своју љубав. Слично се 
поступа и са другим класичним делима светс-
ке драмске књижевности, што нема никаквог 
утицаја на то да ли ће сам филм бити бољи или 
слабији. Тако је Жил Дасен познати мотив из 
Еурипида сасвим слободно и необавезно обра-
дио у филму Федра (1962), где савремена јуна-
киња изазива веома произвољну асоцијацију 
на античку хероину. На другој страни имамо 
пример Какојанисове Електре (1926), која пред-
ставља амбициозан и озбиљан покушај кинема-
тографског оживљавања Еурипидове трагедије; 
то је занимљиво настојање да се помире услов-
ности класичне драматургије (између осталог, 
ту срећемо хор девојака које рецитују у филму!) 
са аутентичношћу филмског медијума (већи део 
филма снимљен је у екстеријеру).*9

Тешко је заузети одлучан и јединствен став 
у вези с питањем екранизовања позоришних 
дела. Поборници чистоте филмског језика оду-
век и упорно захтевају да се смело напусти ори-
гинална драма, која треба да послужи само као 
инспирација за стварање новог, потпуно кине-
матографског дела. Такав став има пуно оправ-
дања. Ма како добро била снимљена, измонти-
рана и покретом камере динамизирана, фил-
мована позоришна драма у суштини остаје по-
зоришна представа регистрована камером. Ту 
објектив једино „бележи” оно што је већ арти-
стички уобличено једном другом уметношћу. 
Тако уобличен призор боље је да остане на сце-
ни, да се гледа у позоришту, јер у том обли-
ку целисходније делује, док преко филма губи 
у интензитету.*10 Јасно је да позоришну драму 
треба потпуно транспоновати у филмски дина-
мичан призор, а то значи лишити је неких ње-
них суштинских карактеристика. Међутим, ми 
смо као мото овог поглавља навели мишљење 
Суриоа, према коме понекад и у филму треба 
задржати позоришне карактеристике дела које 

9 У чланку о екранизованим легендама подробније ћемо 
говорити о покушајима преношења на филм библијских и 
античких легендарних хероја, пре свега о Пазолинијевим 
изузетним филмовима Јеванђеље по Матеју (1964) и Краљ 
Едип (1967).

10 У Бергмановим филмовима (Персона, Време вука) налазе 
се сцене у којима личности воде дуге дијалоге и говоре оп-
ширне монологе често без промене кадрова и без икаквог 
померања камере (видећемо да „статичност” камере по-
штују и упражњавају многи представници филма-истине).

Конопац (1948)
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– захваљујући синхронизовању покрета каме-
ре са покретима актера – филм поседује кине-
матографску динамику. Некада се сматрало да 
филмски дијалог мора да буде што краћи; међу-
тим, филму данас више не сметају ни дуги мо-
нолози, јер је камера у стању да из њих изву-
че, на свој начин, оне вредности које публи-
ка доживљава слушајући их у позоришту.*12 То 
потврђују и многи филмови рађени на основу 
позоришних драма које се истовремено прика-
зују на сцени. готово сва дела Артура Милера 
и Тенеси Вилијемса екранизована су, са мање 
или више успеха. Ласло Бенедак је у Милеро-
вој драми Смрт трговачког путника (1952) на-
шао могућност за функционално коришћење 
филмских трикова и честих ретроспекција, што 
је било у складу са драматуршком структуром 
дела. Међутим, Елија Казан је у својим екрани-
зацијама Вилијемсових драма, пре свега у фил-
му Трамвај назван жеља (1952), задржао многе 

условности позоришне стилизације, а ипак по-
стигао специфично кинематографски интензи-
тет збивања и, нарочито, глумачких интерпре-
тација. Исто тако, редитељ Сидни Лумет је вео-
ма убедљиво пренео на платно Вилијемсову дра-
му „Силазак Орфеја” (оригиналан наслов фил-
ма је The Fugitive Kind); у том филму, који се код
нас приказује под насловом Змијска кожа (1960), 
редитељ је пронашао праву меру у одбацивању 
позоришних условности драмског текста, као и 
у коришћењу филмске технике која је омогући-

12 Многи познати теоретичари (међу које спада и Славко 
Воркапић) сматрају да такве сцене и даље остају позориш-
те успело регистровано камером, и да објектив није у стању 
да „извуче” било какву кинематичну (филмичну) вредност 
из монолога који пред камером говори глумац, него да се 
та вредност може једино постићи артистичким путем, тј. 
кореографијом стварних кретњи у кадру, усклађивањем 
покрета саме камере, начином повезивања различито ком-
понованих и по величини разноликих кадрова и њиховим 
особеним ритмизовањем у динамичке визуелне целине.

ла да се извесни призори конкретизују, а поје-
дини дескриптивни дијалози визуелизују. Екра-
низујући телевизијску драму Реџиналда Роуза 
Дванаест гневних људи (1957) Сидни Лумет се за-
држао у скученом амбијенту једне собе у којој 
поротници већају о доношењу пресуде, а ипак 
је извукао сву динамику сукоба међу личности-
ма, као што се Стенли Крејмер у филму Суђење 
у Нирнбергу (1961), премда рађеном на основу 
аутентичних докумената, а не на основу драме, 
већином задржао у судници, хватајући камером 
и микрофоном драматичне тираде тужитеља и 
браниоца, као и изјаве сведока.*13

Могло би се закључити да је нарочито телеви-
зијска драма у Америци утицала на развијање 
интимног психолошког филма и обрађивање 
свакодневних тема из живота обичног америч-
ког грађанина. Тај нови стил, близак неореализ-
му а супротан артифицијелности холивудских 
производа, обележава појава Мартија (1955), у 
режији Делберта Мена, према телевизијској 
драми Педија Чајевског. То је филм изванред-
но непосредне глумачке интерпретације (наро-
чито Ернеста Боргнина) и крајње природне дра-
матуршке структуре, која потпуно одговара 
теми обрађеној у овом филму, о животу једног 
обичног човека. Због тога су поступак (којим је 
остварен овај филм) многи критичари доводи-
ли у везу са стилом италијанског неореализма; 
о томе се може расправљати, али Марти је да-
леко значајнији по томе што представља реак-
цију на холивудско схватање филмске драма-
тургије, што је показао да интимна психолошка 
драма може веома упечатљиво да се разоткрије 
на екрану, оживљавајући пред гледаоцима један 
свет за који се до тада тврдило да је погоднији 
за позориште или за телевизију. Треба призна-
ти да је телевизија у том погледу извршила зна-
тан утицај на филм када је почела да негује по-
себан тип телевизијске игре која је у време док 
још није постојао магнетоскоп – преношена не-
посредно, па је морала да буде интимна, саже-
та у простору и времену, усредсређена на пси-
холошка стања карактера и унутарње сукобе 
међу њима. Као да се вратило доба камершпил-
-филма, када је камера преко крупних планова 

13 У претходном поглављу говорили смо о тзв. „драмском 
филму” подразумевајући филмове испуњене драмском 
фабулом – заплетом; филмови рађени на основу позо-
ришних дела, природно, носе сва обележја такве врсте 
филмова, иако се све чешће очитује настојање редитеља 
да драматику извлаче не само из развијања фабуле него 
првенствено из психолошког интензитета који у себи носе 
интерпретатори.
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варање сценског позоришта у датости филмске 
мизансцене, па закључује да је можда модерна 
позоришна режија неких класичних дела данас 
једино и могућна у филму, јер се ту ослобађа 
скучености позорнице и њених условности, пре-
обраћајући се у стварни животни призор, који 
тиме нимало не губи од свог драмског интензи-
тета и поетског дејства.*16

Појава савременог психолошког драмског 
филма означава повратак филма позоришту, 
али по унутарњој линији. То је нека врста „уну-
тарњег кинематографског позоришта” приказа-
ног на екрану, то је – у суштини – позоришни 
доживљај разоткривен и уобличен на филмски 
начин. Покушај стварања онога о чему је гово-
рио Епстен, као о „драми душе, драми неизре-
цивог”, драми материјализованој (не илустрова-
ној) у филмским сликама! Нас посебно интере-
сује утицај филма на позориште, пре свега у но-
вије време, када се кинематографски поступак 
осећа не само у режијском поступку (измена 
планова помоћу осветљења сцене, брза промена 
амбијента, ретроспекције) него и у стремљењу 
модерне драматургије (фрагментарност, моза-
ичко збивање). Иако су сви ти елементи већ по-
стојали у експериментисању многих редитеља и 
драматичара прошлости, чињеница је да је њи-
хово поновно интензивно коришћење после-
дица утицаја филма. Неки тај утицај сматрају 
као „освежење” устаљеног позоришног израза, 

16 Као што сматра да угледање филма на савремену прозу 
(ciné-roman) може да користи филму у савлађивању мо-
заичке драматуршке структуре, Базен исто тако претпо-
ставља да ће филм „у будућности вратити позоришту оно 
што му је одузео у данима свога детињства”; то је визија 
једног новог „супер-позоришта” које ће настати спајањем 
филма и позоришта помоћу развитка модерне технике (у 
коју се укључује и телевизија).

и (сада нарочито) тревелинга, „ловила” суптил-
на мимичка доживљавања на лицима глумаца и 
верно преносила атмосферу амбијента.*14

Класично схватање проблема екранизовања 
драмског дела најбоље се може видети из Бала-
жове дефиниције односа између драме и епике 
(на основу познате Лесингове дистинкције пре-
ма којој се у драми не описују страсти, него се 
уобличавају без временских скокова, и у илу-
зији јединства радње). Балаж закључује да сце-
нарио не изискује илузију непрекидног јединст-
ва радње (којој највише значаја придаје Аристо-
тел), јер се приближава епици. Филм не поштује 
јединство места, али – како каже Балаж – утоли-
ко више мора да води рачуна о јединству вре-
менског збивања. Јединству времена у филму 
Балаж је придавао велики значај: „Када се јед-
на сцена прекине, она која је убачена може да 
се одигра на другом месту, али нипошто у друго 
време (ни раније ни касније, него само истовре-
мено), иначе би за публику била неразумљива 
и неубедљива, изузев ако је у питању бајка или 
сан.”*15 Модерно схватање односа између фил-
ма и позоришта образложио је Андре Базен (са 
њему својственим смислом за понирање у саму 
суштину природе модерног филма) полазећи од 
идеје да узајамни утицаји могу само да помогну 
филму и позоришту, без обзира на то што њи-
хови односи пролазе кроз многе критичне фазе. 
Сама чињеница да се приступа екранизацији 
неког позоришног дела за Базена не значи ни-
какво ограничење. Реноар се, сматра он, инспи-
рисао драмом Ренеа Фошоа за филм Буди спа-
сен из воде (1932) и направио дело које баца ори-
гинал у засенак. Правећи разлику између екра-
низоване драме и снимљеног позоришта, Ба-
зен тврди да нема комада који не би могао да се 
пренесе на платно, ма какав био његов стил, под 
условом да се зналачки замисли и изведе прет-

14 Да постоји разлика између филма и телевизије пока-
зује чак и површно упоређивање филмских манускрипата 
рађених на основу телевизијских драма Педија Чајевског 
и Реџиналда Роуза: разбијање камерног збивања (најчешће 
излажењем у екстеријер) показало се неопходним прили-
ком адаптирања ТВ драме за филм, понекад чак у већој 
мери него што је то случај када је у питању позоришна 
драма, у којој је дијалог најзначајнији, па мало има разли-
ке ако се обавља у екстеријеру или ентеријеру.

15 Угледајући се на роман тока свести, савремени филмови 
(чија се драматуршка структура све више „отвара”) раз-
бијају и јединство времена чак и када је у питању екрани-
зација неке класичне позоришне драме; ако тиме наруша-
вају њену драматуршку структуру, они утолико интензив-
није, и за савременог гледаоца прихватљивије, откривају 
унутарње вредности драмског текста.

Марти (1955)
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а неки у томе виде „уништавање” најбитнијих 
карактеристика сценске уметности.*17 У књи-
зи „Непријатељи позоришта” Жан Кил опшир-
но анализује утицај филма на позориште, које 
– по његовом мишљењу – филм све више одвла-
чи од суштине театарског медијума, од сценс-
ке психологије. Кил признаје да филм није је-
дини и први који је позориште „заразио” спек-
таклом! Полазећи од закључка да се савремено 
позориште налази у кризи и да у филму има 
свог „најљућег непријатеља”, Кил налази да тој 
кризи доприноси и савремена драмска књижев-
ност, све више нарушавајући основне елементе 
на којима се заснива дејство позоришта. „грех” 
филма је, према Килу, у томе што је освојио ши-
року публику, негирао извесне драмске (кла-
сичне) жанрове, преиначио структуру класичне 
драматургије, утицао на измену сценских прин-
ципа мизансцене и преобразио начин глумачке 
игре која се, под утицајем филма, и на сцени све 
више поистовећује са аутентичним животним 
реакцијама и лишава стилизованих сценских 
условности.*18 Иако морамо признати да је све 
ово тачно, не можемо се сложити са мишљењем 
да овакав утицај филма на позоришни израз 
представља „уништење” духа позоришне умет-
ности. Пре би се могло рећи да је тај утицај до-
принео (бржем) преображавању класичних по-
зоришних условности у складу са захтевима мо-
дерног времена, што је неминовно за тако живу 
представљачку уметност као што је позориште, 
које је увек заостајало и „каскало” за савремено-
шћу. Не значи ли све то да је филм помогао (не-
опходном) осавремењавању позоришног изра-
за? Заптивен у барокну позорницу-кутију, теа-
тар је остао окамењена уметничка форма прош-
лости, која све мање успева да делује на модер-
ног човека.*19 Не треба ли, на основу тога, закљу-

17 Узајамни утицаји између филма и позоришта неминов-
ни су и корисни, без обзира на то што у пракси могу да 
имају и негативних последица како у једном тако и у дру-
гом случају; претеривања у коришћењу филмских ефеката 
у позоришту или позоришних у филму још очигледније 
показују где се налази и у чему се састоји аутохтоност јед-
ног и другог медијума.

18 Утицај филма на позориште примећује се не само у све 
дискретнијем начину глуме, нарочито у камерном позо-
ришту, него и у режијском поступку, који све чешће, по-
моћу светлосних ефеката, постиже утисак различитих пла-
нова, ствара монтажну динамику, дочарава ретроспекције, 
илуструје ток свести драмских карактера.

19 Појава камерних и, нарочито, „истурених” и „кружних” 
сцена последица је позитивног утицаја филма на савреме-
но позориште: ту није реч само о дискретности изража-
вања, него о театарском начину истицања крупног плана 

чити да се разлике између позоришта и фил-
ма могу (и морају) развијати на тај начин што 
се позориште неће враћати давно превазиђе-
ним класицистичким облицима (као што, исто 
тако, не би требало и не би смело да опонаша 
поступак филма), него да тоталној илузији коју 
филм успешно остварује на екрану супротста-
ви једну праву али савремену театарску стили-
зацију на сцени и симболички конструктиви-
зам драме који ће одговарати духу и захтевима
данашњег времена? Коначно, филм се непре-
кидно мења, па то мора да чини и позориште, 
јер је у томе основна карактеристика свих пред-
стављачких изражајних средстава која живе у 
свом времену и од свога времена, а изражавају 
се материјалом (човек, средина, схватање, тех-
ника) одређеног историјског тренутка.*20

Позориште се родило из човекове потребе да 
се кроз игру преображава у надљудско биће; 
филм се родио у тренутку када је човек успео 
да оствари оптичку илузију животног кретања. 
Можда ће једног дана позориште и филм по-
стати истоветни – не због тога што ће се једно 
од њих подредити другоме, већ зато што ће оп-
тичко-звучна илузија стварности пружати до-
живљај скоро идентичан ономе који човек има 
перципирајући непосредну стварност, па ће и 
позоришну представу на неком будућем екра-
ну (који се сигурно неће више звати филмски) 
доживљавати исто као да је гледа у позориш-
ној дворани! Но, о будућности се увек нагађа, 
па је и ово наше предвиђање само плод веро-
вања у чудесни развитак кинематографске тех-
нике. Очигледно је да модерно позориште стре-
ми ка проналажењу једне нове стилизације и 
симболичног конструктивизма, док модеран 
филм тежи ка постизању тоталне чулне илузије 
на екрану. Према томе, позориште и филм очи-
то се разилазе и ако некада буду постали једно, 
онда је сигурно да ће се позориште морати под-
редити филму као што је, некада, филм морао 
да се подреди позоришту.

глумчевог лица и непрекидног коришћења директног пла-
на и контраплана на сцени.

20 Скретање модерног позоришта и драматургије у правцу 
конструктивизма потврђује не само његову немоћ у доча-
равању верне илузије стварности, него схватање нецелис-
ходности таквог поступка на сцени и, још више, потребу 
развијања театарских средстава и могућности које филм 
никада не може тако снажно да оствари.
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пише: 
Ненад Беквалац

шок коридор
представља

„Платићеш, црни принче. 
Бацићу клетву патње на тебе 

и проклети те на вечни пакао.”
                                                                                                                   

Блакула (Blacula, 1972)
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ИЛУСТРАЦИЈА: 
Мирослава Вуковић 
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веја, који је инспирисан причом о Франкен-
штајновом чудовишту. Ејби (Abby, 1974) Вилија-
ма гирдлера је трилер о демонској запоседнут-
ности заснован на филму Истеривач ђавола 
(The Exorcist, 1974) Вилијама Фридкина. Крај овог 
поджанра најављује Dr. Black, Mr. Hyde (1976) Ви-
лијама Крејна, нов осврт на класичну причу Ро-
берта Луиса Стивенсона, сада смештену у Лос 
Анђелес. Филм није имао успеха и један је од 
последњих црних хорора који су снимљени у 
том периоду.

Укрштање расног идентитета и наративне 
структуре у црном хорору произвело је потен-
цијалну критику друштвеног и генеричког ра-
сизма, а уједно и приказало значајно одступање 
од класичног приказивања нормалности и мон-
струозности у оквиру жанра. Чудовишта су че-
сто алегорија историјских искустава Афроаме-
риканаца. Блакула је експлицитна метафора 

на робовласништво: када га уједе гроф Дракула 
расиста, бива затворен у ковчег и остављен да 
труне вековима, а вампирска клетва постаје ду-
готрајно наслеђе расизма. Сам Блакула у фил-
му каже да је „поробљен” клетвом вампириз-
ма. У филму се осећа Блакулино незадовољст-
во зато што је сада он приморан да поробљава 
друге тако што их уједа и претвара у своје по-
данике, тј. робове. У наставку Вришти, Блакула, 
вришти грофа малтретирају два макроа, и пре 
него што ће им разлупати лобање, он с прези-
ром изговара: „Направили сте робове од својих 
сестара и сами сте робови јер имитирате своје 
господаре робовласнике.” У Шугар Хилу (Sugar 
Hill, 1974) Пола Масланскија, када јој банда бе-
лих гангстера убије мужа, главна хероина тра-

анр блексплоатације настао 
је да би се потиснула расна 
хијерархија, која је била за-
ступљена у филмовима до 
краја шездесетих у америч-

кој кинематографији, где су Афроамериканци-
ма биле додељиване улоге инфериорних и де-
тињастих ликова и ликова којима се не може ве-
ровати. Одједном биоскопе су преплавили фил-
мови у којима су главне улоге додељиване „цр-
ним” глумцима и у већини случајева комплетан 
каст био је састављен од Афроамериканаца. У 
тим филмовима главну реч водили су макрои, 
бесни млади црнци, усамљеници, отпадници од 
друштва, самосталне „црне” жене и сви су често 
приказивани у негативном смислу, што је про-
узроковало револт међу неким политичким ор-
ганизацијама које су се бориле за права црнаца 
у Америци и позивале на прекид снимања. На-
равно, то се није десило, прво због велике зара-
де на благајнама, а друго јер су сале пунили мла-
ди Афроамериканци који су први пут могли да 
гледају филмове који се баве савременим тема-
ма, њиховим животом и положајем у друштву 
који се мора променити. 

Сценаристи и режисери црних филмова били 
су се, изгледа, уморили од урбаних крими при-
ча и желели су да дају још већу ширину увелико 
растућем блексплоатацијском жанру, а управо 
у царству хорора пронашли су мноштво мате-
ријала који су могли да адаптирају. Црни хорор 
филмови већином су смештени у урбаном гету 
и у њима су такође већином глумили Афроаме-
риканци, који су доживели кратак период попу-
ларности током седамдесетих. У ширем контек-
сту историје кинематографије они су само не-
што више од фусноте, али су у оквиру помаме 
за „црним” филмовима били есенцијална ком-
понента. 

Филм који се често наводи као први црни хо-
рор јесте Блакула (1972) Вилијама Крејна. То је 
прича о афричком принцу који је претворен у 
вампира у осамнаестом веку и чији ковчег на-
кон двеста година отворе у Лос Анђелесу. Поно-
во пробуђен, почиње да терорише тадашњу по-
пулацију. Критика га је окарактерисала као ек-
стремни кич, али у позитивном смислу, и наред-
не године снимљен је наставак Вришти, Блаку-
ла, вришти (Scream Blacula Scream, 1973) Боба 
Кељана.

Успех Блакуле одвео је у даље истраживање 
блексплоатацијског хорор поджанра. Следи 
Блакенштајн (Blackenstein, 1973) Вилијама Ле-

Ж

Људи испод степеништа (1991)
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ришних комада. Ган ће у свом дебитантском ос-
тварењу вампиризам користити као метафору 
да би истраживао идеју зависности у свим об-
лицима. Главног јунака, доктора Хеса Грина, на-
падне лабилни асистент древним ритуалним но-
жем из неког афричког краљевства. После ин-
цидента Хес добија неутољиву потребу за ис-
пијањем људске крви. Када се појави Гања, аси-
стентова жена, и почне да се распитује о њего-
вом нестанку, Хес започиње необичну первер-
зну везу с њом. Филм Гања и Хес позива публи-
ку да искуси необичну равнотежу топле таме и 
афроамеричке хладноће приказану кроз упе-
чатљиву кинематографију, заводљиву сценогра-
фију и умерено насиље спојено с еротиком, која 
диже на виши ниво компликован и фасцинан-
тан поглед на црну сексуалност истичући њену 
хуманост и лепоту. Филм ставља мит о вампири-
ма у специфични афроамерички контекст богат 
културним референцама које укључују легенде, 
уметност и ношњу. Док су га у Кану хвалили, у 
Америци није успео да нађе публику и у ориги-
налној верзији приказивао се само недељу дана 
у биоскопима. Продуценти су унајмили другог 
монтажера да га премонтира и направи од њега 
сексплоатацијски филм. Изашло је неколико 
верзија које су добиле различите наслове: Blood 
Couple, Double Possession и Black Evil. Редитељ, 
један од продуцената и оригинални монтажер 
били су толико згрожени да су тражили да се 
њихова имена уклоне са шпице. Тек пре пет го-
дина појавила се оригинална верзија која је сада 
доступна свима.

У другој половини седамдесетих црни хорор 
само је нестао, а једини биоскопски филм из 
осамдесетих који може да се уброји у ту катего-
рију и који је достигао велику популарност био 
је Vamp (1986) Ричарда Венка, с Грејс Џоунс као 
вампирицом. Вредни помена су још и Tales from 
the Quadead Zone (1987) Честера Новела Тарнера, 
који је сниман директно за видео и телевизиј-
ски филм The Midnight Hour (1985) Џека Бенде-
ра. Деведесетих, с поновним оживљавањем сле-
шер жанра, настали су неки од најинтересант-
нијих црних хорора: Def by Temptation (1990) 
Џејмса Бонда Трећег, Људи испод степеништа 
(The People Under the Stairs, 1991) Веса Крејве-
на, Слаткишар (Candyman, 1992) Бернарда Ро-
уза, Приче из крипте: демонски витез (Tales 
from the Crypt: Demon Knight, 1995) Ернеста Ди-
керсона, Tales from the Hood (1995) Растија Кан-
дифа. Крајем деценије излази Блејд (Blade, 1998) 
Стивена Норингтона, екранизација истоименог 

жи помоћ од вуду краљице да подигне армију 
зомбија коју чине некадашњи робови да би се 
осветила. Неколико критичара написало је да је 
у филму „освети дата одређена историјска и по-
литичка димензија”.

Већина блексплоатацијских филмова прика-
зује мушку доминантну сексуалност, а демони-
зује женску и непатријархалну. У филму Ејби 
главна јунакиња сексуално се буди и трансфор-
мише у монструма. Она је на почетку слатка 
свештеникова жена благе нарави која пева у цр-
квеном хору, води програм за младе и ради као 
брачни саветник. Једног дана запоседне је дух 
Ешуа, афрички бог сексуалности. Ејби се прет-
вара у секс-демона, набацује се својим клијен-
тима и тражи мушкарце по локалним ноћним 
клубовима. Њен свекар теолог у помоћ позива 
афричке и западне богове да би истерао демо-
на из њеног тела и она поново преузела улогу 
примерне и послушне жене. Филм снимљен за 
двеста хиљада долара успео је да заради преко 
четири милиона долара за свега неколико не-
деља приказивања. Када су видели како брзо ос-
ваја благајне, у „Ворнер брадерсу” тужили су 
АИП (American International Pictures) да је по-
крао њиховог Истеривача ђавола и филм је по-
вучен. Ејби је више била референца а не пука 
имитација успешног филма, за шта су је челни-
ци „Ворнера” оптуживали. Филм је отворио пут 
за многе хероине у блексплоатацијском жанру. 
Критичари су поздравили одмак од сексистич-
ких филмова и то што су женски протагонисти 
почели да се појављују у улогама које су раније 
биле резервисане за мушке „осветнике”. Неки и 
даље нису гледали благонаклоно на ту тему: док 
су монструозне сексуалне нагоне Блакуле опи-
сивали као „племените и трагичне”, Ејбин апе-
тит за сексом видели су као гротескан и сма-
трали да га је потребно искоренити. Шугар Хил 
највише се приближио изједначавању полова, 
јер Дајана „Шугар” Хил је паметна, снажна, не-
зависна и има своју каријеру. Али њена сексу-
алност објективизује се кроз жељу за осветом 
због мушкарца, што је било типично за такве 
филмове. 

Једини филм који се издваја из тог кратког 
периода популарности црног хорора јесте Гања 
и Хес (Ganja & Hess, 1973) Дејвида Гана. Проду-
центи Џек Џордан и Квентин Кели хтели су да 
понове успех Блакуле и да направе квалитетан 
филм а да то не буде још један у „којем црнци 
пребијају белце”. Режију филма о крвопијама 
препустили су Билу Гану, писцу романа и позо- 
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мање успешан сатиричан начин, наново интер-
претира Прочишћење (The Purge, 2013).

Нова шанса за црни хорор долази тек са оства-
рењем Бежи (Get Out, 2017) Џордана Пила, које је 
награђено Оскаром за најбољи оригинални сце-
нарио и било номиновано за најбољи филм, нај-
бољег глумца у главној улози и режију. На Пи-
лов филм треба гледати као на омаж Ноћи жи-
вих мртваца (1968) и Гањи и Хесу – у оба главну 
улогу тумачи Двејн Џоунс. Пил наводи да је суд-
бина Бена у Ноћи живих мртваца, која је пуш-
тена у биоскопе када је Америка оплакивала 
доктора Мартина Лутера Кинга Млађег, веома 
утицала на њега док је писао крај за филм Бежи. 
За разлику од Бена, јунак овог другог филма 
ће преживети. Пил је успео да покаже да жанр 
може да буде смео, да непоколебљиво испитује 
политику, класу и расу.

Само годину дана касније под његовим ути-
цајем излази The First Purge (2018) Џерарда Мак-
марија. Пил и даље не напушта хорор жанр и 
прошле године објављује Ми (Us, 2019), а тренут-
но се припрема за римејк Слаткишара. Остаје 
да видимо шта ће урадити нови аутори и да ли 
ће се вратити неки стари, који неће дозволити 
да црни хорор поново падне у заборав.

стрипа о вампиру који лови своју врсту. Иако је 
био популаран, остао је некако скрајнут и брзо 
пао у заборав, тако да је публика почела да при-
писује неке заслуге тог филма Матриксу, се-
стара Вачовски, а једна од њих је костимогра-
фија (црни уски кожни мантили). Највећи неу-
спех доживео је филм Вољена (Beloved, 1998) Џо-
натана Демија, с Опром Винфри, Денијем Гло-
вером и младом Танди Њутон. Базиран на ро-
ману Тонија Морисона, филм успева да прика-
же хорор грађанског рата, малтретирање жена 
и разорно дејство ропства на породицу. Све то 
дочарава уз помоћ кућног духа који терорише 
једну фамилију, а дух је мртва ћерка коју је уби-
ла мајка јер није желела да буде поробљена као 
што је она била.

Разни аутори покушали су да споје хорор и 
комедију, али то су углавном били промашаји. 
Филм Вампир из Бруклина (Vampire in Brooklyn, 
1995) Веса Крејвена с Едијем Марфијем крити-
ка је сахранила. Франшиза Мрак филм (Scary 
Movie) доживела је пет наставака, а у прва три 
браћа Вејнс исмевају филмове као што су Ври-
сак (Scream, 1996), Знам шта сте радили прош-
лог лета (I Know What You Did Last Summer, 1997) 
и Клетва (The Grudge, 2004). Meet the Blacks 
(2016) Деона Тејлора покушава да, додуше на 
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пише: 
Ђорђе Зеленовић

ођен је као Исур Данилович  9. 
децембра 1916. године, у сиро-
машној породици руских Јев-
реја, као једно од шесторо деце. 
Када је напунио осамнаест го-
дина, мења име у Кирк Даглас, 

по ком ће бити познат више од седам деценија 
у целом свету. Зачетник је филмске династије 
Даглас. Захваљујући стипендији уписао је глу-
му на Америчкој академији драмских уметно-
сти, где су му колегинице на класи биле Даја-
на Дил, која ће убрзо постати његова (прва) су-
пруга и Лорин Бекол, захваљујући којој неколи-
ко година касније добија прву главну улогу, у 
филму Шампион (Champion). Прихвативши да 
игра у том филму, Даглас је био принуђен да од-
бије улогу у МгМ-овом високобуџетном оства-
рењу The Great Sinner, за коју би добио тростру-
ко већи хонорар. Оно што ће обележити његову 
каријеру биће прихватање рискантних и нети-
пичних рола, које су многи популарни глумци 
тог доба избегавали.

р

великани
СвЕтСкоГ ФИЛМа
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За улогу Винсента ван Гога у филму Жеђ за 
животом (Lust for Life) био је номинован за на-
граду Оскар за најбољу главну улогу и освојио 
је Златни глобус за најбољег глумца у драмској 
улози. Оскаром је био награђен Ентони Квин за 
епизодну улогу сликара Пола Гогена. Џон Вејн 
прокоментарисао је његов избор улоге: „Ми 
треба да глумимо јаке ликове, а не овакве сла-
биће.” 

За исто признање Кирк Даглас био је номи-
нован још два пута, али га добија тек 1996. го-
дине, после тешког шлога због ког губи моћ го-
вора. Помоћу терапије делимично се опоравља 
и то искуство описује у биографској књизи My 
Stroke of Luck, за коју се надао да је све ове го-
дине била од помоћи људима чији су чланови 
породице преживели шлог. Појавио се на сце-
ни Кодак театра само два месеца после шлога 
да прими почасни Оскар и                 
захвали публици. Написао
је још неколико књига, од 
којих је већина аутобио-
графског карактера. 

Један је од првих глумаца који су отвори-
ли своју продуцентску кућу у време студио си-
стема у Холивуду, не би ли снимали филмове 
које желе. Године 1955. оснива Bryna Productions, 
кућу названу по његовој мајци, и раскида уго-
воре с „Ворнер брадерсом” и менаџером Халом 
Волисом. Један од првих филмова које је ново-
основана кућа продуцирала биле су Стазе сла-
ве (Paths of Glory) младог редитеља Стенлија 
Кјубрика, у ком је тумачио и главну улогу. Са-
радња ипак није почела добро због Кјубрикових 
преправки сценарија, што је наљутило Дагласа, 
главног глумца и продуцента филма, пошто је 
средства добио на основу првобитног сценарија. 
Кјубрик је без поговора пристао да сними филм 
по првобитном сценарију. Следећа продуцент-
ско-глумачко-редитељска сарадња тог танде-
ма био је филм Спартак (Spartacus) 1960. годи-
не. Захваљујући том остварењу окончана је хо-
ливудска црна листа сенатора Макартија и ди-
ректора Еф-Би-Аја Џеја Едгара Хувера. Наиме, 
као сценариста био је потписан Далтон Трам-
бо, чије се име налазило на листи осумњичених 
за антиамеричко деловање. „Снимио сам преко 
85 филмова, али оно на шта сам посебно поно-
сан јесте окончавање холивудске црне листе.” О 
том догађају 2015. године снимљен је биограф-
ски филм Трамбо, а Кирка Дагласа у њему 
глуми Дин О’Горман. 

Човек без звезде (1955)
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Због година и здравственог стања све је мање 
глумио и ретко се појављивао у јавности, а с пу-
бликом је комуницирао преко свог блога, што 
га је уједно чинило и најстаријим блогером на 
свету. 

Најбољи опис себе и света у ком живи(мо) 
дао је на блогу на свој 90. рођендан, 9. децем-
бра 2006. Можемо рећи да се у свету није мно-
го шта променило од тада, него да је, нажалост, 
стање још и горе. 

„Зовем се Кирк Даглас. Можда сам вам по-
знат, а можда и нисам. Ако нисам... па изгуглај-
те ме. Био сам филмска звезда и отац сам глум-
ца Мајкла Дагласа, свекар Кетрин Зите Џоунс 
и деда њихово двоје деце. Данас прослављам 
90. рођендан и имам једну поруку да пошаљем 
младим људима у Америци. Деведесети рођен-
дан је специјалан. У мом случају није само спе-
цијалан него и чудесан. Преживео сам Други 
светски рат, експлозију хеликоптера, шлог и 
имам два нова колена. Традиција је да славље-
ник, док стоји поред рођенданске торте, зами-
сли у тишини жељу за свој живот и да онда дуне 
свећице. Поштовао сам ту традицију 89 година, 
али ево у 90. сам одлучио да се побуним. Уместо 
да замислим тиху жељу за себе самог, желим да 
замислим гласну жељу за цео свет. Суочимо се 
с тиме да је свет у хаосу и ви га наслеђујете. Ге-
нерацијо Y, ви сте на потезу. Суочите се с тиме 
да су пред вама многобројни проблеми: сиро-
маштво, глобално загревање, геноциди, AIDS 
и бомбаши самоубице, да набројим само неке. 
Ти проблеми постоје и свет ћути. Учинили смо 
веома мало да их решимо и сада их остављамо 
вама. Морате да их поправите јер ситуација по-
стаје неподношљива. Морате да се побуните, го-
ворите о томе, пишете, гласате и бринете о љу-
дима и свету у ком живите. Живимо вероват-
но у најбољој земљи на свету. Ја то знам. Моји 
родитељи су били руски емигранти. Америка је 
земља где СВАКО, без обзира на расу, веру или 
године има шансу. Ја сам имао ту шансу. Ви сте 
генерација која је под највећим утицајем и која 
може да направи промене. Волим ову земљу јер 
сам успео и поред сиромаштва у ком сам одра-
стао. Радио сам током студија и почео да се ба-
вим глумом, нечим што истински волим. Нема 
гаранција да ћете бити успешни, али увек има-
те шансу. Ништа не треба да вас спречи у томе 
и ви треба да се потрудите да вам ништа не 
стоји на путу. Када будем дувао мојих 90 свећи-
ца, требаће ми времена, али мислићу на вас.”

Преминуо је у 103. години 5. фебруара 2020. 

Вест о смрти објавио је његов син Мајкл Даглас:
„С великом тугом моја браћа и ја обавешта-

вамо вас да је Кирк Даглас преминуо данас (5. 
2. 2020) у 103. години. За свет он је био леген-
да, глумац златног доба Холивуда који је дожи-
вео златне године живота, хуманитарац и пра-
ведник чија нас борба за правду све инспирише. 
Али мени и мојој браћи он је био отац, Кетрин 
(Зити Џоунс, прим. аут.) вољени свекар, својим 
унуцима и праунуцима вољени деда, а супрузи 
Ен вољени муж. Проживео је леп живот и оста-
вио нам филмски легат који ће остати генера-
цијама које долазе, као и филантропију и борбу 
за мир на планети. Завршићу ово речима које 
сам му рекао за његов последњи прослављени 
рођендан: ’Тата, волим те и веома сам поносан 
што сам твој син.’” 

кирк     да  г лас 
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и као редитељ, у филму The Bandits (1967), у коме 
игра и главну улогу. 

Враћа се на телевизију да би глумио у вестерн 
серији која је понудила нешто ново. У The Wild 
Wild West (1965) игра Џејмса Веста, агента слич-
ног Џејмсу Бонду, који ради за председника Ју-
лисиза С. Гранта. Да би се борио против злико-
ваца, у деветнаестом веку користи иноватив-
не тактике и футуристичке справе. У томе му 
помаже мајстор прерушавања Артемус Гордон, 
кога тумачи Рос Мартин. 

Конрад је важио за опасног момка. Стекао је 
репутацију кавгаџије у Холивуду јер је често 
улазио у конфликте и тукао се, што је довело 
до више судских тужби. Тај његов имиџ искори-
стили су седамдесетих за рекламу за батерије, 
у којој упућује претећи поглед према камери и 
чика вас да се усудите да оборите батерију с ње-
говог рамена. 

Средином седамдесетих игра у серији Baa Baa 
Black Sheep, која је базирана на животу авион-
ског аса и носиоца Медаље части Грегорија Па-
пија Бојингтона из Другог светског рата. Да би 
га што верније приказао, Конрад је научио да 
управља авионом. Серија се давала само једну 
сезону због лоше гледаности. Поново су је по-
кренули под називом Black Sheep Squadron, али 
ни тада нису успели да привуку гледаоце.

Конрад је углавном играо на телевизији, али 
се увек радо враћао играним филмовима. Током 
седамдесетих глумио је у Муњевитом Марфију 
(Live a Little, Steal a Lot, 1974) Марвина Чомског, 
инспирисаном највећом пљачком драгуља у два-
десетом веку – лопови су покрали Природњачки 

оберт Конрад Фалк рођен je 1935. 
у Чикагу. Отац Леонард бавио се 
грађевинским пословима, да би 
касније постаo потпредседник 
National Sugar Co. Мајка Жаклин 
радила је као ПР за познате лич-

ности. Конрад је играо амерички фудбал и често 
мењао школе, а са петнаест година напустио је 
кућу. Његов први посао било је утоваривање ка-
миона, а када је напунио осамнаест година по-
чео је и да превози млеко. Покушао је да се бави 
боксом професионално, али му није ишло. Ра-
дио је више послова истовремено, а увече је пе-
вао по хотелима.

Мајка, која се у то време забављала с једним 
од руководилаца „Ворнер брадерса”, убацила 
га је да стоји у гомили испред биоскопа, што је 
био део кампање промовисања Дива (Giant, 1956) 
са Џејмсом Дином. Како је изгледом подсећао 
на славног глумца, помислио је да можда има 
шансе да се пробије у филмској индустрији. Две 
године касније сели се у Лос Анђелес и добија 
посао каскадера. Због доброг изгледа и атлет-
ске грађе бирају га за водећу улогу у ТВ серији 
Hawaiian Eye (1959–1963) и он преко ноћи постаје 
звезда. Конрад игра Тома Лопаку, приватног де-
тектива чија канцеларија гледа на базен попу-
ларног хотела „Ваикики”. Заједно с партнером, 
кога игра Ентони Ешли, решава разне случајеве 
уз помоћ домородаца, као што су певач Крикет 
и таксиста Казуо, који свира укулеле. 

После завршетка серије посвећује се биоскоп-
ском филму. Прву значајнију улогу добија у ос-
тварењу Palm Springs Weekend (1963) Нормана 
Торога. Због певачког талента зову га да игра у 
мјузиклу La nueva Cenicienta (1964) Џорџа Шер-
мана. У филму глуми Боба Конрада, што је псеу-
доним који је користио као певач и под којим је 
снимио неколико албума. Често је певао песме 
у серијама у којима је глумио. Играће у још јед-
ном мјузиклу, Ven a cantar conmigo (1967) Алфре-
да Закаријаса. У филму Young Dillinger (1965) Те-
рија Морса биће Прити Бој Флојд. Опробаће се 
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лизабет Селарс (1921–2019), глу-
мица крупних бадемастих очи-
ју, добра девојка енглеског фил-
ма, остаће упамћена као херои-
на нискобуџетних трилера, али 
и као неизоставни део глумач- 

ких екипа у енглеском филму педесетих и 
шездесетих година. Као студенту Правног фа-
култета у централном Лондону, судбина јој за 
цимера додељује Џина, нећака славног енгле-
ског глумца сер Седрика Хардвика, који је на-
говара да се пријави на аудицију у оближњем 
позоришту. Испоставиће се да је то био прави 
пријатељски савет који јој доноси и потпуни за-
окрет у животу, јер на Бристолском факулте-

музеј у Њујорку 1964. године. У Изненадној смр-
ти (Sudden Death, 1977) Едија Ромера игра пен-
зионисаног оперативца ЦИА. Пре деценију и по 
глумио је његовог помоћника, а сада преузима 
улогу Дилинџера у Жени у црвеном (The Lady in 
Red, 1979) Луиса Тига.

Често је у филмовима и ТВ пројектима запо-
шљавао чланове своје породице. У серији High 
Mountain Rangers (1988), коју је режирао, проду-
цирао и у њој играо, узео је за споредне улоге 
синове Шејна и Кристијана. Ћерка Џоан била је 
продуцент, а друга ћерка Ненси била је задуже-
на за кетеринг. Првој жени препустио је да се 
бави финансијама за време снимања. Његов за-
паженији филм из те деценије био је Wrong Is 
Right (1982) Ричарда Брукса, у коме је глумио са 
Шоном Конеријем. Током деведесетих појавио 
се у филму Samurai Cowboy (1994) Мајкла Кеуша 
и Турбо тата (Jingle All the Way, 1996) Брајана 
Левана, у којем главну улогу игра Арнолд Швар-
ценегер. Последњи филм снимио је пре скоро 
две деценије, хорор Dead Above Ground (2002) 
Чака Боумана. Умро је у 84. години од последи-
ца срчаног удара.

Р О Б Е Р Т  К О Н Р А Д  |  Е лизабет        С еларс   

ту  убрзо уписује и студије глуме. Од 1941. про-
води пет година играјући у разноликом репер-
тоару позоришта у родној Шкотској. Већ 1946. 
дебитантски наступ бележи у Лондону, у пред-
стави Браћа Карамазови, и то ни мање ни више 
него уз великог Алека Гиниса. Међутим, њен 
највећи позоришни хит била је улога домаћице 
у представи Чај и симпатија.  

Елизабетина каријера на филму почиње 1949. 
споредном улогом у филму Floodtide, да би се 
последњи пут на великом платну појавила у по-
знатој драми Алана Бриџиса The Hireling (1973). 
Након те улоге играла је све до 1990, углавном у 
нискобуџетним серијама и телевизијским фил-
мовима. Током богате педесетогодишње карије-
ре глумила је уз неке од највећих глумачких и 
режисерских филмских легенди. Играла је у 
филму Дејвида Лина Madeleine (1950), у Манке-
вицевом великом холивудском хиту Босонога 
контеса (The Barefoot Contessa, 1954) о успону и 
паду Наполеона Бонапарте, у остварењу Desiree 
(1954) великог немачког режисера Хенрија Кос-
тера, криминалистичкој драми Џона Гиљерми-
на Never Let go (1960), да би свој богат опус допу-
нила улогамa у историјском спектаклу Никола-
са Реја 55 дана у Пекингу (55 Days at Peking, 1963) 
и драми Роналда Нима The Chalk Garden (1964). 
У том периоду партнери су јој била велика глу-
мачка имена попут Хемфрија Богарта, Марло-
на Бранда, Питера Селерса, Чарлтона Хестона и 
Деборе Кер. 

Иако можда није поседовала конвенционалну 
лепоту, пројектовала је интелигенцију, духови-
тост и често хумор, који је постао омиљен међу 
енглеском филмском публиком. Познати режи-
сер Чарлс Крајтон њену харизму и појаву упо-
редио је са интригантном привлачношћу Инг-
рид Бергман, али и унутрашњом снагом велике 
и непоновљиве Бет Дејвис. 
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и готово оснивач тог правца био је Иван Пасер, 
редитељ, писац и сценариста, који је својим ра-
дом био инспирација и оним уметницима који 
су наизглед имали блиставије каријере. 

Рођен у Прагу, Пасер је одрастао под наци-
стичком окупацијом. Имао је само осам годи-
на када је његов отац послан у радни логор, а 
како се његова мајка придружила покрету от-
пора, Пасера је одгајао његов деда. Био је у ти-
нејџерским годинама када је Чехословачка по-
стала комунистичка држава, а из средње школе 
избачен је три месеца пре матурирања због ети-
кете „непријатеља народа”. Након што је про-
вео годину дана путујући Чехословачком, при-
мљен је у ФАМУ, прослављену националну шко-
лу филма и телевизије у Прагу, на основу неко-
лико сценарија које је написао на својим путо-
вањима. Тамо се убрзо зближава с групом сту-
дената, међу којима је био и Форман, и скупа 
почињу да разматрају идеје помоћу којих би 
могли да на неки начин утичу на тада учмалу 
и идеологијом прожету домаћу кинематогра-
фију. „Узели смо комад папира и записали не-
колико тачака попут ’то би требало да буде ко-
медија’, јер су Комунистичка партија и цензу-
ра биле толерантније према комедијама. Уместо 
да снимамо у студију, снимали смо на улицама 
јер се тамо није толико гледало преко нашег ра-
мена и одлучили смо да користимо натуршчи-
ке и природну светлост”, присетио се у једном 
од интервјуа Пасер. Користећи та правила, ре-
жирао је свој први филм, двадесетоминутно ос-
тварење Досадно поподне (Fádní odpoledne, 1964), 
о свим стварима које се дешавају када се, нао-
ко, ништа не догађа. Такав начин посматрања 
људских карактеристика додатно је истражио и 
у свом дугометражном првенцу, испоставиће се 
касније и једном од најзначајнијих и најутицај-
нијих филмова новог таласа, али и последњем 
његовом остварењу у домовини, Интимном ос-
ветљењу (Intimní osvetlení, 1965). Тај филм, рађен 

ешко филмско чудо које се поја-
вило током социјалне и култур-
не демократизације средином 
шездесетих, изнедрило је неко-
лико вансеријских уметника који 
су својим визуелно-концептуал-

ним стваралаштвом у великој мери утицали не 
само на чешку већ и на целокупну светску ки-
нематографију. Остварења аутора као што су 
Вера Хитилова, Јан Немец, Милош Форман, Јир-
жи Менцел, Олдрих Липски и Иван Пасер, а до-
цније и Франтишек Влачил, условила су фор-
мирање такозваног новог таласа чешке кинема-
тографије, и то не зато што су делила стилске и 
идеолошке назоре, већ зато што су била одговор 
на историјску и политичку стварност Чехосло-
вачке након реформи током шездесетих. Њи-
хов одговор на репресиван комунистички ре-
жим и начин на који су се обрачунавали с њим, 
стварајући сопствена правила, провлачећи кри-
тику и бунт кроз цинизам упакован у хумор и 
комедију, донео нам је нека од најделикатнијих 
и најсензитивнијих остварења у другој полови-
ни двадесетог века. Један од најбољих примера 
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релативно малог одјека претходних остварења, 
његов следећи филм, На Катеров начин (Cutter’s 
Way, 1981), погађа тачно у мету и постаје његов 
најкохезивнији амерички рад. Тај субверзивни 
и параноични трилер који доводи у питање аме-
ричке вредности и митове, говори о повређеном 
вијетнамском ветерану Алексу Катеру, који по-
кушава да се освети локалном главешини. Кроз 
дијалоге сјајне глумачке екипе коју предводе 
Џон Херд, Џеф Бриџис и Лиза Ајкорн, редитељ 
на суптилан начин приказује нацију која је из-
губила своје последње идеале у Вијетнамском 
рату и друштву које је изједено корупцијом. И 
поред сјајних критика том остварењу требало је 
неколико година да буде признато као један од 
најсофистициранијих филмова независне аме-
ричке продукције. У међувремену и са мање 
успеха Пасер је режирао неколико остварења 
попут Креатора (Creator, 1985), Уклетог лета 
(Haunted Summer, 1988) и релативно запаженог 
телевизијског филма Стаљин (Stalin, 1992) с Ро-
бертом Дувалом у главној улози.

И поред не тако успешне каријере у Америци, 
која се може оправдати и фрустрацијама иза-
званим начином снимања у Холивуду и кон-
стантним мешањем продуцената, име Ивана 
Пасера биће уписано великим словима у свим 
антологијама филма, јер он је ипак припадао 
реду најблиставијих филмских уметника, по-
носно стајао уз Формана, Менцeла, Хитилову, 
Липског, Немеца, Влачила и утро пут неким но-
вим генерацијама филмских стваралаца.                           

као контрапункција живота у граду и сензиби-
литета мале, провинцијске средине, у бити је 
прича о два стара пријатеља, музичара, који се 
после десет година срећу и пристају да у име до-
брих старих времена спреме концерт у вароши-
ци у унутрашњости. И поред одличне гледано-
сти и изванредних оцена критике, то остварење, 
попут Формановог Гори, моја госпођице (Horí, 
má panenko, 1967), за које Пасер потписује сце-
нарио, бива забрањено за приказивање и остаје 
у бункеру безмало двадесет година. Са ове тач-
ке гледишта делује потпуно незамисливо да је 
та нежна, веома гледана, готово безазлена коме-
дија била забрањена две деценије, али Пасер је 
веровао да је комунистичка странка била забри-
нута када је видела обичне људе, са свим њихо-
вим слабостима и снагама приказаним на екра-
ну. Након преломног тренутка у историји Чехо-
словачке и окончања такозваног прашког про-
лећа, са све већом забраном и цензуром, Пасер 
и Форман одлучују да затраже азил у САД. 

И поред веома сличног сензибилитета према 
филму, каријере ове двојице аутора након од-
ласка у Америку поприлично су се разишле. 
Форман након неколико година ствара култна 
остварења Свлачење, Лет изнад кукавичјег гне-
зда и Коса и добија епитет једног од најтален-
тованијих и најпризнатијих светских редитеља, 
а Пасер, па не баш тако... У свом дебију, оства-
рењу Рођен за победу (Born to Win, 1971), успева 
да унесе хумор у мрачни свет наркоманије, ве-
што уклопивши европски и амерички сензиби-
литет, што је на неки начин збунило критича-
ре, тако да филм није доживео већи комерцијал-
ни успех. У свом другом филму на америчком 
континенту, Закон и неред (Law and Disorder, 
1974), он прати два полицајца која покушавају 
да узму ствари у своје руке одупирући се при-
дошлој плими злочина. Та проницљива сатира, 
са сјајним Керолом О’Конором и Ернестом Борг- 
најном у главним улогама, говори о пропасти 
традиционалног америчког начина живота и 
испрва проналази своју публику, али Пасер на 
тежи начин сазнаје да у америчкој продукцији 
постоје правила од којих се не одступа и да се 
хероји не убијају на половини филма. На раскр-
шћу, Пасер се окреће осредњим материјалима 
и ради на остварењима Злочин и страст (Crime 
and Passion, 1976) са Омаром Шарифом и Карен 
Блек и Сребрни медведи (Silver Bears, 1977), који 
остављају утисак неуверљивости упркос сјајној 
глумачкој постави предвођеној Мајклом Кејном, 
Мартином Балзамом и Стефани Одран. И поред 
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ники Зетерлунд Vittnesbörd om henne (1962), који 
је режирао, лоше је прошао код критике. Пише 
студију о Ингмару Бергману Djävulens ansikte: 
Ingmar Bergmans filmer (1962), а годину дана ка-
сније дебитује играним филмом Недеља у сеп-
тембру (En söndag i september, 1963), за који до-
бија специјалну награду на фестивалу у Венеци-
ји. С главном глумицом Харијет Андерсон сни-
миће још четири филма. Најбољи од њих је Овде 
почиње авантура (Här börjar äventyret, 1965), у 
коме се види утицај Антонионија. Андерсонова 
игра шведску модну дизајнерку који има аферу 
с архитектом из Финске. Донер је у том филму 
Хелсинки приказао као стање ума. Дао је ново 
тумачење пејзажа града вешто кријући чиње-
ницу да Хелсинки више подсећа на источноев-
ропски град него остале престонице у Сканди-
навији.

Донер се враћа у Финску 1967. и исте године 
објављује дело Nya boken om vårt land, у коме ош-
тро анализира своју домовину. Први филм који 
режира у отаџбини је Црно на белом (Mustaa 
valkoisella, 1968), прича о продавцу, кога он ту-
мачи, и вези с младом девојком. У Портрети-
ма жена (Naisenkuvia, 1970) Донер поново игра 
главну улогу, продуцента порно-филмова Пер-

ођен je 1933. у Хелсинкију, у бога-
тој фамилији немачког порекла. 
Отац Карл Рејнхолд Донер био je 
лингвиста и предавао је на Хел-
синшком универзитету, a мајка 
му је била Маргарета фон Бонс-

дорф. Док је похађао шведску школу у Хелсин-
кију, Донер је показивао своју независност и 
добио је опомену због чланка који је писао за 
школски часопис „Камратен”. Сметала му је ње-
гова буржоаска позадина и постао је коуредник 
радикалног журнала „Арена”. На том месту ра-
дио је од 1951. до 1954. Заједно с писцем Кристе-
ром Килманом пише текстове за комунистичке 
новине „Вапа Сана”. Године 1954. жени се швед-
ском списатељицом Ингом Брит Вик, од које се 
разводи након осам година. Свој живот с њим 
она је описала касније у два романа Ingen lycklig 
kärlek (1988) и Bryta upp (1996). Женио се још два 
пута, новинаркама Жанет Боније и Бите Вестер-
лунд, с којом је добио двоје деце. Из осталих 
веза имао је још четворо деце, али никада није 
био близак с њима. 

Педесетих почиње да се бави писањем и прву 
књигу Välsignade liv издаје 1951. У том периоду 
у својим делима стално је нападао традицију 
шведско-финске више класе. Често је путовао 
по Европи и та искуства описао у својим књи-
гама Rapport från Belin (1958), Rapport från Donau 
(1962), Värdsboken (1968) и Sverigeboken (1973). Све 
су имале политички садржај и у њима је ком-
биновао новинарско искуство и лична опажања, 
која је исказивао оштрим литерарним стилом. 

Дипломирао је 1959. на Универзитету у Хел-
синкију. Током студија стекао је репутацију 
због својих текстова и критике филмова. По-
стао је кооснивач Финског филмског архи-
ва 1957. а три године касније отворио сопстве-
ну продукцијску кућу. Године 1961. сели се у 
Шведску и пише филмске критике за „Dagens 
Nyheter”. Кратки играни филм о певачици Мо-
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лико њих екранизовано је у дванаест епизода 
телевизијске серије Angela ja ajan tuulet (1999).

Још од студентских дана Донер се активно ба-
вио политиком. У више наврата био је представ-
ник партије Svenska folkpartiet i Finland (SFP) 
у финском парламенту. Највеће разочарање до-
живео је када није био именован за министра 
културе, функцију коју је највише прижељки-
вао. Током деведесетих био је дипломата, глав-
ни конзул у Лос Анђелесу, што је схватио као 
утешну награду, и имао минимално званичних 
дужности. У седамдесет седмој години напуш-
та партију сматрајући да људи његових година 
нису много тражени у политици. Одлуку мења 
коју годину касније и враћа се у парламент 2013. 
као високи комесар за националне мањине.

До краја живота писао је књиге и бавио се 
филмом. Последњи играни филм који је сни-
мио био је Armi elää! (2015) о жени која је осно-
вала текстилну компанију „Маримеко”, у којој 
је он био члан Управног одбора крајем шезде-
сетих. Каријеру завршава са два документар-
на филма, наставком култног остварења из се-
дамдесетих Perkele 2. Kuvia Suomesta vuonna 2016 
(2017) и четвртим филмом о великом редитељу 
Ингмару Бергману Minnet av Ingmar Bergman 
(2018). Претходна три су Tre scener med Ingmar 
Bergman (1975), The Bergman File (1978), Ingmar 
Bergman: Om liv och arbete (1998).

тија. У документарном филму Дођавола! Слике 
о Финској (Perkele! Kuvia Suomesta, 1971) прика-
зује људе који живе на маргинама друштва, си-
ромашне и политички активне раднике. Муш-
карац се не може силовати (Män kan inte våldtas, 
1978) базиран је на роману Марте Тиканен, о 
жени која након силовања пажљиво смишља ос-
вету, тако да се на крају замењују улоге жртве и 
нападача.

Током седамдесетих и осамдесетих руководио 
је Шведским филмским институтом и Финском 
филмском фондацијом. У Шведској продуцира 
Бергманов филм Фани и Александер (Fanny och 
Alexander, 1982), за који бива награђен Оскаром. 
Након церемоније награду је понео са собом у 
Финску, што је засметало Швеђанима, који су 
сматрали да Оскар треба да буде код њих. Тачку 
на сукоб ставља Бергман изјавом: „Награда није 
за режију већ за продукцију и Фани и Алексан-
дер никада не би били снимљени да није било 
Донера”.

Већину књига писао је на шведском, а све-
га неколико преведено је на фински. Највећи 
успех постигао је делом Nu måste du (1974), које 
се бави фирмом „United Metals”. Њиме је отво-
рио серију романа о судбини финско-шведске 
династије која почиње с Другим светским ра-
том. Године 2001. мислио је да је написао по-
следњи наставак, али се вратио саги 2014. Неко-
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Већ 1956. године као дечак појављује се у глав-
ној улози у дечјем филму Следите Остават, 
типичној хладноратовској сторији о дечацима 
који раскринкавају банду чији је циљ да извр-
ши саботаже у корист противника бугарског 
режима. У то време није имао намеру да се бави 
глумом, али већ 1966. као веома надарени сту-
дент дипломира на студијама глуме на Бугар-
ској позоришној академији, да би се убрзо по-
том прикључио позоришној трупи у Пловдиву. 
Његов глумачки таленат врло брзо испливава 
на површину и доноси му главне улоге у неким 
од најзначајнијих филмова бугарске послерат-
не кинематографије: Морето (1967), Първият ку-
риер (1968), Князът (1970), Черните ангели (1970) 
и многим другима. Међутим, највећу славу сте-
као је играјући у најпознатијој бугарској серији 
из комунистичке ере На всеки километър (1969). 
Главна улога полицијског инспектора Николе 
Дејанова обележила га је за сва времена и доне-
ла му статус иконе бугарског филма.

Након тихог одсуства из театра, поново се 
1973. враћа позоришним улогама јер се прикљу-
чује бугарском војном позоришту, а 1979. године 
и званично постаје члан Народног позоришта у 
Софији. Од 1988. предаје глуму на филмској и 
позоришној академији, да би 1996. постао и ре-
дован професор. Иако је већ од 1975. био члан 
највеће партије у Бугарској, политички ће се 
више ангажовати у турбулентним околности-
ма које су задесиле бугарско друштво почет-
ком двехиљадитих, тако да га Бугарска соција-
листичка партија поставља на једно од најистак-
нутијих места у Одбору за културу.

За велики допринос филму како у Бугарској 
тако и ван земље, Данаилова је 2002. године та-
дашњи министар културе одликовао орденом 
Стара планина првога реда, највећим одлико-
вањем које држава додељује неком појединцу.

тефан Данаилов (1942–2019) 
својом шездесетогодишњом 
каријером уврстио се међу 
највеће бугарске глумце дру-
ге половине двадесетог века. 
Колико је његов допринос бу-

гарском филму био велики, говори и чињени-
ца да га слободно можемо упоредити с нашим 
прослављеним глумцем Батом Живојиновићем. 
Оставио је огромну филмску заоставштину и 
неизбрисив траг глумећи у више од 80 играних 
филмова и серија. Од 2005. до 2009. успешно је 
обављао и функцију министра културе, а Бугар-
ска социјалистичка партија поставила га је на 
место потпредседника током председничких из-
бора 2011.
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