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ПРОГРАМА!

Југослав Пантелић  
директор Југословенске кинотеке  

.......................................................
Стална музејска поставка и легати 
у Узун Мирковој 1 отворени су сваког дана 
осим понедељка 0д десет до 20 часова.

Поштовани љубитељи филма,
 
Фрица Ланга, мага кинематографије неме ере филма, приближио нам је 

Саша Ердељановић, с обећањем да ће идуће године у фокусу Кинотеке бити и 
друге етапе тог плодног ствараоца чије су покретне слике постале архетипски 
део културе човечанства и његовог промишљања о друштву и цивилизацији. 

Из броја у број можете да пратите фељтон из књиге Развој филмских врста 
Владе Петрића, а у новембарском издању и да прочитате текст који је профе-
сор Михаило Миша Недељковић написао о свом професору Влади Петрићу, 
као симболично Сећање. 

Ексклузивни интервју Сандре Перовић с глумицом Фани Ардан разговор је 
о љубави као таквој, али и о љубави према филму и на њему. У том тексту чи-
таћете о правом француском филму, који увек, према мишљењу глумице, сме-
шта жену у средиште приче, а ствараоце претвара у разиграну децу, способ-
ну да направе нови талас.

Филм првенац Жан-Лика Годара До последњег даха, једно од најутицајнијих 
остварења француског новог таласа, слави јубилеј, 60 година трајања, а како 
је настао и одјекнуо у сусрету с публиком, као и зашто је одузимао дах филм-
ским ствараоцима и удахнуо нови, читајте у тексту из пера Радише Цветко-
вића.

Редитељ Дарко Бајић, чији нови филм креће у биоскопски живот, у рубри-
ци Mој избор и у разговору са Зорицом Димитријевић, издваја своје филмске 
фаворите као препоруку, сведочећи о времену када су филм и биоскоп били 
у моди.

Стари мајстори новог Холивуда тема су коју никако нећемо прескочити, ни 
као феномен ни као програмску целину. Више о томе читајте у текстовима не-
колицине аутора.

Колико је сценографија важан елемент филмске уметности од Ланга наова-
мо, постанемо свесни само када изронимо из филмске стварности. О једном 
од најузбудљивијих сценографских путовања уметника из наших крајева, пу-
товању Миљена Креке Кљаковића, читајте у разговору који је с њим водила 
Ана Марија Роси.

Уживајте у филму!
И свакако – останите здрави!
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ДО ПОСЛЕДЊЕГ ДАХА

великани светског филма 

ФАНИ АРДАН

прича из прошлости
ЉУБАВ ЈЕДНЕ ПЛАВУШЕ

са полица библиотеке
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биланс једне од највећих редитељских каријера у повести 
кинематографије, дуге преко четири деценије (1919–1960), заиста 

је импозантан – 43 ауторска филма и два непотписана дела

ФРИЦ ЛАНГ
јЕДНА НЕмАЧКА

рАпсоДијА

пише: 
Александар 
саша 
Ердељановић

тељио с пиониром словеначког филма Карелом 
Гросманом, коме је оставио на поклон неколи-
ко вајарских дела, Фриц Ланг донео је одлуку 
да се потпуно посвети филму. Почео је као сце-
нариста у криминалистичким и хорор филмо-
вима Џоа Маја и Ота Риперта током 1917. и 1918. 
године, да би свој први филм Полутанка (The 
Halfbreed), о берлинској проститутки „мешане 
крви”, режирао по завршетку рата 1919. Нека од 
његових раних сценаристичких и редитељских 
дела још се воде као изгубљена, али већ са се-
ријалом Пауци (Die Spinnen, 1919), каменом те-
мељцем пустоловног жанра у немачком фил-
му, потом егзотичним Харакиријем (1919), који 
су критичари представили као „грандиозну кул-
турну фреску Јапана прожету индивидуализ-
мом и акцијом” и нарочито с филмом Умор-
на смрт (Der Mude Tod, 1921), наметнуо се као 
водећи немачки редитељ после Првог светског 
рата. Овај последњи филм, мистична прича о 
Смрти која заљубљенима дозвољава да три пута 
изнова проживе своју судбину, у средњовеков-
ној Кини, у калифском Багдаду и у дуждевској 
Венецији, својом невероватном атмосфером ко-
начности и фатума, представљеном кроз мону-
менталну архитектуру и фантастичну фотогра-
фију и трикове Фрица Арноа Вагнера, и данас 
се сматра класиком светског филма. У то вре-
ме Ланг је нашао своју музу у талентованој сце-
наристкињи и списатељици Теи фон Харбоу, с 
којом ће бити у браку до свог одласка из Немач-
ке 1933. године. Њихова прва сарадња била је на 
дводелном криминалистичком филму Доктор
Мабузе (Dr. Mabuse, der Spieler, 1922), саги о ге-

о је каријера Бечлије из мешо-
вите хришћанско-јеврејске по-
родице Фрица Ланга, који је по 
много чему обележио поратни 
немачки неми и почетке звуч-
ног филма, као и златно доба 

америчког филма од друге половине тридесетих 
до краја педесетих година двадесетог века. 

Фриц Ланг рођен је у Бечу крајем 1890. годи-
не као јединац архитекте који је желео да га син 
наследи на том послу. Као млад човек, Ланг је 
завршио по очевој жељи архитектуру на Висо-
кој техничкој школи у Бечу, а затим студирао 
сликарство на уметничким академијама у Мин-
хену и Паризу. Са само двадесет година постао 
је светски путник. У жељи за усавршавањем 
обилазио је Северну Африку, Турску, Малу Ази-
ју и стигао чак до далеког Балија. На крају се 
усталио у боемском Паризу, где је истовреме-
но похађао сликарску школу Мориса Денија и 
Академију Жилијен, издржавајући се од продаје 
својих слика, ручно бојених разгледница и стри-
пова повремено објављиваних у француским ча-
сописима. Међутим, лагодни живот, идилу Belle 
epoque (златног доба), пореметио је крајем јуна 
1914. године Сарајевски атентат, који је већ у ав-
густу довео до светског рата. Чим су затруби-
ле ратне трубе, он је пожурио да као избеглица 
дође у родни Беч и пријави се као добровољац 
у аустроугарску војску. Ратовао је на Источном 
фронту, у Румунији и Италији, био неколико 
пута рањаван и вишеструко одликован, прешав-
ши пут од обичног војника до поручника. После 
лечења и видања рана у Љутомеру, где се сприја-

т

Ф Р И Ц  Л А Н Г

 нема
 среда

илУстраЦиЈа: 

мирослава Вуковић
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нијалном злочиначком уму и персонификацији 
зла која се поиграва људским судбинама да би 
завладала светом. Фриц Ланг, који је три годи-
не раније одбио да режира експресионистич-
ки првенац Кабинет доктора Калигарија (Das 
Cabinet des Dr. Caligari, 1920), овде кроз спој ку-
бистичких и експресионистичких сценограф-
ских бисера Ота Хантеа даје мрачно предвиђање 
о мајстору хипнозе људских душа који ће се у 
стварности појавити само деценију касније у 
лику Адолфа Хитлера и његове нацистичке иде-
ологије. Тој опсесивној теми и лику Мабузеа као 
еманацији зла, Ланг ће се враћати још два пута: 
у свом последњем немачком и од нациста за-
брањеном филму Тестамент доктора Мабу-
зеа (Das Testament des Dr. Mabuse, 1933), у коме 
су препознали критику властите изопачене иде-
ологије, као и у свом последњем филму уопш-
те Хиљаду очију доктора Мабузеа (Die 1000 
Augen des Dr. Mabuse, 1960), у коме је синтети-
зовао „мабузеовско” мрачњаштво које се и у сав-
ременим условима експонира кроз масовне ме-
дије, нарочито телевизију. Затим је млади сце-
наристичко-редитељски пар упловио у свет гер-
манских и нордијских легенди у дводелном епу 
Нибелунзи (Die Nibelungen, 1924). Пун сценог-
рафских чудеса са шумама, планинама, извори-
ма и механичким змајем у природној величи-
ни који бљује ватру, фантастичних декора и рас-
кошних костима, тај импресивно стилизовани 
филмски еп, набијен ватром и крвљу, показао 
је, према речима Тее фон Харбоу, „неумољивост 
којом се први грех последњи испашта”. То вир-
туозно остварење које су левичарски критичари 
неутемељено нападали због наводно аријевске 
супериорности главног јунака Сигфрида у од-
носу на одвратне патуљке који својим изгледом 
представљају инкарнацију жидовских порока, и 
данас плени пластичном лепотом и непоновљи-
вим мајсторством композиције. Њихов следећи 
филм Метрополис (1927) био је „лабудова пе-
сма” последњег периода немачког немог филма 
и компаније УФА, у којој је настала већина кла-
сичних дела тог периода. Најскупљи филм тога 
доба, са буџетом од пет милиона марака и ско-
ро 40.000 глумаца и статиста, представио је жи-
вот тоталитарног друштва у XXI веку, у мега-
лополису футуристичке архитектуре и техноло-
гије, којим управља свемогући злочиначки Ум, 
који господари како обесправљеном класом ма-
нуелних радника тако и духом покорног чове-
чанства. Визуелно фасцинирајућа орвелијанска 
слика света будућности завршава се помало на-

Ф Р И Ц  Л А Н Г

Метрополис (1927)
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ивно и контроверзно, помирењем класа, о чему 
су донекле с правом, мада преоштро, нашироко 
писали марксистички филмски критичари епо-
хе. После два одлична али не и врхунска фил-
ма (у односу на високи реноме водећег немач-
ког режисера тога времена који је Ланг задобио 
међународном акламацијом), криминалистичке 
пустоловине Шпијуни (Spione, 1928) и амбици-
озног научнофантастичног остварења Жена на 
месецу (Frau im Mond, 1929), Ланг се поново од-
лучио за криминалистички жанр у свом првом, 
уједно и најбољем немачком филму раног звуч-
ног периода Убица М/M (1931). Настао по исти-
нитом догађају у вези с хватањем масовног уби-
це, „Вампира из Диселдорфа”, менталног боле-
сника и педофила, убице девојчица, тај више-
слојни филм пун метафора и алегорија на сав-
ремено друштво у коме најгори из подземља 
спроводе организовано насиље и терор у име 
државе, запамћен је највише по фасцинантној 
роли Петера Лореа, као настраног, садо-мазохи-
стичког, повученог и невидљивог манијака Хан-
са Бекерта, последњег великог и трагичног лика 
водеће европске кинематографије пред долазак 
марширајућег нацизма. 

И тада, на врху „Пантеона”, када му је врховни 
жрец кинематографије по успостављању аријев-
ског културног система, доктор Јозеф Гебелс 
(велики поштовалац „Метрополиса”, као и његов 
свемоћни шеф Адолф Хитлер) понудио место 
првог званичника новог и „расно одговорног” 
немачког филма, Фриц Ланг се замислио и про-
рочки схватио да мора да оде. Није то било про-
заично бекство из његових каснијих интервјуа, 
по којима је узео сав новац и без личних ствари 
сео у воз и ишчезао из Немачке, већ грознича-
во размишљање од неколико недеља (на основу 
правих биографских чињеница) пре коначне од-
луке и коперниканског обрта у животу и карије-
ри. Немачка је те 1933. године изгубила свог нај-
већег редитеља, а Америка и свет добили мајсто-
ра који ће још четврт века бити маг покретних 
слика и стварати нове жанрове (филм ноар) и 
узбудљива и јединствена ремек-дела. Но, о том, 
такође успешном делу Лангове каријере, биће 
више речи када се у току идуће године буде раз-
матрао други (ништа мање тријумфални) део 
његовог опуса  у периоду 1935–1960. И у њему ће 
наставити да се бави истим опсесијама (судби-
на, кривица, освета, правда) или како је једном 
сам рекао: „Увек сам снимао филмове о ликови-
ма који су се мучили и борили против околно-
сти и замки у које су упадали”. 

н е м а  с р е д а

Нибелунзи (1924)
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 филмски
 циклус

мој избор
Дарко Бајић
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разговор водила: 
Зорица Димитријевић
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Сви филмови на листи су из доба ваше ране 
младости. Сматрате ли да су седамдесете зла-
тан период у историји кинематографије?

– То је био златан период мог живота. Питао 
сам своје другаре на Дорћолу, који су ме знали 
боље него ико, када сам ја то почео да се зани-
мам за филм. Рекли су ми: „Ти си се увек зани-
мао за филм.” И стварно јесте било тако. То је 
била генерација која је много гледала филмове. 
Ако неко још није видео одређени филм, када се 
увече нађемо, ми га препричавамо, мало му до-
дајемо и маштамо. Филм је био у моди. Ми смо 
као клинци жицкали паре да бисмо ишли у би-
оскоп.

– Добро се сећам премијере Последњег танга 
у Паризу. То је била „атомска бомба” која је екс-
плодирала у „Козари”, прелепом биоскопу у цен-
тру града. За време пројекције владао је тајац. 
Био је то сусрет Београђана са слободом. Берто-
лучијева провокација, време сексуалне револу-
ције, и ми гледаоци, после пројекције чврсто ре-
шени да направимо тај корак напред ка слобо-
ди. То је било време када се биоскопу веровало 
више него медијима. 

Када се погледају имена аутора на вашој 
листи, то је права мала енциклопедија мај-
стора режије. Шта ви као редитељ посебно 
цените у њиховом раду?

– То је било време великих аутора и наших ве-
ликих ишчекивања њихових нових остварења. 
Аутори су нам доносили храбре јунаке бун-
товнике и њихову борбу за бољи свет. Од Вис-
контија, Трифоа, Фелинија, Пазолинија, Берто-
лучија до тек младог Лукаса. Узбудљиво време 
бунтовних филмова, јунака с којима смо се пои-
стовећивали. Губитници су били занемарљиви и 
углавном коришћени за лакшу архетипску ко-
муникацију или за храну херојима.

– У том смислу је Висконти имао изражену 
провокативну ауторску црту, ослањајући се на 
класичну књижевност стамених ликова и драм-
ских сукоба, стварао је по структури чврсте 
филмове „масног” засићеног колора. Када по-
сле његових филмова (Ноћ дугих ножева, Лудвиг, 
Смрт у Венецији…) изађете из биоскопа, има-
те осећај да сте проживели важан део свог жи-
вота. Трифоов филм Жил и Џим пробудио је у 
мени  емоцију, а Америчка ноћ, која нам помаже 
да протумачимо време Годара, Бресона, Мелви-
ла, пробудила је у мени страст за филмом. Сни-
мање је и данас моја велика авантура без које не 
могу да живим. 

а новембарски програм „Мој из-
бор” листу је саставио редитељ и 
професор Дарко Бајић, који је пре-
поручио ауторске филмове из се-
дамдесетих година 20. века. „Био 

је то златан период мог живота”, изјавио је он 
присећајући се доба када је „филм био у моди”. 
У интервјуу за наш часопис говорио је о томе 
шта цени код старих мајстора попут Висконтија 
или Трифоа, о значају Кинотеке и Феста, сусре-
ту аналогног и дигиталног медија, као и о свом 
новом филму Име народа, који ових дана улази 
у биоскопе. 

Није лако одабрати само неке од многих до-
брих и вољених филмова. Зашто сте се ви од-
лучили баш за ове наслове?

– Програм Кинотеке „Мој избор” је добра идеја. 
Размишљао сам из позиције професора шта би 
млади требало да погледају. Тако сам правио 
овај избор, као своје фаворите и као препоруку. 
Није било толико тешко колико забавно врати-
ти се у време аналогног филма и супротставити 
га дигиталном добу, у коме је завладала аутор-
ска лењост и у коме се многе вредности подра-
зумевају, те у односу на то ствара нови естетски 
критеријум. 

– То подразумевано најчешће и не гледамо јер 
је ту, на нету. То је потенцијално наше знање. 
Некада смо имали библиотеку, па видеотеку, а 
сада имамо виртуелни досије филмова. Ми ста-
рији имамо искуство, а млађи као да имају вир-
туелно сећање. Моји студенти подразумевају 
да знају много о филмовима, не морају ни да 
их виде, они су ту, на нету. С друге стране, про-
блем аналогног филма јесу лоше копије. Када 
као професор инсистирам да виде неко филм-
ско дело из седамдесетих, то буде толико лоша 
копија да је боље да је не приказујемо.

– Живимо у сусрету двеју технологија – аналог-
не и дигиталне. Иако је филм сам по себи по-
казао огромне вредности и могућност да још 
траје, победила га је дигитална технологија, од-
носно тржиште које је то наметнуло. Новац про-
тив уметности. Филмска трака је опстала, по-
стоји дуже од века, а изгубила је битку. Видеће-
мо кад пролети мало већи метеор и избрише све 
што чувамо на дигиталним записима. У Амери-
ци су ми у Јуниверзал студију показали њихов 
одговор на то – рестаурирају и чувају филмове 
у дигиталној техници, али раде и чувају и филм-
ске копије на дубл негативима. 
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емотивно читају ауторску замисао, а на малом 
се само хладно информишу. Тек ако допустите 
да вас филм обузме, имате пуноћу гледања, па 
онда филм почиње да личи на живот и може да 
постане део вашег сећања и искуства. 

У биоскопе ускоро стиже ваш нови филм 
Име народа, који је већ освојио публику на 
фестивалима протеклог лета. Шта очекујете 
од дистрибуције у ово пандемијско време?

– Као у хорор филму или филму катастрофе, 
људи су у депресији, питају се шта ће бити су-
тра. А најбоља вакцина је култура. Културни 
догађај је позив да побегнемо од ријалити ме-
дијских опсена, да спасавамо душу и сачувамо 
вољу за животом. Филм Име народа и главни ју-
нак Светозар Милетић подсећају нас не само да 
се историја понавља већ и да се на овом просто-
ру вековима одмеравају снаге велесила. Та при-
ча подсећа нас да постоје хероји који се борећи 
се за слободу свога народа боре заправо за нашу 
слободу говора данас. Слобода медија подразу-
мева да постоји стратегија новинарства које ће 
направити бедем за политички утицај и утицај 
новца.

– То је филм о политици и љубави, о страсти-
ма и великим историјским променама, о рато-
вима и географским поделама и турбуленција-
ма, о великој заједници народа Аустроугарској 
и њеном апетиту да влада малим народима. Али, 
пре свега, то је љубавни филм који кроз при-
зму главне јунакиње, Светозареве ћерке Мили-
це, говори о борби за женску равноправност, о 
хероини 19. века која је данас неправедно забо-
рављена.  

14 | | м о ј  и з б о р

– Ту је и филм О јагодама и крви Стјуарта Хег-
мана као један од важних филмова америчке 
независне продукције, који је запостављен, и то 
не случајно. Он би и данас када би се вратио у 
биоскоп узбуркао америчку јавност. То је прича 
о енергији студентског покрета ’68, који је био 
угушен у крви. Тај филм у Америци тешко мо-
жете да изнајмите за гледање. Веома ми је драго 
што га Кинотека има.

Ко је највише утицао на формирање вашег 
филмског укуса? Каква вас сећања вежу за 
Музеј кинотеке у Косовској улици?

– Моја генерација заволела је филм у Кино-
теци. А онда смо добили и Фест и поглед у хра-
бри нови свет (савременог филма). Мислим да 
су то две институције које су утицале не само на 
моју генерацију већ и на велики број данашњих 
младих редитеља који су управо у Кинотеци и 
на Фесту добијали праве, добре ауторске инјек-
ције. Веома је важно и то што су и Кинотека и 
Фест остали – биоскопи.

Како данас привући у биоскоп младу гене-
рацију која филмове често гледа на мобил-
ним уређајима?

– Велико биоскопско платно, реакције гледа-
лаца и конвенција да филмске догађаје претва-
рамо у лично искуство јесте комплексан умет-
нички доживљај који постаје богатство нашег 
живота. Тек у биоскопу видите редитељски ру-
копис. Значење кадрова, њихова дужина, дело-
ви простора, планови на великом екрану запра-
во представљају оригиналну ауторову замисао. 
Гледање филма на компјутеру само је инфор-
мација о филму. На великом платну гледаоци 

Амерички графити (1973)



.......................................................
Циклус филмова Мој избор

на програму је од 7. до 10. 
 новембра у Косовској 11.

Америчка ноћ (1973)

Фантом слободе (1974)

о јаГодаМа и крВи    
(сад, 1970)  
режија: стјуарт хегман 
..............................................................................................
 
сМрт у Венецији    
(ита/Фра, 1971) 
режија: лукино Висконти 
..............................................................................................

последЊи танГо у 
париЗу     
(Фра/иTа, 1972)  
режија: бернардо бертолучи
..............................................................................................

аМериЧка ноћ    
(Фра/ита, 1973) 
режија: Франсоа трифо 
..............................................................................................

сало  
(ита/Фра, 1975)  
режија: пјер паоло пазолини
..............................................................................................

ФантоМ слободе 
(шпа/ита, 1974)
режија: луис буњуел 
..............................................................................................

аМериЧки ГраФити   
(сад, 1973) 
режија: Џорџ лукас
..............................................................................................

три корака кроЗ лудило  
(Фра/ита, 1968)
режија: Федерико Фелини, 
луј Мал, роже Вадим
...............................................................................................

О јагодама и крви (1970)
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пише: 
Радиша Цветковић

Постати 
бесмртан 
и онда умрети
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Ни после више од пола века не јењава
очараност спектакуларним 
анархизмом филмске зверке која је 
најавила револуцију, а од учесника 
филма легенде. 
Филм До последњег даха 
(A bout de souffle, 1960) Жан-Лика Годара 
остао је доказ колико филмско дело 
може далеко да одјекне, промени 
основне принципе седме уметности, 
али и ток живота целе генерације.

Д о  п о с л е д њ е г  д а х а

ИЛУСТРАЦИЈА: 

Мирослава Вуковић
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рансоа Трифо уз Шаброла 
бива потписан као иницијатор 
оригиналне идеје за сценарио, 
Белмондо постаје нови генера-
цијски (анти)јунак, а Џин Си-
берг хероина вредна злочина, 

док Годар, скривајући несигурност, авантуру 
подвлачи маестралним џез саундтреком, скан-
дализује freejazz-jump-cut монтажом и омалова-
жавајућом импровизацијом од режије, наравно 
уз камеру из руке документаристичког жара ге-
нијалног Раула Кутара. 

Иконичне слике које ће заувек остати: Џин 
Сиберг продаје „Њујорк Хералд трибјун”, Бел-
мондо са шеширом, јаким нараменицама и ци-
гаретом, уз непревазиђену џез трубу која сло-
бодно сече сцене и баца их у след што пулси-
ра аритмијом урбаног Париза. Свепрожимајућа, 
узбуркана и подстицајна, музика у филму пред-
ставља елемент који се отргао контроли у нај-
бољем смислу речи. 

Некад је то доживаљај близак ономе што мо-
жемо да чујемо када присуствујемо пројекцији 
немог филма уз клавирску пратњу (као, реци-
мо, на Фестивалу нитратног филма у Кинотеци), 
али уместо клавира, До последњег даха тресу пу-
нокрвне џез теме. Скоро свака од сцена бива ис-
праћена музичком емоцијом која радњу нагла-
шава, најављује или провоцира. 

Сам сценаристички сиже постаје мање важан 
спрам онога што се доживи уз овај филм. Сен-
зуални Белмондо у за број већем сакоу од тви-
да глуми Мишела Поакара, који је криминалац 
малог калибра. Њему се допада Американка Па-
триција (Сиберг), која чезне за независношћу и 
студијама на Сорбони. Аутсајдер заврши у бек-
ству с младом девојком, постају бегунци од за-
кона и све иде у кључу новинског чланка чији 
крај свако може претпоставити. Ипак, До по-
следњег даха остаје артхаус и класик у исто вре-
ме због неконвенционалног, слободарског при-
ступа теми, али и техници рада на филму.

Наравно, оно што је остало као један од нају-
тицајнијих филмова у историји, настајало је у 
метежу полуслучајних околности с реалним 
шансама за потпуни фијаско, но није ли то суд-
бина свих великих подухвата који померају гра-
нице? И нису ли те послератне године биле го-
дине речитих и смелих авантуриста који су во-
лели живот и конзумирали га великим гутљаји-
ма. Управо тако профилисан продуцент (месје 
Борегар), који се не либи ризика, могао је дати 
залог млађаном Годару, тада минорном филм-

Ф
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До последњег даха (1960)

Д О  П О С Л Е Д Њ Е Г  Д А Х А



20 | |



21||Д О  П О С Л Е Д Њ Е Г  Д А Х А

ском критичару коме је већ неколико пројеката 
исклизнуло из руку. Све је изгледало као лоша 
инвестиција, међутим Годар је затражио прија-
тељску помоћ од Трифоа, који је годину дана ра-
није запалио Кроазету својим дебијем 400 уда-
раца, чиме је најављен нови талас. Инвестиције 
се отварају постепено, Годар окупља екипу и 
одушевљено најављује снимање дружини из ре-
дакције „Каје ди синема”, где је до тада радио. 

Рецепција филма је на известан начин била 
подробно припремана као и само снимање. 
Важнија екипа филмофила, културних радника 
и интелектуалаца била је укључена у рад на де-
битантском играном филму младог талента: од 
директног појављивања на филму, попут Риве-
та или Мелвила, преко сценаристичке поставке 
и препоруке Трифоа и Шаброла, до спремне по-
ворке загрижених филмских гикова из филм-
ских часописа који су били важан део францу-
ске струје која се борила за нови ауторски (ев-
ропски) филм у симбиози с америчким трилер/
ноар хитовима. Укратко, можда ниједан филм у 
дотадашњој историји није имао такву артиље-
рију за обрушавање на публику. 

У таквим тектонским променама које су пре-
обликовале филмски свет настаје нови дух свет-
ског филма који ће одредити судбину многих 
кинематографија и из сржи променити грама-
тику филма. То је био савршен тренутак за оче-
вице јер тада и оно што је почињало да се нази-
ва поп културом добија свој први прави филм-
ски утицај. 

Нама који смо много касније постали активни 
гледаоци још једна реприза До последњег даха 
можда разјасни зашто сваког филмофилског 
луталицу Годар узме под своје, пре или касније.

Видимо се у Кинотеци, најфилмичнијем месту 
у граду.
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по мене, локалне новине почеле су да објављују 
чланке о том инциденту који је током разма-
трања тужбе факултет држао у тајности. Тако је 
преко локалне штампе тај догађај дотакао оста-
ле америчке медије. Кад је за то сазнао, Влада ме 
је позвао телефоном и ужаснут гласно негодо-
вао због таквог „прогона професора”. Нашироко 
смо и дуго о томе дискутовали, а он, харвардски 
професор из Бостона, подсмевао се трагичној 
јужњачкој конзервативности, па и мени, увек 
ме прекоревајући зато што сам ту, што живим 
у том крају и баш ту предајем. Био је врло бес-
ан и тражио је да му пошаљем слике и чланке 
који су описивали тај случај. Наравно, то је било 
врло осетљиво унутрашње питање Америке, јер 
као што многи знају, земља је била подељена 
на тај мало конзервативнији део на југу и онај 
радикалнији на североистоку и западу. Људи 
су о томе читали и свако је имао свој комен-
тар, међутим оглашавале су се и разне ултраде-
сничарске организације, а нарочито једна која 
је себе звала „Оклахома за подршку деци и по-
родицама”. Ја сам због тог догађаја са студент- 

лада Петрић био је један посе-
бан човек, „some kind of a man”1. 
У тренутку кад ово пишем, нај-
вероватније сам један од рет-
ких старијих Владиних студе-
ната. Упознао сам га у Београду 

кад сам био перспективни млади студент, а онда 
је прошло много година, више од двадесет, све 
док се једнога дана, у пролеће 1993, нисмо по-
ново срели у Њу Орлеансу на једном филмском 
конгресу. И он и ја били смо предавачи! Подсе-
тио сам га ко сам мада мислим да се није сећао – 
ја сам био један од многих његових ученика који 
су волели филм, а он је тада већ увелико био по-
знато име филмске критике. 

Дакле, те 1993. године био сам редовни про-
фесор на факултету у Оклахоми, а он скоро 
на крају своје професорске харвардске карије-
ре. Од тог поновног упознавања па све до ње-
гове смрти врло често смо се чули телефоном 
или писали писма, а касније се и виђали кад бих 
ја дошао у Бостон и у Београд. У свим нашим 
дописивањима писмо је увек завршавао речи-
ма: „Синематично Ваш”. Кад је почела ова диги-
тализација филма, додао је и „Дигитално Ваш” 
(Cinematically-digitally yours).

Негде у пролеће 1996. предавао сам „Ремек-де-
ла светског филма” („Masterpieces of the World 
Cinema”) и приказао студентима Баладу из На-
рајаме (Ballad of Narayama, 1983), филм Д. Шо-
еја Имамуре, кад ме је једна студенткиња која 
је пала на испиту оптужила да сам им прикази-
вао филмове с неприкладним и узнемирујућим 
садржајем. Мој универзитет покренуо је тајну 
истрагу која је трајала све до краја тог семе-
стра. Кад се све то завршило и студенткињина 
оптужба била одбачена без икаквих последица 

1 Цитат из завршне сцене филма Touch of Evil Орсона Велса који 
је изговорила Марлена Дитрих. Тај филм Влада Петрић веома је 
ценио.
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Михаило Миша Недељковић
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дрома, обољења које делује тако да се на лицу 
и телу не примећују знаци старења. За разлику 
од претходног филма (који је као и овај био на-
грађен Оскаром и признањем у Кану), овај пут 
дошло је до жестоке полемике не само у локал-
ним него и у светским медијима. Телефон се 
топио од Владиног викања. Ужаснуто је звао и 
просто викао у слушалицу и протестовао. Уни-
верзитет је мене заштитио и ја нисам трпео ни-
какве последице, али Влади то ништа није зна-
чило, па је наставио да урла на мене преко те-
лефона из Бостона. Пошто је сматрао да нисам 
био довољно активан, тражио је да га званично 
позовем у име филмске школе да дође и одр-
жи једно предавање на ту тему. Влада је жесто-
ко захтевао од мене да будем гласнији и да уста-
нем против тога. Фолкер Шлендорф, режисер 
филма, дошао је до границе Оклахоме и одсео у 
Канзасу јер је било извесно да ће га власт Окла-
хоме ухапсити ако се појави на државној грани-
ци. Филм је био означен као порнографија не-
примереног садржаја и зато би свако ко би у по-

кињом која се жалила дошао под њихову лупу 
и тада су почели да прате сва моја иступања и 
предавања надајући се да ће опет наћи нешто 
контроверзно. 

И нису дуго чекали јер су те исте године у је-
сен поново добили материјал и кренули у же-
сток напад. Ударили су на моју пројекцију фил-
ма Лимени добош. Активисти те организације 
заређали су по локалним видео рентал клубо-
вима („Blockbuster”) и покупили све копије тога 
филма које су могли да нађу у Оклахоми. Онда 
су однели једну ВХС копију локалном судији 
коме је дата на увид сцена коју су они обеле-
жили. У тој сцени види се како особа малолет-
ног изгледа посматра сексуални чин. Законом 
Оклахоме забрањено је извргавати малолетни-
ке непримереним сексуалним садржајима. Та 
група тврдила је да је дете-глумац било изложе-
но непримереним сексуалним сценама и да се 
због тога филм мора забранити. Међутим, опет 
су погрешили, глумац није био малолетник него 
одрасла особа која болује од тзв. Лароновог син-
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приликом поделим. Наиме, Влада је углавном на 
Харварду држао и летњи семестар, па ме је не-
колико пута позивао да му се придружим, али 
Бостон је врло далеко, а ја сам увек желео да се 
мало одмакнем од предавања и да лето искори-
стим за нека друга путовања. Кад сам коначно 
одлучио да се спремим и одем на Харвард, поче-
ли смо да разговарамо о темама за предавања. 
Ја сам се углавном бавио филмским језиком и 
детаљном анализом филма, а Влада то никако 
није волео, и дуго смо се расправљали око тога. 
Ја сам радио на тзв. филмским стилским фигу-
рама, а он за то није хтео ни да чује. Да бих га 
одобровољио, показао сам му једну анализу која 
се тиче филмске апропријације: „Филмска при-
ча о Салу”. 

У познатој сцени из филма Рим отворен град 
(Roma città aperta, 1945) Пина (Ана Мањани) пада 
покошена мецима немачких војника. Њен син 
Марчело (Вито Аникјарико) падне преко ње у 
сузама покушавајући да јој помогне и оживи 
је бришући крв с њеног тела шалом. Роселини 
њену смрт не види као крај већ као неку врсту 
циклуса живота. Марчело ће касније спасти сво-

седу имао тај филм био ухапшен. Ја сам добио 
позив од адвоката ког је одмах унајмила леви-
чарска агенција (American Civil Liberties Union), 
као и „affidavit” да сам сведок – стручни сарад-
ник одбране и да сам заштићен, те се подразу-
мевало да сам могао слободно да код себе имам 
тај филм.  

Влада је убрзо по договору долетео до Оклахо-
ме и одржао неколико предавања. Тада га је срео 
мој тадашњи студент, а сада професор у Београ-
ду, Грег де Кјур. Судски процес трајао је три го-
дине, тужитељи су изгубили, филм је ослобођен 
оптужбе и све је као и прошли пут брзо забо-
рављено. Међутим, Владина љутња није спла-
снула. Сваки пут кад бисмо се срели коментари-
сао је те дане. 

Недавно ме је Владина бивша асистенткиња, 
постдипломац с Харварда Рената Џексон (про-
декан Филмске школе с Универзитета у Север-
ној Каролини, а сада професор), позвала да јој 
опишем тај догађај и потврдим датуме. Она је 
спремала Владине мемоаре и његову заостав-
штину. Том приликом присетио сам се још не-
ких занимљивих догађаја које желим да и овом 
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уром (Силија Џонсон). Дејвид Лин користи њен 
заборављени шал у сцени као симбол неке вр-
сте „in flagrante delicto”. Скоро десет година ка-
сније, 1954, у филму Улица (La strada) Ђелсомина 
(Ђулијета Масина) одмахује мајци, која покуша-
ва да је заустави и дâ јој њен заборављени шал. 
Предосећајући несрећу, мајка виче за њом: „Твој 
шал, заборавила си шал, врати се, мила моја кће-
ри, стани, твој шал!” Ђелсомина одбија да се вра-
ти узвикујући: „Време је да се оде!” Да је само 
стала тада и узела шал, све би за њу било мно-
го друкчије, као и за све ове претходне каракте-
ре. Коначно, у Пољупцу убице (Killer’s Kiss, 1955), 
другом филму у својој каријери, Стенли Кјубрик 
подсећа нас да неприхваћени шал не мора увек 
да значи смрт. У петнаест минута дугој компли-
кованој сцени он представља метафору са два 

га несуђенога очуха Франческа шалом који је 
скинуо са своје мајке. Тај шал постаје знак који 
је мене даље водио. 

У једном другом филму из исте, 1945. године, 
Кратки сусрет (Brief Encounter), Дејвид Лин ре-
жира сцену с Алеком (Тревор Хауард) и његовим 
пријатељем Стефаном (Валентајн Дајал). Сте-
фан се изненада враћа кући и затиче Алека с Ла-

лица – за неког је шал поклон живота, а за не-
ког смрт и страдање. И коначно, ту метафорич-
ну филмску апропријацију завршава Бертолу-
чи у једној сцени свога филма Пре револуције 
(Prima della rivoluzione, 1964). После исцрпне ди-
скусије о филмовима и значењу, један од лико-
ва подиже шал испод стола питајући свога са-
говорника да ли је он у ствари мислио на Росе-
линијев шал, осврћући се тако на директну ре-
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ференцу с оригиналне филмске апропријације 
о шалу. Све те сцене вече пре предавања пока-
зао сам Влади и подсетио га… Он је ћутао, није 
бурно реаговао, само ми се окренуо и рекао да 
он пише сличан есеј о Фелинијевом велу, и до-
дао: „Ја сам против интерпретације и за кине-
стезију” (алудирајући на Славка Воркапића). Од 
тада ми је писма потписивао са „Синематично 
Ваш” и „Против филмске интерпретације и за 
кинестезију”. Мене није мрзело, па сам отишао 
код локалног печаторесца и направио печат на 
коме је писало „За филмску интерпретацију и 
за кинестезију”. Од тада сам тај печат стављао 
на крај сваког одговора на његово писмо и на 
коверту. 

И коначно, тог последњег лета његових пре-
давања у Сједињеним Државама, отишао сам у 
Бостон да му се придружим (мислим да је то 
било 1997. године). Тада, пред крај летњег се-
местра, Влада је празнио свој кабинет и ја сам 
држећи камеру, коју сам увек носио са собом, 
ушао унутра: било је разних кутија са списима 
и предавањима и он ми је све то дао да носим. 
Окренуо сам се према зиду на коме су од та-
ванице до пода биле залепљене разне фотогра-
фије, постери и меморабилије. Инстинктивно 
сам укључио камеру и прилазећи тим фотогра-
фијама тражио од Владе да ми прокоментари-
ше сваку од њих, што је поприлично потрајало. 
Онда сам покупио све те његове списе, преда-
вања и разне папире и ставио их у пртљажник 
мојих кола. Те вечери стигли смо касније у Вла-
дин дом, Дара нас је чекала с вечером, а мени 
је одједном синуло: „Владо, да видите шта сам 
снимио. Хајде да прикачимо на ваш телевизор 
и погледамо.” У шали сам рекао да се дело може 
назвати „Зид сећања – Wall of Memories”. Погле-
дали смо тај материјал и настао је тајац… Влада 
је скочио и у свом детињасто љутитом маниру 
узвикнуо: „Wall of Memories, тако ће се звати, 
а вас нећу ни поменути, немојте ме нервирати, 
нећу да вас ставим на шпицу, нећу да вам за-
хвалим за идеју, нећу, и то је то!”

Дао сам му тај материјал и тако је настао ње-
гов последњи аутобиографски филм-есеј „Wall 
of Memories”. Остао је доследан до краја у тој 
претњи, није ме удостојио ни помена на шпи-
ци. Наравно да се не љутим, мој однос с њим 
до његове смрти био је: студент који поштује 
свог старог професора ма шта рекао и урадио. 
Увек бих га радо питао за мишљење, и пошто-
вао сам га, па макар се и не слагао с њим, мада 
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је увек у сваком његовом коментару било нечег 
посебног, нечег што је требало чути и обавезно 
узети у обзир, бар тако сам ја мислио. Копију 
мог снимка Владиног кабинета и зида с фотог-
рафијама ипак сам сачувао – тек да је имам! 

Г О Д И Н А  Б Е З  В Л А Д Е 
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локвентна, елегантна и лепа и 
у осмој деценији живота, Фани 
Ардан је права филмска дива. 
Једна од највећих звезда фран-
цуске кинематографије, оства-
рила је више од стотину улога 

у каријери. Легенда не само француског већ и 
европског филма Холивуд никада није сматра-
ла делом каријере иако у њеној филмографији 
има неколико америчких и британских насло-
ва. Арданова има интересантну прошлост. Отац 
јој је био војни аташе, одрастала је у Монаку у 
аристократском маниру, боравила је неко време 
у Лондону. Студирала је политичке науке, али 
страст према позоришту усмерила је средином 
седамдесетих година ка глуми. Жељна успеха, 
Фани Ардан је прве похвале добила захваљујући 
улози у телевизијској серији Даме са обале, сни-
мљеној 1979. Неколико година касније почела 
је да сарађује с Франсоа Трифоом (био је оча-
ран њеним дубоким гласом, необичном интона-
цијом и крупним црним очима), због чега је до-
била изузетне ангажмане у филмовима Жена из 
суседства и Преживети недељу. 

Фам фатал француског филма имиџ и репута-
цију градила је захваљујући улогама у филмови-
ма Једна Сванова љубав Фолкера Шлендорфа и 
Љубав и страх Маргарете фон Троте. Комедија 
Мека педала Габријела Ањона донела јој је Це-
зара за најбољу глумицу. Још четири пута била 
je номинована за ту најзначајнију француску 
филмску награду.

Биографска драма Калас заувек Франка Зефи-
релија, где је отелотворила лице и наличје живо-
та оперске диве, била је још једна потврда њене 
глумачке страсти и грациозности. Последњих 
година окренула се и режији и писању сцена-
рија. Посебну пажњу привукао је Стаљинов ди-
ван, снимљен по роману Жан-Данијела Балтасе, 
у коме је насловну улогу поверила свом филм-
ском партнеру Жерару Депардјеу. Иако у осмој 
деценији живота, Фани Ардан веома је активна 
као глумица. Њен најновији филм, романтична 
комедија Лепо доба, један је од највећих хито-
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Сандра Перовић
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ва у француским биоскопима и освојио је 11 но-
минација за награду Француске филмске ака-
демије Цезар. Говори о распаду везе старијег 
пара, при чему муж одлази у агенцију која се 
бави враћањем у прошлост и опредељује се за 
дане када је упознао своју супругу. Филмски сет 
с глумцима оживеће њихове пријатеље и позна-
нике из тог времена.
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– Имам много тога, али можда ћу се увек 
сећати првог дана распуста, када сам одлазила 
код баке и деке који су имали малу кућу усред 
шуме. Знате, први дан летњег распуста, осећала 
сам се тако слободном јер нисам волела школу. 
Када би директор школе званично објавио крај 
школске године и три месеца распуста, за мене 
је почињао најлепши период у години.  

Због чега нисте волели школу?
– Нисам, заправо, волела ауторитете, а у шко-

ли нисам много ни научила. Највише сам се 
образовала сама, читајући књиге. Када сам по-
чела да студирам, заволела сам факултет јер сам 
током студија сама себи била шеф. Сама сам 
била крива за своје грешке, јер нико није могао 
да ме казни ни за шта. 

Прве главне улоге дефинисале су вас као 
романтичну Францускињу, Трифоова Жена 
из суседства и Ренеов Живот је роман. Да ли 
понекад осећате носталгију према тим улога-
ма?

– Немам носталгију према улогама. Ја сам ме-
ланхолична особа. Уопште нисам позитивна. 
Прошлост ми је веома блиска. Глава ми је увек 
пуна успомена и могу их призвати кад год то 
хоћу. Али мислим да су ме, када пажљиво по-
гледам своје филмове, највише занимали они о 
љубавним везама. Можда је једини прави био 
филм Марија Калас заувек, јер је он врста љу-

Како бисте описали посебан начин на који 
редитељ Никола Бeдос прилази теми ностал-
гије у филму Лепо доба?

– С мешавином романтике и сентиментално-
сти и насиља, он никада није тамо где га чека-
мо. Потпуно је слободан. Виспрен је и желео је 
да приђе љубавном односу мужа и жене на један 
суров начин. Сећам се, када сам рекла да не же-
лим да будем зла према Данијелу Отеју, који ми 
је партнер у филму, Никола ми је одговорио да 
морам, јер ако не будем зла, а желим да пробу-
дим нашу љубав, љубавна прича може бити ба-
нална. Врло мудро је изабрао суровост да приђе 
љубавној вези.

Да ли Лепо доба подсећа на то како се уоп-
ште заљубљујемо? Да ли је тај филм попут ви-
сокотехнолошког времеплова?

– Мислим да је тренутак кад се људско биће 
заљуби његов врхунац. Новац, слава, моћ нису 
ништа у односу на љубав. Врхунац личног живо-
та свих нас јесте љубав. Ако вас неко имало за-
нима, то је само зато што сте га питали како се 
заљубио у ову жену или у мушкарца. За мене је 
тако. Мислим да је човек само у тренутку кад се 
заљуби право људско биће. Све остало је сумњи-
во.

Шта је Лепо доба у вашем животу? Када би-
сте могли да се вратите у прошлост, које би 
то време било?

Марија Калас заувек (2001)
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Трифо сањао је да буде редитељ и био је стра-
ствен, пун ентузијазма и велики радник, никада 
није стајао. Дивила сам се томе. Кад год бих оти-
шла на снимање, у то бих се уверила. Лично не 
марим за редитеље који су љути и вичу. Али ако 
видим да је то страствен човек или жена који 
траже то нешто „лудо” испред камере... макар 
филм био и лош, дајем све од себе. Били смо по 
шест-седам недеља заједно на сету и веровали 
смо у то што радимо. Франсоа је био такав. Во-
лео је филм као чаробни свет.

Шта сте научили од француског новог та-
ласа? Од Трифоа, Ренеа, Поланског, Зефире-
лија? Шта је била тајна новог таласа?

– Ентузијазам, енергија, чињеница да су зна-
ли да је привилегија снимати, па нису хтели да 
изгубе ни тренутак од снимања најлепших фил-
мова које су желели да реализују. Слободан ум, 
енергија, страст, љубав према томе што раде 
и душа детета. Сви ти људи били су као деца. 
Дете које није потпуно сигурно у себе. Дошло 
је у школу и мора да се докаже. Много ми се то 
допада. Не волим супериорност попут „већ сам 
снимио двадесет филмова и знам шта радим”. 
Не. Великим редитељима је сваки нови филм 
први.

бави. Када тражиш врхунац у својој уметности, 
то је као љубав. Све остало – никад нисам желе-
ла да глумим амбициозну жену, улоге моћних 
жена ме не занимају. Али истина је да францу-
ски филм, прави француски филм, увек смеш-
та жену у средиште приче. Као француска књи-
жевност 19. века. И Маргерит Дирас. Чак и Мар-
сел Пруст.

Како сте добили своју прву улогу код Фран-
соа Трифоа? Да ли сте морали да идете на ау-
дицију?

– Нисам. Написао ми је писмо у коме ми је по-
ручио да му је право задовољство да остане код 
куће и гледа ме у серији Даме са обале, која је 
доживела велики успех на телевизији. Тада ме је 
питао да ли бих хтела да дођем на разговор. Зна-
ла сам да припрема Жену из суседства, али није 
о томе отворено говорио јер је почињао сни-
мање Последњег метроа. 

Били сте последња Трифоова муза и живот-
на партнерка. Чини се да је за једног таквог 
филмофила, филм био попут „луде љубави”.

– Ако одлучиш да нешто урадиш у животу, то 
мора бити као „луда љубав”. Ако није тако, онда 
ради нешто друго. Велики луксуз за мушкарца 
или жену јесте да ради оно о чему сања. Франсоа 

Лепо доба (2019)
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према глуми је нетакнута. Још је ту. Али то је 
био други начин да се прати писање с мојим по-
гледом на свет, и зато што имам опсесивну при-
роду, па сам хтела да говорим и о томе. И ура-
дила сам мали филм, не припадам филмској ин-
дустрији. Али баш ме брига, не снимам филмо-
ве да будем славна или успешна. Радим то зато 
што је јаче од мене. 

Хоћете ли наставити да режирате?
– Хоћу. Увек имам по причицу у фиоци. Чудну 

причу сваки пут. Једног дана када више не бу-
дем могла да нађем продуцента, опростићу се.

Који филм и улога из ваше каријере мно-
го шта деле с вашим животом на позоришној 
сцени и на филму?

– Био је то позоришни комад Маргерит Ди-
рас који се звао Музика. Говори о разводу мужа 
и жене. Нађу се поново у истом хотелу, у бару, 
и разговарају. И напети су зато што су схвати-
ли да су још заљубљени, а било је сувише касно. 
То ми је било врло блиско. Мислим да није као 
мој живот, али мислим да је први филм који сам 
снимила са Трифоом, Жена из суседства, био 
управо оно што мислим о љубави. Можемо ум-
рети без љубави. Можемо умрети ако се љубав 
сломи. И одједном, кад сам прочитала синопсис, 
била сам запрепашћена што је неко у 20. веку 
могао тако нешто да напише. То је било оно што 
ја мислим о љубави. Од ње можеш умрети.

Кад глумите, да ли вам треба много слободе?
– Не посебно. Опсесивна сам особа. Волим да 

уђем у нови свет. С новим редитељем са својим 
опсесијама, и одједном... Волим да будем део 
новог света. Зато ми не смета ако ме неко ис-
правља. Ја желим да будем слободна на сцени. 
Зато редитељ позоришних комада мора бити 
врло паметан и проницљив. Кад се растанете, 
дође твоје време и сам си на сцени, радиш шта 
хоћеш. Никад ниси ту као редитељ на филму. 
Волим да будем с неким ко има прецизну идеју.

Како остајете заинтересовани и ангажова-
ни толике године?

– То ми је у природи. Увек су ту страст и бес. 
Таква мешавина. Још од детињства. Кад ме то 
прође, проћи ћу и ја.

Да ли  улога Марије Калас коју вам је доде-
лио Зефирели спада у оне из снова? 

– Таква улога се у животу добија само једном. 
Али ја сам је добила два пута. Неколико годи-
на пре филма, Полански ми је поверио да је иг-
рам у позоришној представи Мастер-клас, коју 
је режирао. Зефирели ме је позвао након тога 
иако ме није гледао у представи. Желео је да лик 
Марије Калас тумачи глумица с Медитерана. 
Сећам се да ми је у телефонском разговору ре-
као да имам грозан енглески акценат и да зву-
чим као жаба. Будући да је Марија Калас веома 
добро говорила енглески јер је рођена у Њујор-
ку, где је и одрасла, морала сам да у њеном род-
ном граду проведем десет дана и озбиљно пора-
дим на акценту. За мене је тај филм био неве-
роватно искуство, јер је Каласова тражила савр-
шенство у свим својим успесима. 

Изразили сте неслагање с покретом „И ја” 
(#MeToo). Какво је ваше виђење феминизма?

– Шта желим у животу, узмем. Не чекам зако-
не. Не марим за њих. Кад хоћеш да будеш сло-
бодна, уграбиш слободу. Не тражиш да ти неко 
да слободу. Не волим покрете, као овце су, тра-
же законе – закони су ту да се крше. Енергијом, 
вером, начином понашања. У мојој породи-
ци мушкарци су били фантастични. Моја сли-
ка мушкарца била је фантастична. У приватном 
животу морам да се борим – и борим се. И ни-
кад себе не видим пониженом. Можда чак и у 
политици – никад нисам волела групе и партије. 
Људско биће је усамљено. Мораш се борити сам. 
Не волим када маса линчује некога. Забринута 
сам и због чињенице да су медији постали јачи 
од правде. То није добро, јер значи да тада више 
немате поверења у правду.

Како је звезда више од шездесет филмова, 
тридесет позоришних комада, двадесет теле-
визијских драма, прешла на режирање 2009. 
године, и то с причом о освети на венчању 
Пепео и крв? 

– Браво, добро сте информисани! Хвала вам. 
Од почетка, кад сам глумила у позоришту, про-
водила сам силна поподнева не радећи ништа 
и чекајући вече. Почела сам да пишем док сам 
тако чекала да наступим. У страху, помало. Мно-
го сам писала. И једног дана је то што сам пи-
сала било боље од других ствари. И нашла сам 
продуцента. Он ми је отворио врата. Понекад ме 
питају да ли сам постала редитељ зато што више 
не волим да глумим. Не, није тако. Моја љубав 
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ројица редитеља прославила су се средином 
седамдесетих година ХХ века. Од њих се 
много очекивало, али судбина је хтела друк-
чије и каријере су им кренуле силазном пу-
тањом већ деценију касније. 

Теренс Малик једини је од тројице сце-
нариста и редитеља успео да ревитализује своју каријеру. По-
сле успеха Сурове земље (1973) и Божанствених дана (1978) по-
влачи се из света филма и наредно остварење снима тек 1998, 
после пуних двадесет година. Била је то Танка црвена линија, 
екранизација истоименог ратног романа Џејмса Џонса, у ком 
је успео да окупи бројне глумце, а прича се да су у Холивуду, 
кад се прочуло да се Малик враћа снимању, многи од њих по-
желели да се појаве у његовом новом филму. Међу одабрани-
ма били су Ник Нолти, Адријан Броди, Шон Пен, Џим Кави-
зел, Бен Чаплин, Џорџ Клуни, Џон Кјузак, Џон Траволта, Џа-
ред Лeто, Џон Севиџ и многи други. Седам година касније сни-
ма следећи филм, Нови свет с Колином Фарелом у наслов-

Т
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Вук Попадић



великани
светског филма
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ној улози. Велики успех доживљава 2011. фил-
мом Дрво живота, за који осваја Златну палму у 
Кану. У протеклих неколико година режирао је 
филмове Ка чуду (2012), Витез са пехаром (2015), 
Путовање временом: пут живота (2017), као и 
рекламни филм за парфем Mon Guerlain куће 
„Герлeн”, у ком се појавила Анџелина Џоли. Пу-
блика у Кинотеци биће у прилици да од 23. до 27. 
новембра погледа његов филм Украдени живо-
ти из 2019. До краја ове године очекује се и пре-
мијера његовог новог филма The Last Planet. 

Мајкл Ћимино је после великог успеха Ка-
либра 20 за специјалисту и Ловца на јелене, са 
својим трећим филмом Врата раја доживео 
проблеме већ на самом снимању јер је буџет 
био пробијен, па је због њега банкротирао сту-
дио Јунајтед артистс. Четворосатни филм дожи-
вео је неуспех и на биоскопским благајнама. Ћи-
мино је потом снимио још неколико филмова, 
Година змаја, Сицилијанац, римејк Часови очаја 
и Ловац на сунце, али је успех изостао. Преми-
нуо је 2. јула 2016. у 77. години.  

Џон Милијус велики успех доживљава као 
сценариста и редитељ седамдесетих и осамдесе-
тих година филмовима Дилинџер, Дани великих 
валова, Конан варварин и другима, али крајем 
осамдесетих и почетком деведесетих његови 
филмови Поздрав краљу (1989) и Лет уљеза (1991) 
доживљавају неуспех на благајнама. Као реди-
тељ, продуцент и сценариста враћа се тек 2005. 
године серијом Рим у продукцији кабловског 
канала ХБО. Током 2010. доживљава две незгоде, 
најпре га пљачка близак пријатељ и рачуновођа, 
а убрзо потом доживљава мождани удар после 
ког остаје нем и парализован. Уз помоћ при-
јатеља и породице успео је да се опорави, али 
се писању сценарија и режији филмова по свој 
прилици неће вратити, иако је Арнолд Шварце-
негер најављивао да ће снимити новог Конана 
са својим омиљеним редитељем. 

Ђорђе Зеленовић
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празнине од по неколико деценија (само чети-
ри филма у распону од 32 годинe) и разноврсне 
продукцијско-редитељске покушаје уз, ипак, 
невероватну константност на сцени.

Маликова остварења, пре свега, важе за она 
што поседују маестрално написанe сценаријe. 
О томе да су то прави егзистенцијални романи, 
озбиљна литература, сведочи сијасет глумаца – 
од Мартина Шина, који је био јунак првог Ма-
ликовог филма (Badlands, 1973), до Бреда Пита, 
Хавијера Бардема и Ричарда Гира.

Утисак да успех с дебијем није био случајан, 
употпуњен је идућим филмом Дани раја (Days 
of heaven, 1979), где је русоовски вапај за при-
родом доведен на ниво импресионистичке сли-
ке или бајроновске поеме све док се не догоди 
чин проливања људске крви, који код Малика 
има библијски карактер фаталног, тако блиског 
људској судбини. 

Опсесивни експресионистички мотиви на-
стављају се после читавих двадесет година па-
узе, у ратној драми Танка црвена линија (Thin 
red line, 1998), која кроз субјективни лиризам по-
ставља Маликове сталне окупације у страхоте 
ратничког пустошења. 

Напослетку треба рећи да ништа мање и не 
доликује некоме ко је докторирао филозофију 
и у новинарском послу пропутовао добар део 
континента, што је инспирисало профилисање 
тема и ликова. Добијао је и користио прилике 
да се суочи с многим облицима људских вредно-
сти и мана. Тежина тог захвата Теренсу Малику 
никада није била изговор за одступање од фи-
лозофско-поетског реализма који је често само 
остављен у скицама на филмском платну без ја-
сно дефинисаног, логичког смисла без којег за-
падноевропска култура не постоји. 

То се можда најбоље показало у филму Дрво 
живота (Тhe tree of life, 2011), с којим је победио 

едамдесетих година прошлог 
века филмском свету догодио 
се необичан филозоф, стидљи-
ви Амер с каубојским шеши-
ром, особењак без премца, је-
дан од највећих експеримен-

татора америчког филма А-продукције. Реч је о 
Теренсу Малику, који је каријеру започео као 
сценариста у филмовима својих колега седам-
десетих година када се Холивуд пробудио из ви-
шедеценијског студијског сна.  

Малик сазрева у клими која је допуштала из-
разитије ауторске идеје које претходна епоха 
није препознавала. Припада првим генерација-
ма школованих филмских редитеља у Сједиње-
ним Државама који су имали приступ великом 
спектру филмова и саобразно тoме били укљу-
чени у најважније токове светских збивања у 
бранши. Наравно, тврдио је да само неколико 
година касније сигурно не би био примљен, али 
да је то био добар тренутак да се нешто друк-
чије деси. Ћилибарски је сакривао и чувао тајну, 
живо ткиво једног заборављеног универзума 
који плута између античке митологије, средњо-
вековног мистицизма и просветитељског хума-
низма, а тај облик стварања, за разлику од уоби-
чајеног пословичнијег приступа у индустрији, 
посебно је драгоцен и видљив. Естетички и етич-
ки код којим је заштитио своја дела издвојио га 
је као незгодног сарадника.

А како се тај креативни спој у Маликовом слу-
чају показао? Напон се од Платонове пећине до 
мрака биоскопске сале, у свевремену бескрај-
ног уметничког сна, догађа у магијским ритуал-
ним чиновима који понављају божански процес 
стварања. Рађање тако свеобухватног целулоид-
ног сна представља изазован, дуготрајан и сло-
жен посао. Можда због тога филмографија тако 
изврсног редитеља има необичну синусоиду, 

С
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настаје последњи филм Украдени живот, који 
у савршеном тренутку одговара на апел свако-
дневних животних околности у којима се свет 
преокреће из своје суштине ка непознатом ис-
ходу. У питању је суптилна али ангажована дра-
ма са осећајем за ритам и одмереност у морал-
ној и емотивној дилеми главних јунака.

Ако се Маликов редитељски поступак због 
свеобухватног приступа и идеја понекад и није 
прославио, његов таленат засигурно се није 
осећао посрамљен пред собом и публиком, која 
му је чешће него вајна критика била наклоњена 
знајући да прихвати његов необичан свет који 
још дише ретким хуманизмом. 

у Кану, поделио критику и одушевио публику 
смелом фотографијом са светлим мотивима, 
необичном нарацијом и изузетном глумачком 
екипом.

Након поменутог успеха његови пројекти се 
чешће нижу, али и бивају обавијани велом тајне 
јер имају за индустрију неконвенционалан при-
ступ и начин рада у претпродукцији, али и то-
ком самог снимања. Заправо, тешко да се може 
наћи редитељ тог реномеа који је тако дуго и 
истрајно у завету ћутања спрам новинара и јав-
ног мнења, а око чијих се пројеката, који су би-
вали дуготрајни и често нерационално расипни, 
дизало толико прашине. 

У прелому између строгости аналитичке и 
спекулативности континенталне филозофије 

Пустара (1973)
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он Милијус рођен је 11. апри-
ла 1944. године у Сент Луису, у 
држави Мисури. Таман када је 
кренуо у први разред основне 
школе, његов отац, иначе обу-
ћар, продао је своју радњу и 

преселио се с породицом у Калифорнију. Џон 
је све своје слободно време проводио на плажи, 
где је научио да сурфује. Отац није имао разу-
мевања за тај хоби јер је страховао да ће његов 
син упасти у лоше друштво и одати се пороци-
ма. Са четрнаест година родитељи шаљу Мили-
јуса млађег у приватну школу у Колораду, јер 
нису знали како да изађу на крај с енергичним 
дететом. Немајући много избора, Џон се окреће 
читању и почиње да пише своје прве приче. 

„Научио сам веома рано како да пишем у сва-
ком стилу. Могао сам писати као Хемингвеј, 
Мелвил, Конрад или Џек Керуак... било ми је 
свеједно”, рекао је једном приликом редитељ. 
Иако је писао попут великих мајстора, његове 
приче вртеле су се око сурфера и легенди које 
је слушао на плажама Западне обале.

Касних шездесетих година XX века, Џон је 
покушао да се пријави у војску и оде у Вијет-
нам, али је одбијен због хроничне астме. „Био 
сам потпуно поражен. Пропустио сам шансу 
да одем у свој рат. Од тог тренутка, рат постаје 
моја вечита опсесија”, рекао је редитељ у ин-
тервјуу из 2007. године.

После одбијања у војсци, Милијус је раз-
мишљао о томе да буде историчар или уметник. 
Једне вечери је, лутајући по плажама Хаваја, на-
летео на биоскоп који је приказивао филм Аки-
ре Куросаве. И онда му је синуло: „Читавог жи-
вота тренирао сам да будем генерал. Како ми 
то није пошло за руком, постао сам нешто нај-
приближније томе – филмски редитељ.” Вратио 
се у Калифорнију и уписао филмску школу, та-

Џ О Н  М И Л И Ј У С

мошњи еквивалент ФДУ-а, где је упознао чита-
ву генерацију будућих филмаџија: Џорџа Лука-
са, Рандала Клајсера, Дона Глута и Базила Поле-
удориса.

У почетку, Милијус није желео да се претера-
но истиче међу својим вршњацима. „Моје амби-
ције као редитеља нису сезале даље од Б-вестер-
на. Нисам желео да будем Алфред Хичкок или 
Луис Б. Мејер. Више сам желео да будем Бад Бо-
тичер или тако неко... можда Џон Форд. Дефи-
нитивно Џон Форд.”

Године 1967. за свој завршни испит Милијус 
прави анимирани филм „Марсело, о како ми је 
досадно”, који је монтирао Џорџ Лукас. Та крат-
ка анимација осваја прво место на Национал-
ном студентском филмском фестивалу и осим 
што бива приказивана широм земље, добија и 
веома позитивне критике у новинама. Редитељу 
је понуђен посао у индустрији цртаћа, али је он 
то одбио јер није видео себе како седи и црта 
укруг. У том периоду написао је и своја прва два 
оригинална сценарија Лос грингос и Крајње сред-
ство.

Да би преживео, запошљава се у компанији 
Американ интернешенел пикчерс (АИП), где је 
читао сценарије за потенцијалну реализацију 
заједно с колегом из клупе – Вилардом Хајком. 
Њих двојица су у сарадњи с продуцентом Ла-
ријем Гордоном написала сценарио за филм Ђа-
воља осморка (1969), који је режирао Барт Топер.

Године 1968. Милијус добија и свог првог аген-
та захваљујући томе што је поменут у члан-
ку магазина „Тајм”. У исто време добија и своје 
прве писане задатке у виду сценарија за Текса-
шанина и Камионџију. Врло незадовољан учин-
ком, као и петљањем старешина студија у про-
цес писања, Милијус доноси одлуку да буде са-
мосталан. Његов први „независни” сценарио био 
је онај за филм Џеремаја Џонсон (1972) с Робер-
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том Редфордом у насловној улози. Писани пред-
ложак продао је студију „Ворнер” за око 5.000 
долара у готовини. Иако му је понуђено да ради 
сценарио за вестерн Нечиста игра (1971) са Џејм-
сом Гарнером и Луисом Госетом Јуниором, Ми-
лијус се опредељује да ради нешто што је било 
знатно ближе његовим идејама – Апокалипсу да-
нас (1979) Френсиса Форда Кополе. 

„Оно што ме је привукло Апокалипси био је 
Френсисов став према писању. Уместо да ме 
тера да прерађујем туђе реченице и идеје, пу-
стио ме је да развијем сопствени стил и ток ми-
сли. Један од мојих дражих животних периода 
јесте онај који сам провео пишући тај сцена-
рио.”

Филм је првобитно требало да режира Џорџ 
Лукас, али неуспех ТХX1138 (1971) одложио је 
продукцију до даљег. Лукас се окренуо реали-
зацији мање амбициозног филма Амерички гра-
фити, а Копола је увелико био у припремама за 
Кума (1972).

У међувремену, „Ворнер” је, задовољан учин-
ком на Џеремаји Џонсону, дао Милијусу да по-
прави сценарио за нови хит филм Клинта Ист-
вуда о Прљавом инспектору Харију – Шкорпион 
убија (1971). Овде чувени сценариста додаје култ-
не реченице: „Хајде, улепшај ми дан” и „Запитај 
се једно – да ли имам среће? Па, имаш ли, про-
палице?”.

Одмах потом пише сценарио за Живот и доба 
судије Роја Бина (1972), који је продао за басно-
словне паре у замену да не режира. Филм је ре-
жирао Џон Хјустон, а главну улогу играо је Пол 
Њумен. Затим следи наставак авантура Прљавог 
Харија – Прљави инспектор Хари (1973). Као ве-
лики љубитељ оружја, Милијус би понекада тра-
жио да део исплате буде у антикварном наору-
жању. Тако је наплатио део зараде од Џеремаје 
Џонсона и Прљавог инспектора Харија. Сцена-
риста поседује и оригинални магнум 44 произ-
веден за потребе филма.

Милијус је желео да се окуша и у режији, те 
је понудио свом бившем послодавцу, Американ 
интернешенел пикчерсу, сценарио за филм о 
чувеном гангстеру Дилинџеру упола цене у за-
мену да га пусте да стане иза камере. Дилинџер 
(1973) с Вореном Оутсом доживео је осредњи 
успех, али ипак довољан да контемпорарни хро-
ничари филма Милијуса ставе у исти кош с тек 
стасалом генерацијом филмаџија званом „нови 
Холивуд”: Џорџом Лукасом, Френсисом Фор-
дом Кополом, Теренсом Маликом и Мартином 
Скорсезеом.

Следећи филм, Ветар и лав (1975) са Шоном 
Конеријем, Милијуса дефинитивно устоличује 
као релевантног редитеља, чиме му се отварају 
врата за аутобиографску причу о сурферима и 
Вијетнамском рату – Велика среда (1978). Иако 
је пропао на благајнама, филм је стекао култни 
статус с појавом видео-дистрибуције. Исте го-
дине Копола најзад успева да екранизује Апо-
калипсу данас и тиме успоставља Милијуса као 
једног од најбољих сценариста XX века. Стивен 
Спилберг дао је „свом омиљеном зен-анархи-
сти” да прочита сценарио за Ајкулу (1975). Мили-
јус је додао сцену монолога Роберта Шоа о бро-
ду УСС Индијанаполис.

Вредно је помена да је Милијус трампио удео 
свог филма Велика среда са Спилбергом и Лука-
сом за удео у филмовима Блиски сусрет треће 
врсте и Ратови звезда и од тога згрнуо мало бо-
гатство. Од тих пара прави сопствену продук-
цијску кућу „The A Team”. Под тим називом про-
дуцирао је први хит Роберта Земекиса Полов-
ни аутомобили (1980) с Куртом Раселом, У под-
земљу секса (1979) Пола Шрејдера са Џорџом К. 
Скотом, Изузетна храброст Теда Кочефа са Џи-
ном Хекманом и 1941 Стивена Спилберга са... па, 
са свима. Осим што је продуцирао 1941, Џон је 
написао и предложак по коме је настао сцена-
рио за тај филм.

Међутим, највећи професионални успех Ми-
лијус доживљава тек с екранизацијом сопстве-
ног сценарија насталог по стрипском предлош-
ку Роберта Е. Хауарда Конан варварин (1982). 
Тај филм је такође у звезде винуо и до тада не-
познатог Арнолда Шварценегера. Осим вечног 

Поздрав краљу (1989)
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на. Но, Милијус је и даље био тражен као сцена-
риста, те је написао сценарије за два филма Вол-
тера Хила: Без милости (1987) с Ником Нолтијем 
и Џеронимо: америчка легенда (1993) са Џином 
Хекманом. Осим тога, написао је и сценарио за 
Јасну и непосредну опасност (1994) с Харисоном 
Фордом. 

Године 1997. написао је и режирао ТВ филм / 
мини-серију Груби јахачи с Томом Беринџером. 
Филм се бави једним делом живота Теодора Те-
дија Рузвелта, једног од најживописнијих аме-
ричких председника. Иако се у више наврата 
бавио Рузвелтом, делом у тој ТВ драми, а делом 
у филму Ветар и лав (1975), Милијус сматра да је 
превелики фан и да није у стању да напише или 
сними филм само о њему. У том периоду, Мили-

пријатељства с Мистер Универзумом, редитељ 
је кући понео и Конанов мач. Једину преоста-
лу копију.

Уследио је први прави амерички партизан-
ски филм – Црвена зора (1984) с Патриком Свеј-
зијем, који ће свега неколико година касније 
стећи светску славу у филму Прљави плес (1987). 
То дело било је такође и деби за младог Чарлија 
Шина.

Међутим, иако беспрекорно снимљени, наред-
ни филмови нису наишли на одобравање публи-
ке: Поздрав краљу (1989) и Уљезов лет (1991) про-
пали су на благајнама. Како је Холивуд већ тада 
улазио у доба хиперпродукције, студији нису 
били вољни да улажу превелики новац у реди-
теља чија су последња два филма била неуспеш-

Прљави Хари (1971)



Црвена зора (1986)

ча на сва звона како ће довести свог омиљеног 
редитеља Милијуса да режира Легенду о Конану, 
која би требало да почне да се снима у скоријој 
будућности. 

Осим тога што је иза себе оставио веома упе-
чатљива дела, Милијус ће остати запамћен и као 
инспирација за неколико ликова: Волтера Шоп-
чака у Великом Лебовском браће Коен и Џона 
Милнера у Америчким графитима Џорџа Лу-
каса. Овај зен-анархиста је и један од оснивача 
Ултимативног фајта (УФЦ) и његова је идеја да 
ринг буде октагоналан. Године 2013. изашао је 
документарац који се бави ликом и делом Џона 
Милијуса, једноставно назван – Милијус.

јус престаје да сурфује због здравствених про-
блема. Исте године дописује и сцене за Спаса-
вање редова Рајана Стивена Спилберга.

У сарадњи с кабловском кућом ХБО, Милијус 
2005. године креира, пише и донекле режира се-
рију Рим, која је у то време била најскупљи те-
левизијски пројекат у историји и побрала мно-
ге награде. Окушао се и као сценариста видео- 
-игара „Medal of Honor: European Assault” (2005) 
и „Homefront” (2011), који је заправо само адапта-
ција Црвене зоре (1984).

Нажалост, пред крај прве деценије XXI века, 
Милијус доживљава две несреће: један од ње-
гових блиских пријатеља који му је био и рачу-
новођа напрасно је решио да га опљачка и по-
вуче се у неке мирније, јужније крајеве. Убрзо 
потом, Милијус доживљава мождани удар, који 
га је оставио немог и парализованог. Уз помоћ 
пријатеља и породице успео је да се опорави, 
али мало је вероватно да ће се икада више ба-
вити филмом, иако Арнолд Шварценегер при-
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(The Deer Hunter), драматичан и бескомпроми-
сан приказ генерације која је упознала ужасе 
рата у Вијетнаму. Рат је био завршен само не-
колико година раније и америчко друштво је 
у том периоду покушавало да скрене пажњу с 
проблема које је тај сукоб изазвао. Сам рад на 
филму остао је легендаран: на сету су ради-
ли један млади и амбициозни Роберт де Ниро, 
Џон Казал у тешком здравственом стању, с ту-
мором у терминалној фази који ће га убрзо на-
кон краја снимања и довести до смрти, Мерил 
Стрип и Кристофер Вокен, који се недељама из-
гладњивао да би био у стању да на што аутен-
тичнији начин дочара сцене из вијетнамског ло-
гора за заробљенике.

Једна од бројних готово митских ситуација 
које су се догађале на снимању тог филма је-
сте и партија руског рулета коју су с правим 
пиштољем одиграли Де Ниро и Казал како би 
се у потпуности сјединили с ликовима које су 
тумачили. Продуцент филма била је британска 
кућа „Еми”, која је касније готов филм понуди-
ла на лицитацији на којој је победио „Јунивер-
зал”. Након појављивања на фестивалима и из-
ласка у биоскопске сале појавиле су се бројне 
полемике на међународном нивоу, а посебно у 
Европи. Многи су се осетили увређени због јед-
нодимензионалног представљања Вијетнамаца 
у филму, које је оцењено као негативно и раси- 
стичко. После представљања филма на фестива-
лу у Берлину, Совјетски Савез и бројне земље 
Источног блока повукли су своје филмове с фе-
стивала у знак протеста, а сам Ћимино често је 

ајкл Ћимино рођен је у 
Њујорку 16. новембра 1943. 
године (према неким изво-
рима, 3. фебруара 1939. го-
дине) и остаће упамћен у 
историји кинематографије 

као редитељ који је успео да поремети холивуд-
ски естаблишмент доводећи до банкротства јед-
ну од највећих продукцијских кућа Јунајтед ар-
тистс.

Ћимино припада трећој генерацији италијан-
ских досељеника. После младости проведене у 
родном Њујорку, дипломирао је на Универзи-
тету Јејл у области графике и лепих уметности. 
Иако су га све време привлачиле драмске умет-
ности и глума, тек након студија почеће да по-
хађа курсеве у чувеном Акторс студију. После 
неколико сценарија за телевизијске програме и 
филмове, 1973. године добиће прилику да напи-
ше сценарио за филм Прљави Хари: клопка за 
инспектора Калахана (Magnum Force), један од 
филмова о Прљавом инспектору Харију с Клин-
том Иствудом у главној улози.

Иствуд је био толико задовољан сценаријем 
да ће 1974. године допустити Ћимину да напи-
ше и режира филм Калибар 20 за специјалисту 
(Thunderbolt and Lightfoot). Тај акциони филм 
представљаће одличан деби за младог њујорш-
ког редитеља, а осим успеха и код публике и код 
критике, донеће и награду Оскар Џефу Бриџизу 
за најбољу споредну мушку улогу.

Тај успех омогућиће му да 1978. године напи-
ше сценарио и режира филм Ловац на јелене 

М

М А Ј К Л  Ћ И М И Н О

пише:
Марјан Вујовић

МАJКЛ

Редитељ који је успео да доведе до 
банкротства мејџорс студио

МИСТЕРИОЗНИ
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ли Даглас Фербанкс, Чарли Чаплин и Мери Пик-
форд, убрзо је банкротирала, а права на њихове 
филмове и њихове студије и технику откупио 
је МГМ. Тај догађај изазвао је велике промене 
у америчкој филмској индустрији, а као једи-
ни кривац за ту катаклизму означен је управо 
Мајкл Ћимино, чија је каријера била уништена.

Нека врста проклетства пратила је и њего-
ве касније филмове. Година змаја (Year of the 
Dragon), детективска прича из 1985. године сме-
штена у кинеску четврт, с Микијем Рорком у 
главној улози, доживела је неуспех код публи-
ке иако је у каснијим годинама стекла култни 
статус код филмофила. Током 1987. снимио је 
филм Сицилијанац (The Sicilian), романсирану 
биографију о мафијашу Салватореу Ђулијанију 
с Кристофером Ламбером, уз оптужбе да је на-
правио готово апологију том мафијашу одго-
ворном за бројне смрти.

Филмови Часови очаја (Desperate Hours) из 
1990. године и Ловац на сунце (The Sunchaser) 
снимљени су искључиво уз независно финан-
сирање и прошли су готово незапажено код пу-
блике.

Иако је после Врата раја наставио да снима 
филмове, повукао се у потпуности из јавности и 
посветио писању књига. У том периоду кружиле 
су бројне контроверзне приче о његовом живо-
ту. Објавио је три романа и тек је у последњих 
осам година почео да се појављује на фестива-
лима широм света представљајући рестауриса-
ну верзију филма Врата раја, који је након го-
тово две и по деценије успео да нађе пут до пу-
блике и да буде сагледан у новом светлу које је 
успело да истакне мајсторство Ћимина у том 
ипак епохалном делу.

био карактерисан и као фашиста. Без обзира на 
такву репутацију, његов филм доживео је изузе-
тан успех на благајнама широм света, а и Аме-
ричка академија наградила га је са чак пет Ос-
кара од девет за које је био номинован, а међу 
њима су и они за најбољи филм и најбољу ре-
жију. У том тренутку Мајкл Ћимино деловао је 
спремно да заузме значајно место у историји 
филма.

Јунајтед артистс, једна од мејџор продукциј-
ских компанија, у настојањима да изађе из кризе 
у којој се налазила одлучује да ангажује Ћими-
на на пројекту колосалног вестерна Врата раја 
(Heaven’s Gate). Била је то велика продукција за 
ту епоху, с буџетом од преко 12 милиона дола-
ра и бројним великим звездама, међу којима су 
Крис Кристоферсон,  Кристофер Вокен и Иза-
бел Ипер тумачили главне улоге. Радња филма 
била је смештена у Вајоминг у последњој деце-
нији 19. века и бавила се једном од најкрвавијих 
и најконтроверзнијих прича америчке историје. 
Богати земљопоседници и сточари унајмљивали 
су плаћене убице како би масакрирали тек при-
дошле имигранте из Пољске, Русије, Немачке, 
Мађарске и осталих европских земаља који су 
на својим малим поседима покушавали да нађу 
нови дом и поставе темеље онога што је касније 
постало познато као „амерички сан”.

Нажалост, већ само снимање прошло је кроз 
бројне проблеме, а Ћимино је трошкове довео 
до скоро 45 милиона долара након много суко-
ба с управом Јунајтед артистса. Будући да су по-
стојале бројне аутентичне фотографије из тог 
периода, Ћимино је тражио перфекцију на сва-
ком сету, а за масовне сцене било је ангажовано 
по неколико хиљада статиста и коња. Снимље-
но је више од 220 сати материјала, од којих је 
сачињена прва верзија у трајању од скоро шест 
часова. Дистрибуција је започета с верзијом од 
три сата и 39 минута, али критика и публика у 
Америци нису прихватиле тај начин разоткри-
вања не само митологије вестерна већ и америч-
ког сна. Иако је после само недељу дана у ди-
стрибуцију послата нова, за сат и десет минута 
краћа верзија, публика није желела да гледа тај 
филм. Последњи покушај уследио је с верзијом 
од четири сата за коју се веровало да ће бар код 
филмофила изазвати неко интересовање, али и 
она је доживела неуспех. Филм је у Сједињеним 
Државама зарадио нешто мање од 1,5 милиона 
долара.

Чувена кућа Јунајтед артистс, коју су основа-

Година змаја (1985)
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кинотека
интерВју

удећи по признањима, највећи 
је филмски сценограф некада-
шње Југославије. У уметности 
израде филмске и позоришне
сценографије Миљен Кљако-
вић Крека одавно је најпозна-
тији и најпризнатији српски 

сценограф са светским реномеом. Од 1977. годи-
не до данас радио је у више од 40 филмова и се-
рија, углавном у свету. Награде Цезар и Феликс 
из 1991. године за француски филм Деликатесна 
радња без сумње су најзначајније у низу при-
знања која је добио за свој рад. Овог 22. новем-
бра пуни седамдесет година и полако се опра-
шта од филма. Био је то тек повод да разговара-
мо о неким од најзначајнијих филмова у њего-
вој каријери и да саопшти неке драгоцене исти-
не о послу којем је тако предано био посвећен 
више од четири деценије.

C

разговор водила:

Ана Марија Роси

МИЉЕН 
КЉАКОВИЋ
КРЕКА

Син је угледног историчара и научног радни-
ка Војмира Кљаковића, а рођак му је Јозо Кља-
ковић, наш чувени фреско-сликар који је жи-
вео и радио у Загребу. Очева породица имала је 
кућу на рушевинама старе Салоне крај Сплита. 
У лепом каменом здању било је много предмета 
из античког доба нађених на локалитету где је 
кућа грађена. Можда се у том царском амбијен-
ту где је проводио лета може тражити клица бу-
дућег уметничког интересовања:

– Та кућа је заиста била чудна, састављена од 
капитела, елемената римских стубова од каме-
на. За успомену ми је остала једна римска урна 
у којој су моји дедови држали сир и маслине. 
Сећам се, када смо продали кућу, у њеном под-
руму остао је један римски саркофаг, од своје 
тежине утонуо у земљани под у коме су моји 
преци држали уље. Било га је немогуће изва-
дити и тако је остао будућим власницима, због 

памтим 
сваки 
сантиметар 
свог декора
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воде. Ако је чувени басиста „Ролингстонса” Бил 
Вајман на врхунцу славе одустао од рокенрола 
и напустио бенд да би се посветио џезу, могао 
бих и ја да се посветим сликарству. То сам и сту-
дирао, али због обавеза на филму никада нисам 
повукао ниједну линију за своју душу. 

Да ли вас је уморио филм?
– Било је некад задовољство бавити се фил-

мом. Био сам млад и пун снаге и енергије, жељан 
авантуре и доказивања. Филм је био мој избор и 
место на коме сам се сретао с великим бројем 
занимљивих личности, место на коме сам ства-
рао и градио своју каријеру. Сада ме то више 
не занима. Уморио сам се и потрошио. Када по-
мислим да бих морао поново да путујем, прово-
дим време у неким обиласцима терена, спавам 
по неким хотелима, састанчим, осмишљавам де-
кор и на послу проводим и по петнаест сати, ух-
вати ме језа и нека нелагодност. 

Да ли се, осим технике, променио и начин 
рада, прављења филма?

– Све се убрзало, па и наши животи. Тај не-
контролисани брзи начин рада и живота уопш-
те троши у нама последње атоме снаге. Време 
које ја памтим углавном је било време без мо-
билних телефона и компјутера. То је било вре-
ме телефона с механичким бројчаником, време 
радио-станица и сличних помагала. Данас више 
не можете ни у хотелској соби да се одморите 
после напорног дана јер вам стижу мејлови на 
које морате моментално да одговорите, звоне 
мобилни телефони и стално сте под стресом. 

чега и данас помало жалим. Детињство сам про-
вео у породичном амбијенту и окружењу који 
су подстицали моје интересовање за историју и 
уметност.

У уметности израде филмске и позоришне 
сценографије, Крека је одавно најпознатији и 
најпризнатији српски сценограф са светским 
реномеом. Од 1977. године до данас радио је у 
више од 40 филмова и серија, углавном у све-
ту. Награде Цезар и Феликс из 1991. године за 
француски филм Деликатесна радња без сумње 
су најзначајније у низу признања која је добио 
за свој рад.

Топлог октобарског дана 2020. године долазим 
на договорени разговор. Улазим у лепу и удобну 
кућу у Професорској колонији у Београду, где 
после смрти супруге Наде живи сам и брине о 
својим мачкама. Пажњу ми привлаче многе за-
нимљивости и мој поглед зауставља се на чуде-
сним цртежима.

Да ли су ово цртежи за изложбу, за покази-
вање?

– Цртеж је форма коју веома волим, а спе-
цијално они које радим за себе и за своју душу. 
Уморио сам се од филмских скица и од фил-
ма уопште, од путовања и хотела у којима сам 
боравио, од одсуствовања из куће и свега оно-
га што филм носи са собом. У овој дугој карије-
ри најмање времена сам проводио уз своју фа-
милију. У овим позним годинама схватио сам 
своју грешку и рекао себи да је било доста. Тре-
ба се вратити сликарству и упловити у мирније 

Унутрашњост Кабе
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Причајте ми о почетку, о Осијеку, где сте 
рођени као Миљенко, па сте у договору с 
мајком избацили последња два слова. Зашто?

– Не знам зашто, али моје име увек се изгова-
рало с неким специфичним нагласком, мало за-
певајући, па ме је то страшно иритирало. Исто 
је било и с именом мога брата, тако да смо име-
на Миљенко и Драженко касније променили у 
Миљен и Дражен. Много боље и озбиљније зву-
чи, бар се мени тако чини. 

До које сте године живели у Осијеку?
– Брат и ја само смо рођени у Осијеку, у кући 

наше баке, јер је у то време то било лакше и без-
болније, али врло брзо смо с мајком дошли у Бе-
оград, где је мој отац већ радио у редакцији Вој-
не енциклопедије. 

Како вам је изгледало детињство у Београ-
ду?

– Одрастао сам у крају где и сада живим, у 
Професорској колонији. То је једна од ретких 
зелених оаза у овом граду. Детињство и одра-
стање памтим као најлепши део живота. Било је 
то неко невино време, другачије од овог дана-
шњег. Сећам се да су лети све куће имале отво-
рене прозоре и врата, и никоме није падало на 
памет да улази непозван, да краде и пљачка. Жи-
вело се једноставније, без већих проблема и без 
већег стреса. 

к и н о т е к а  и н т е р в ј у

Откуд надимак Крека?
– Дао ми га је мој добар пријатељ по једном 

дречавом зеленом џемперу који сам добио на 
поклон из Америке. Обукао сам га само један-
пут у животу и никада више, али било је касно. 
Мог пријатеља је та боја вероватно подсећала 
на жабу крекетушу, па сам у скраћеној верзији 
остао Крека. 

Три пута сте полагали пријемни на Акаде-
мији примењених уметности?

– Велика ми је била жеља да студирам на Ака-
демији примењених уметности, али су ме два-
пут одбили. Обично су пријемни испити на тој и 
на Ликовној академији били у исто време, тако 
да су кандидати већ унапред морали да се опре-
деле за само једну од њих. У трећем покушају 
пријемни испити били су у различито време, па 
сам конкурисао на обе академије. Примљен сам 
из првог покушаја на Ликовну, те сам одустао 
од пријемног на Примењеној академији. Сећам 
се списка примљених студената на вратима Ли-
ковне академије. Међу четворицом новопри-
мљених на графичком одсеку било је и моје име. 
Мојој срећи није било краја. Много година ка-
сније, када сам већ стекао богато сценографско 
искуство, десило се да су ме с Академије при-
мењених уметности, на коју ме својевремено 
нису примили, у неколико наврата звали да као 

Град Мека



49||М иљен     К љаковић        К река  

се да сам директора филма Ацу Стојановића на 
почетку питао колики је буџет за сценографију, 
на шта ми је он одговорио: „Нула”. Ни дан-данас 
не знам како сам успео да ишта сценографски 
урадим на том филму. 

Исте, 1977. године радили сте и Мирис 
пољског цвећа Срђана Ђиђе Карановића. Да 
ли сте се дружили у то време са Ђиђом и Го-
раном?

 – Мирис пољског цвећа дошао је некако одмах 
после Специјалног васпитања, али је као главни 
сценограф филм радио тада искусни и познати 
Миомир Денић, кроз чију су школу прошли сви 
наши познати сценографи београдског круга, 
али старије генерације. Денићу је то, чини ми се, 
био последњи филм. Негде на средини филма се 
повукао и препустио мени као младом сценог-
рафу велики део посла. Зато сценографију тог 
филма на најавној шпици потписујемо обојица. 
Доста сам се намучио на том остварењу, јер је 
филмска сценографија визуелно била подељена 
у пет фаза, а снимање се није одвијало у конти-
нуитету, па сам био принуђен да декор мењам 
неколико пута у току снимајућег дана. 

Са Срђаном Карановићем доста сте радили, 
касније и Нешто између и Јагоде у грлу, мој 
омиљени филм тог аутора. Како изгледа рад с 
Карановићем?

гост-професор одржим студентима предавање. 
То осећање било је врло чудно, али сам се увек 
одазивао позиву. 

Како сте постали део екипе Специјалног 
васпитања Горана Марковића, првог филма 
на коме сте радили?

– У то време већ сам почео да се бавим сценог-
рафијом, нешто мало у позоришту, а и на теле-
визији. За мене је филм био велика непознани-
ца. Када сам добио прву понуду, био сам веома 
изненађен, али је шансу требало искористити. 
Тај филм био је првенац за већину од нас, а и за 
Горана као редитеља. Радили смо га без хонора-
ра, а ја сам био можда једини сценограф који је 
на те услове у том тренутку пристао. 

Сећате ли се како је изгледао рад с Гораном 
на том филму?

– Иако смо тај филм сви радили бесплат-
но, продуцентска кућа Центар филм исплати-
ла нам је два хонорара, јер је филм у дистри-
буцији зарадио више него што су очекивали. 
То су била нека поштена и друкчија времена. 
Дата реч била је јача и од самог уговора. Посао 
сам по себи није био лак, јер није било довољ-
но пара у буџету. Филмска трака била је огра-
ничена и скупа, а план снимања био је врло те-
сан. Али у то време сви смо били знатно млађи, 
па су и проблеми с лакоћом решавани. Сећам 
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– Никада раније, али ни касније нисам видео 
тако прецизну књигу снимања као код Ђиђе. За 
сваку сцену постојао је јасан опис и објашњење, 
прецизно уцртана позиција камере и прецизан 
број кадрова. Он је редитељ који тачно зна шта 
хоће и не може му промаћи ни најситнији де-
таљ. Филм Нешто између био је врло прециз-
но конципиран и одређен. Беж и смеђи тонови 
били су једини које смо смели да користимо у 
сценографији и костиму и није било дозвољено 
искакати из те палете ни у најситнијем детаљу. 
Сећам се да сам чак у ЈАТ-овом авиону плава се-
дишта морао да пресвучем неким беж материја-
лом како бисмо задржали договорену визуелну 
концепцију. 

Јагоде у грлу биле су озбиљан залогај за ре-

к и н о т е к а  и н т е р в ј у

дитеља и за сценографа?
– Велики део радње филма дешава се на јед-

ном сплаву – кафани на реци Сави. Само по 
себи снимати скоро цео филм на реци, на спла-
ву који се љуља, шкрипи и који вода стално за-
пљускује, било је скоро немогуће. Зато смо се 
одлучили да екстеријер кафане изградимо на 
понтонима на реци, а ентеријер у студију Авала 
филма. То је један од ретких домаћих филмова 
који је после дугог низа година ушао у студио. 

Притом не изгледа као студио...
– Срђан ми је једном због тога и рекао да Злат-

ну арену никада нећу добити, јер нико неће ве-
ровати да смо кафану саградили и снимали у 
студију. То је био један добар сценографски спој 
екстеријера и ентеријера. 

Тајни пролаз - Венеција
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првенац раде ван Француске будући да се нису 
осећали довољно сигурно. Све је стало на годину 
дана, а онда сам добио позив од продуцента из 
Француске да са свим цртежима дођем у Париз, 
јер припреме тог филма полако почињу. У томе 
сам опет видео своју велику шансу и кренуо у 
нову авантуру. То је био први филм који сам ра-
дио у иностранству. 

После је уследила награда Цезар за тај филм.
– Не само Цезар, награда Француске филмске 

академије за филмску сценографију, већ и Фе-
ликс, награда Европске филмске академије. Де-
ликатесна радња је у суштини био мали ниско-
буџетни француски филм, али врло добро ос-
мишљен и врло добро припремљен. Редитељи 
су искористили паузу од годину дана да напра-
ве storyboard за комплетан филм и то је знатно 
олакшало његову реализацију. Постојали су пре-
цизни договори о сваком детаљу, без обзира на 
то да ли је у питању била глума, позиције камере, 
сценографија или костими. 

На коју сте сценографију најпоноснији, 
којом сте најзадовољнији?

– Као у сваком креативном послу, увек ми-
слиш да си могао неке ствари да урадиш друк-
чије, паметније и боље. Никада ми се није десило 
да сам у неком филму сценографским решењем 
био сто посто задовољан. То је и нормално јер 
су ситуације и околности увек различите. Док 
читам сценарио, обично поред себе имам олов-
ку и папир и већ тада исцртавам, скицирам и 
правим нека сценографска решења и забелеш-
ке. Углавном те прве идејне скице остављају и 
најјачи утисак и постају најидеалније и најбоље 
решење. Безброј пута сам покушао да их у ходу 
мењам, мислећи да може друкчије и боље, али 
сам се увек враћао тој некој првобитној идеји 
и решењу. Тај први утисак никада ме није пре-
варио.  

Да ли лакше радите када је сценарио бољи?
– Сценарио је основа сваког филма. Што је 

прича боља и интересантнија, то пружа и веће 
могућности на ликовно-визуелном плану. С до-
бром причом долазе и нове идеје, отварају ти се 
неки нови хоризонти и машта почиње да ради 
пуним интензитетом. За све је потребна добра 
инспирација, а она на филму долази с добрим 
сценаријем, а онда сценографску креативност 
не можеш зауставити. 

Ко вам је од редитеља био најконструктив-
нији као сарадник?

– Редитељи су различити, ту нема правила и 
ствари не могу да се генерализују. Има оних

Хајдемо сада о Емиру Кустурици – Дому за 
вешање, Аризони дрим, Подземљу.

– Сећам се да сам био на мору, у Јелси на Хва-
ру, када је испред моје куће дошао неки мили-
цијски фића из ког су изашла два човека. Рекли 
су: „Добар дан, Кљаковићи, зову вас преко нас 
(тада није било мобилних телефона нити фик-
сног у кући), траже из Сарајева Креку да се јави 
преко радио-станице. Ми смо рекли да ћемо га 
потражити и довести за пола сата – сат, да се 
чује с Емиром Кустурицом.” Тако сам први пут 
разговарао с Кустурицом, који ми је рекао да 
припрема филм Дом за вешање. Питао ме је да 
ли сам заинтересован да радимо заједно и рекао 
да треба да путујемо у Скопље на обилазак те-
рена за три-четири дана. Ја сам на Јелсу дошао 
колима са супругом и до тада лето никад нисам 
продавао ни за један филм. Моје правило било 
је да у јулу и августу не радим. Међутим, први 
пут сам пристао, али сам рекао да могу тек за 
десет дана. Кустурица је то прихватио и за де-
сет дана био сам у Београду. Отпутовали смо у 
Скопље, где је постојала највећа циганмала не 
само у бившој Југославији већ и у Европи. Оби-
шли смо још неке објекте, вратили се и поче-
ли припреме за филм. Тако сам га упознао и 
тако смо почели да сарађујемо. Потом је уследи-
ла сарадња на његовом следећем филму Аризо-
на дрим, а ја сам већ у то време направио први 
излет у иностранство с  Деликатесном радњом.

Деликатесна радња снимана је пре Аризоне?
– Да, да, пре Аризоне, али је за њу продуцент 

био исти, госпођа Клод Осар и њена продуцент-
ска кућа „Constellation” из Париза. После тог 
филма уследио је Андерграунд, за мене сценог-
рафски врло значајан филм, и Златна палма на 
Канском фестивалу. 

– А када је реч о Деликатесној радњи, у то вре-
ме радио сам доста домаћих и копродукционих 
филмова за продуцентску кућу Авала про филм 
из Београда, која је, између осталог, за продуцен-
та, госпођу Клод Осар из Париза, у Словенији 
радила, сећам се, неку рекламу у коју сам и ја 
био укључен. Пошто је госпођа Осар увидела да 
је у Београду могуће радити и веће, озбиљније 
пројекте, понудила је Авала про филму текст Де-
ликатесне радње. Ја сам се одмах укључио у прет-
припреме и почео да радим на осмишљавању де-
кора, припремајући паралелно и техничке црте-
же на основу којих је требало изградити тај де-
кор у студијима Авала филма. После извесног 
времена филм је стопиран јер млади редитељи 
Жене и Каро нису били спремни да свој филмски 
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који у себи носе завидну ликовну културу и до-
бар осећај за простор и с њима није тешко пра-
вити концепцију филма. А има и оних који не 
могу у потпуности разумети ни скице ни тех-
ничке цртеже, па се уздају у сценографску кре-
ативност и машту. Проблем с њима долази када 
је филмски декор већ завршен, а тек онда би да 
нешто мењају и коригују. У таквим тренуцима 
комплетна сценографска концепција може да 
падне у воду или да поремети односе. 

На пример?
– Сећам се једног детаља са снимања једног 

филма. У студију сам саградио велики објекат 
ентеријера куће с подрумом. Из те куће се у 
подрум силазило скривеним степеништем које 
је направљено у луку како би глумац силазећи у 
једном моменту нестао у кадру. Цео објекат ен-
теријера те куће баш због тог силаска направљен 
је на платформи високој два метра, с чврстом и 
јаком потпорном потконструкцијом. Снимали 
смо већ неколико дана у том објекту, а онда је 
редитељ једно јутро дошао до мене с идејом да 
у сцени умирања једног лика из филма на вели-
ком брачном кревету заротира целу собу и да се 
комплетни зидови окрећу у кадру. Слушам, гле-
дам и не верујем. Питао сам га у шали: „Да ли је 
смер ротације собе налево или надесно?” Одго-
ворио ми је да му је свеједно. Онда сам устао и 
образложио да је то у том тренутку неизводљи-
во, јер постоји јака, чврста и стабилна поткон-
струкција која подупире цео објекат. Ствари су 
се додатно искомпликовале када сам схватио да 
ту сцену хоће да сними истог дана, али касно 
по подне. Отишао је несрећан и незадовољан, а 
мене је почела да гризе савест што не могу да му 
решим тај огроман проблем. Све би било друк-
чије да сам имао више времена. Онда сам сео с 
екипом мајстора и дошао на идеју да направим 
металну конструкцију која ће носити тај чувени 
брачни кревет, кроз под и помоћу зупчаника ис-
под декора окретати кревет. У том моменту ка-
мера је морала да буде фиксирана на кревету, 
јер је једино на тај начин илузија ротирања зи-
дова собе могла бити потпуна. Веровали или не, 
све је било спремно за касно по подне и сцена је 
била снимљена. То су те неке стресне ситуације 
које долазе у тренуцима када је за све касно, а 
могле су безболно да се реше да је договор на-
прављен на време. 

Да ли је био срећан?
– Надам се да јесте, јер је велики проблем ре-

шен у кратком року.

Да ли је то филм на коме сте провели нај-
више времена?

– Само је један филм дуже трајао. Био је то 
филм о Мухамеду.

Како је снимана Аризона дрим?
– Аризона дрим снимана је у Америци, где су 

правила снимања знатно друкчија него код нас 
и у Европи уопште. Било је на том филму доста 
проблема, па чак и пауза у снимању, али се све 
на крају добро завршило. 

Колико је пауза трајала?
– Била је једна пауза од два месеца, када је 

редитељ напустио снимање, али су се ствари у 
међувремену решиле и консолидовале, па смо 
по повратку редитеља филм привели крају. 

Како сте радили декор Венеције у Луксем-
бургу за филм Secret Passage?

– То је био један велики и озбиљан филмски 
декор. У питању је Венеција из 15. века, прича о 
сефардским Јеврејима који беже из Шпаније у 
Холандију, а потом у Венецију. Дуго сам с про-
дуцентима и редитељем дискутовао о томе да 
ли тај филм може да се снима у самој Венеци-
ји, што је, по мом мишљењу, било крајње нере-
ално и врло компликовано. Заступао сам идеју 
да се од праве Венеције одустане и део града са 
свим кућама из те епохе, каналима и ентерије-
рима богатих венецијанских палата сагради у 
Луксембургу. 

Како вам је Луксембург пао на памет?
– Зато што је један од главних финансијера 

филма био из Луксембурга, па би по некој еко-
номској рачуници средства утрошена у филм 
остала у Луксембургу, што је било врло значај-
но. 

Колики су студији у Луксембургу?
– Они немају велике, праве студије попут хо-

ливудских, али њихови студији били су довољ-
ни да се знатан број ентеријера у њима сагради. 
Остатак смо градили у екстеријеру, с тим што 
су неке зграде имале и свој екстеријер, а и свој 
ентеријер. Главни објекат Венеције грађен је у 
једној напуштеној полусрушеној челичани која 
је негде у средини тог великог комплекса има-
ла огроман празан простор на коме је могао да 
се смести један велики филмски декор. Та че-
личана, онако полусрушена, изгледала је врло 
мрачно и сабласно и нисам могао ни да прет-
поставим да ћемо ту подићи лепршав и бајко-
вит декор Венеције из 15. века. Сећам се, била 
је још зима када је ангажован стручни део тима 
инжењера и техничара који су изашли на лока-
цију да би сондирали терен и дали одговор на 
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же и основу декора, покушао сам да их избег-
нем, али је то било немогуће, јер би комплетна 
поставка декора морала да се ради из почетка. 
Драма за мене, драма за продуценте, драма за 
цео филмски пројекат. Морао сам да реагујем 
врло брзо. Једино решење било је да комплетан 
декор Венеције подигнем на два метра висине и 
између кућа и објеката саградим бетонске кана-
ле на површини земље. То је била сулуда идеја, 
али једино могуће решење. Стигло је појачање 
од седамдесет људи из Београда, врсних тесара 
и монтажера који су све те платформе и кана-
ле изградили у најкраћем могућем року. Градња 
наше Венеције тада је могла да почне. Када је 
све било готово, у Венецију се улазило преко ко-
сих рампи, јер је она због канала била подигну-
та на два метра висине изнад земље. 

За колико сте премашили буџет?
– Не знам, али у том моменту било је врло важ-

но што сам пронашао решење јер је цео проје-
кат био доведен у питање. 

Када сте изградили читав град, колико је 
новца отишло?

– Потрошено је онолико колико је било по-
требно. Сви ти велики пројекти обично имају 
довољно средстава која се држе негде са стране 

питање да ли је на том простору могуће копати 
канале од два метра дубине. Одговор је био по-
зитиван. И тада сам окупио своју екипу сарад-
ника из Италије, Енглеске, Немачке, Француске, 
Чешке и Србије, па је почело осмишљавање сета 
и прављење техничког елабората за његово из-
вођење. За извођење тако великог декора било 
је потребно све то прво осмислити, а онда и пре-
цизно технички исцртати сваки ћошак и сваку 
фасаду, са свим детаљима и орнаментима, јер је 
Венеција 15. века, историјски гледано, била ме-
шавина разних стилова, романике, готике, ре-
несансе и разноразних међустилова које је тре-
бало објединити и увући у целу причу. Припре-
ме су дуго трајале да би се све то поставило на 
своје место. Негде у пролеће били смо спремни, 
али филм не би био то што јесте да се у њего-
вој реализацији не јави милион проблема које 
у ходу треба решавати. Механизација је већ по-
чела да копа канале дубоке два метра, када се 
већ на почетку јавио нерешив проблем. Сонди-
рање терена није могло да се обави баш на сва-
ком квадратном метру, па су се понегде на тра-
си за канале појавили велики дубоки бетонски 
темељи неких давно срушених високих пећи 
које нисмо могли уклонити. Коригујући црте-

Град Мека, Абдулахова кућа
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и упумпавају у оном тренутку када се јаве већи 
проблеми. 

Колико је људи градило тај град?
– Сваки велики декор захтева и велики број 

људи различитих профила, јер без њих га је не-
могуће направити. Било их је заиста много. 

Да ли је та сценографија била захтевнија од 
оне за Мухамеда или није?

– Она је у габаритима била знатно мања, али и 
доста компликована. 

– За све ове године, оволико послова, овак-
ве сценографије, колико сте сарадника успут, 
квалитетних и добрих, успели да сакупите?

– За сваки велики посао потребно је имати оз-
биљну сценографску екипу која зна и уме да 
испрати основну идеју. Таква екипа искусних 
филмских сарадника долази обично с различи-

тих страна света, а њихов број зависи од обима 
посла. 

Филм Мухамед, реконструкције Меке и 
Медине, Иран, 120.000 квадратних метара и 
више. Како је то изгледало?

– Био сам врло изненађен када су ме из Ирана 
позвали да се придружим пројекту. Мислим да 
је редитељ Маџид Маџиди гледао доста филмо-
ва на којима сам радио и извео закључак да се 
креативно уклапам у његову концепцију. Један 
од врло важних момената било је и моје лично 
велико искуство, јер је тај филм сценографски 
био изузетно компликован, а што се самог деко-
ра тиче, врло озбиљан и велик. О пророку Му-
хамеду и исламу знао сам онолико колико ми је 
општа култура то дала и дозвољавала, али за тај 
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филм требало је добро се припремити јер је то 
врло деликатна тема. Знам да сам прочитао све 
што сам нашао о пророку Мухамеду, исламској 
религији, њиховим обичајима и начину живота 
у том делу света. У питању су 6. и 7. век и света 
земља Арабија са својим светим градовима Ме-
ком и Медином, које је требало реконструисати 
и направити. Био сам у паници када сам схва-
тио да трагови о архитектури тог времена тако-
рећи и не постоје. Саградити тако велик декор а 
немати неке битне репере на основу којих ћете 
их реконструисати била је немогућа мисија. По-
чео сам да проучавам и студирам примитив-
не облике градње по селима и градовима Сау-
дијске Арабије, Омана, Јемена, Ирака и Ирана, 
трагајући и тражећи неку могућу везу с архи-
тектуром Меке и Медине из 7. века. Сећам се да 

сам једнога дана у једној књизи пуким случајем 
нашао фотографију једног експоната из тог пе-
риода, чини ми се из музеја у Ријаду или Сани. 
То је била малена кућица од глине, вероватно 
нека дечја играчка, с кулом за становање од два 
спрата и пратећим приземним објектом који је 
био везан за ту кулу. Немате појма колико ми 
је та информација значила. Моја ранија претпо-
ставка да су куће тако изгледале нашла је своју 
потврду у тој дечјој играчки и то је постао те-
мељ од кога је све кренуло. Филм је изискивао 
дуге припреме и договоре око сценографије, 
око поставке декора, око боје, светла, око кости-
ма и око атмосфере уопште. Срећа је што су у 
екипи били аутори великог филмског искуства 
Мајкл О’Конор, оскаровац, костимограф из Ен-
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је земља с огромном културом и великим исто-
ријским наслеђем. Тај народ у себи носи неку 
исконску топлину, благост, мир и спокојство у 
међусобној комуникацији, што је за наш филм-
ски посао врло важно и значајно. 

Да ли сте некад постављали своје захтеве у 
уговору?

– Да, али они су се углавном односили на мој 
избор екипе сарадника који ће ме у послу пра-
тити и који ће ми помагати. 

Да ли код клинаца с којима радите, асисте-
ната, студената, осетите ко је за посао, а ко 
није?

– Осећа се то већ на самом почетку. Конкрет-
но, на филму о пророку Мухамеду био је један 
млади Иранац коме је то био сам почетак. Пра-
тио је сваки детаљ у стварању сценографије, све 

га је интересовало, од начина на који радим ски-
це, преко техничких цртежа и елабората, до са-
мог извођења декора. Видео сам да му је била 
жеља да открије тајне израде филмског деко-
ра. Данас је постао један од најбољих иранских 
филмских сценографа, с великим искуством и с 
великим бројем награда. 

Колико је људи правило тај град?
– Није то био једини декор који смо градили 

у том филму. Градили смо и манастир у Босри, 
неколико села на обали Персијског залива, ве-
лики број ентеријера, да не набрајам. Толико 
објеката у једном филму захтевало је и велики 
број људи свих профила. 

Да ли сте морали да надгледате све?
– Познат сам по томе што сам велики детаљи- 

глеске, визуелни ефекти били су поверени оска-
ровцу Скоту Андерсону из Америке, шминкер 
и маскер били су из Италије, а сценографију је 
радила моја маленкост. Директор фотографије 
био је троструки оскаровац Виторио Стораро. 

Колико је он у том тренутку имао година?
– Па, око 70, мислим, али то га не спречава да 

и даље ради велике филмове. 
Стораро још ради?
– Колико ја знам, после Мухамеда снимио је 

неколико филмова с Вудијем Аленом. Када сам 
прошле зиме био у гостима код њега у Риму, ре-
као ми је да припрема један нови филмски спек-
такл. Зове и мене на сарадњу, али о том потом. С 
њим је заиста дивно сарађивати. Ако се то буде 
десило, биће нам то трећи заједнички пројекат. 

Знам да сте у уговору за филм о Мухамеду 

имали једну посебну клаузулу. О чему је реч?
– Та клаузула односила се на комуникацију с 

људима, на то да у разговору не смем да пови-
сим тон. Када сам свог агента питао о чему је 
реч, рекао ми је да су продуценти из Ирана на 
томе инсистирали. Веровали или не, за све вре-
ме мог боравка у Ирану на сету, где је месеци-
ма радило неколико стотина људи, нисам видео, 
а ни чуо да је неко ушао у неку конфликтну си-
туацију, да се неко посвађао или повисио тон. 
Било је проблема као и на сваком филму, али 
сви су се решавали мирно и у ходу. У таквој ат-
мосфери дивно је радити филм. 

Да ли сте икада пре и после у уговору има-
ли такву клаузулу?

– Не, никада. Иранци су, иначе, диван народ. То 

Град Мека



ста и што ништа не може да ми промакне. Пам-
тим сваки квадратни сантиметар декора који 
сам осмислио и нацртао, а за то је потребна ве-
лика концентрација и велика организациона 
способност. 

Постоји ли нека сценографија коју бисте 
најрадије заборавили?

– Нисам од оних који се одричу и стиде не-
ког свог урађеног посла. Некада нешто испадне 
боље, а некада лошије. Све зависи и од стицаја 
околности, од буџета и времена потребног да се 
нешто квалитетно уради и направи. Знам да сам 
на својим првим филмовима који су рађени у 
домаћој продукцији могао више и боље, али за 
то није било услова, па не могу да кривим себе 
што то није испало онако како сам хтео, а још 
мање да се тих послова због тога одрекнем. 

А Мухамед изгледа још боље од „Венеције”?
– Венеција је била мањи декор од Мухамеда, 

али много комплекснији, јер су у питању нама 
познати архитектонски стилови, град о коме 
се доста зна и о коме постоје писани трагови 
и врло богата литература. Декор филма о Му-
хамеду био је много већи, али и с много исто-
ријских непознаница, те га је зато и било теже 
реализовати. Не памтим да је ико у последњих 
десет-петнаест година градио толики декор, па 
чак ни у Холивуду.

Да ли сте с неким редитељем почели, па 
прекинули сарадњу јер нисте могли даље?

– То ми се десило само једном у каријери, али 
више због неспоразума с продуцентом. У тре-
нутку када је редитељ коме сам веома веровао 
јер сам с њим и раније сарађивао одустао од 
пројекта, имао сам морално право да одустанем 
и ја. Али у том тренутку декор сам већ увелико 
био привео крају. 

Да ли бисте с неким редитељем поново ра-
дили када би вас звао?

– Сада сам на заласку каријере и питање је да 
ли ћу се уопште даље бавити филмом на начин 
на који сам то чинио раније. Мислим да не, али 
ако буде позива на сарадњу, добро ћу размисли-
ти. 

Како је изгледао живот на релацији Париз – 
Београд – Лос Анђелес?

– Мој први излет у свет био је с Деликатесном 
радњом, с којом су дошле и највеће европске на-
граде. Уследили су филмови Аризона дрим и Ан-
дерграунд, а потом сам потписао уговор с аген-
цијом Сандре Марш из Лос Анђелеса, с којом и 
данас сарађујем. Та агенција донела ми је и прве 
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веће послове. Сећам се да сам прву понуду из 
агенције добио за филм о Распућину за проду-
центску кућу ХБО. Тај филм донео ми је номи-
нацију за америчку награду Еми, а онда су усле-
дила путовања на различите дестинације у све-
ту. Није лако бити стално с кофером у руци, па 
макар и на релацији Београд–Париз. 

Колико сте дуго били у Паризу?
– Ја сам још увек и тамо и овде. 
Колико често идете у Француску?
– Када се заситим Београда, отпутујем у Париз 

и обрнуто. Париз ми је увек била дестинација с 
које сам кретао на већи и дужи пут. 

Имате ли коментар на причу да сте скупи 
за овдашње прилике? Како усклађујете цену 
с бирањем пројекта?

– Да ли сам скуп или не, то је релативно. Моју 
цену одређује агент, а она зависи од величине 
и сложености филма, а и од финансијске кон-
струкције филма на који ме зову.  

Шта је пресудно за избор филма?
– Основа свега је филмска прича, филмски 

сценарио и колико је он инспиративан за мене 
као сценографа. Други, такође важан моменат, 
јесте и буџет филма, јер реализација сценог-
рафског решења доста зависи од средстава која 
имате на располагању. Тај моменат је пресудан, 
јер ако због буџета нисам у стању да реализујем 
оно што сам осмислио, не упуштам се у такву 
авантуру. 

А сарадници?
– Сарадници долазе касније, када се прихва-

ти посао. 
Да ли некада без агента бирате послове?
– Филмови се нуде на различите начине, али 

никада нисам склопио ниједан уговор без свог 
агента. Међусобно поверење траје већ више од 
двадесет година и не треба га изневерити. 

Да ли вам је Мухамед дошао преко агента?
– Ирански продуценти знали су да све посло-

ве у вези с мојим ангажовањем води мој агент и 
зато су ступили с њим у контакт и укључили га 
у преговоре. 

Да ли још скупљате ципеле?
– Стално размишљам о томе да за њих напра-

вим неку стаклену витрину у коју ћу их све сме-
стити, али има их толико да ни у неку већу не би 
све стале. Намеравам да сакупљање полако при-
ведем крају. 

Да ли имате ципеле из сваког филма?
– Да, ципеле су сакупљане само с филмова на 

којима сам радио и нису никакав фетиш, већ
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успомена и сећање на велике звезде светског 
филма с којима сам сарађивао. 

Има ли педесет пари ципела у вашој колек-
цији?

– Не баш толико, али има их доста. 
Да ли сте остали у контакту с неким од тих 

великих глумаца?
– Како да не, а често се срећемо и на новим 

пројектима. 
Да ли сте имали омиљеног редитеља?
– Када је сарадња у питању, волим оне реди-

теље који своју естетику заснивају на уважа-
вању свих ауторских позиција на једном фил-
му. С таквим редитељима волим да радим, јер је 
с њима могуће остварити врло добру сарадњу. 
Али има и оних који мисле да су богомдани и да 
само од њих зависи успех једног филма. Требало 
је да послушају Бергмана, који је говорио да је 
филм колективни подухват као градња средњо-
вековне катедрале. Што се стила и енергије и 
ликовности тиче, блиски су ми редитељи као 
што су Ридли Скот и Тери Гилијам, који имају 
врло јак и препознатљив визуелни моменат. С 
Ридлијем Скотом срео сам се на серији Стубо-
ви земље, коју је продуцирао, али нам се путеви 
сарадње нису више укрстили. С Теријем Гилија-
мом се веома добро познајем и неколико пута 
смо били врло близу заједничке сарадње, али 
су се на том путу увек испречили бирократски 
проблеми. Често смо се виђали у Лондону, Па-
ризу и Лос Анђелесу и с њим имам богату пре-
писку која потврђује нашу заједничку жељу за 
сарадњом. 

Где смо ми као индустрија? Само некаква 
услужна делатност, продукцијска? Можемо 
ли поново имати нешто као што су били Ава-
ла филм и Јадран филм?

– Озбиљна филмска индустрија има и озбиљ-
не капацитете за реализацију једног филма. Га-
шењем студија гасе се и сви предуслови који 
су неопходни у филмској индустрији. Филмски 
студији били су места на којима су се окупљали 
људи различитих професија и профила, а који 
су се искључиво бавили филмом. Тога више 
нема, јер су студији нестали, а да ли ће их опет 
бити, велики је знак питања. Зрачак наде били 
су филмски студији у Шимановцима, у чијој сам 
реализацији и сам учествовао, у нади да ће се с 
њима отворити и нова страница у нашој филм-
ској индустрији. Свима је познато чему они да-
нас служе и то је трагедија идеје у коју су многи 
веровали. Наду пружа новоформирана продук-
ција „Фајер Флај”, која у догледно време почиње 
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изградњу нових филмских студија у Панчеву, 
што нам даје наду да ће филм ипак преживети. 

Како изгледа ваш дан?
– Дан ми је увек испуњен правим стварима. 

Сада се највише бавим цртежом и сликарством, 
али увек одвајам време за систематизацију све-
га онога што је у вези с филмом. Толико је тога 
у мојој богатој документацији да ће ми бити по-
требно много времена да сваком цртежу, свакој 
скици, свакој фотографији, свакој забелешци, 
свакој преписци и успомени нађем право место 
у својој архиви. То је огроман посао, јер ја сам 
један од оних који све чувају и верују да ће јед-
ног дана све то некоме затребати – а можда и 
не. Моје је да сачувам. Било би добро да се од ка-
ријере, ако постоји интересовање, опростим јед-
ном озбиљном и великом изложбом. Материја-
ла за то има и више него што треба. 

Зашто је не направите?
– Организација једне такве изложбе јесте ве-

лик и озбиљан посао. Не би то била изложба 
само окачених слика и цртежа него и једна мул-
тимедијална презентација свега онога што сам 
у каријери направио. За то су потребна средст-
ва, а и одговарајући простор. Можда величина 
изложбеног простора „Цвијете Зузорић” на два 
спрата, а и то би, чини ми се, било мало. Моја 
архива има хиљаде цртежа и забелешке, велики 
број фотографија и видео-записа, јер сам сваки 
филм на коме сам радио испратио својим лич-
ним мејкинг оф филмом. За сав тај богати мате-
ријал била би заиста велика штета да после то-
лико година не угледа светлост дана. 

Музеј савремене уметности?
– Можда, али за то би, првенствено, требало 

да постоји интересовање и нечија воља. Али по-
знајући средину у којој живим, верујем да се то 
неће десити, па ће све завршити у контејнеру 
као и многе ствари пре мене. Алтернатива све-
му овоме о чему причамо била би једна моног-
рафија, али када мало боље размислите, кога 
књиге и изложбе данас интересују. 

Тајни пролаз - Венеција



СУБОТОМ НА ДРУГОМ, 
НЕДЕЉОМ НА ПРВОМ
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филмски
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Наравно, нисам само ја имао среће већ и цео нови талас. У година-
ма 1962. и 1963. појавила се – дословно – поворка младих људи чији 

су филмови постепено изазивали значајан међународни одјек. 
Следила је разумљива одбрамбена реакција старије генерације, 

нарочито њених мање талентованих припадника

ЉУбави Једне

плаВуШе
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рој филмова није се мењао, тако да 
је наступ десет нових људи ауто-
матски значио да десет старих или 
старијих режисера просто неће 
снимати. Да су ти филмови остаја-
ли само код куће, можда би се нови 

талас могао некако пригушити. Али међународни 
успех и одлучна подршка домаће и иностране кри-
тике помогли су да се наступ нове генерације одржи 
и постепено етаблира.

У филму тако стоје ствари – свеједно када и где – 
кад снимате један филм, у исто време већ радите с 
неким на новом пројекту. Само што сам ја брзо уста-
новио да то не могу, да за то нисам довољно еласти-
чан. Просто немам способност да се темељно посве-
тим двема стварима одједном. Морам да завршим 
једно, и тек сам после извесног времена способан да 
започнем друго. Тако се догодило да сам имао два за-
вршена филма и ништа за будућност. Зато сам почео 
тек тако да живим и установио да је то згодно, при-
јатно и добро. Човек тада има довољно времена да 
звера мало око себе, али ипак прилично брзо почиње 
да се страшно досађује, а из те досаде се јавља по-
треба да нешто започне. Никад нисам упознао див-
нији подстицај за рад од оног који се рађа из досаде. 
Тада се још нисам поново оженио и често сам без-
главо и бесциљно лутао од друга до друга, од лока-
ла до локала. Једног дана, била је већ прошла поноћ, 
враћао сам се аутомобилом у стан, онај у Вшехрдовој 
улици, иза Народног позоришта, и одједном видим 
како преко моста иде девојка с кофером. Када ноћу 
сретнете на улици усамљену девојку с кофером, онда 
већ према начину на који хода можете препознати 
да ли је пошла до своје куће, или је напушта, или је 
упала у неку још већу невољу. А то је кад не жури, 
него само онако врлуда, без икаквог циља. Зауста-
вио сам аутомобил, почео да разговарам с њом, убр-
зо сам стекао њено поверење, а онда сам брзо уста-
новио да чека воз за Варнсдорф у пет сати ујутро, 
да је допутовала у Праг у суботу после подне да се 
састане са својим момком, али није могла да га про-
нађе... Како то? Нисам могла да установим ни где ста-
нује. Молим вас... Показала ми је папирић с адресом. 
То је било у Зижкову, улицу сам случајно знао. Да 
ли можда хоће да је тамо одвезем? Не, већ је тамо 
била, али нико с таквим именом тамо не станује. На 
крају смо на ту адресу ипак поново отишли, нашли 
смо ту кућу, чекали пола сата док се није појавио је-
дан брачни пар, нико с тим именом тамо заиста није 
становао, и ја сам најзад схватио да је тај момак, сту-
дент, био у Варнсдорфу у оквиру културне бригаде, 
упознали су се, и кад је одлазио, дао јој је намерно 
лажну адресу. Била је лепа и ја сам, наравно, поку-
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речи значе оно што о њима пише у речнику.
Или оно како их разуме обична сељачка па-

мет. Шебор и Бор су, међутим, били упорни у 
захтеву да се филм снима, нови директор Хар-
нах, који се није петљао у такве ствари, климнуо 
је сагласно главом, и тако смо започели припре-
ме за Љубави једне плавуше.

После искустава са Црним Петром у којем 
је тек исход показао шта све непрофесионал-
ни глумци могу да изведу, начелно сам се ус-
мерио на такве глумце. Наравно, морао сам их 
као људе добро упознати, прозрети, да бих знао 
како ће се у разним ситуацијама понашати, за 
шта су способни. И тако сам почео да тражим 
међу рођацима и нисам уопште марио што су 
ми због тога упућиване пакосне замерке.

Дао сам улогу Јаниној сестри, Хани Брејхо-
вој, уопште не зато да се осветим првој жени, 
као што су то тврдили зли језици, већ пре свега 
зато што сам је страшно добро и дуго познавао 
и знао да је талентована.

Наравно, често тек платно покаже колико је 
неки глумац добар, без обзира да ли је реч о 
професионалцу или аматеру. Када сам трагао 
за поделом у Црном Петру, добио сам банду од 
око десет дечака, а за филм су ми била потребна 
тројица. Владимира Пухолта сам одавно позна-
вао, некад сам га довео Алфреду Радоку у филм 
Дедица аутомобил (играо је тамо у некаквом 
истовременом оквиру који је додуше био сни-
мљен, али на крају није остао у филму). Дакле, 
снимио сам пробе са том десеторицом и са Пу-
холтом и на платоу сам се стално питао: који то 
међу њима може бити? Пухолт, једва, јер се про-
фесионалац одмах препозна.

Тек је платно показало колико је он сјајан, а 
током снимања се потврдило да је Пухолт заи-
ста изузетан, Господом Богом надарени момак.

Тако смо поделили две главне улоге. Отац је 
стриц супруге мог камермана, којег сам случај-
но упознао кад су нас Шебанeкови позвали на 
вечеру. Мајку су Папоушек и Пасер дословно 
извукли из трамваја.

То је био особит догађај. Пошли су код мене, 
трамвајем, а поред њих је седела госпођа с не-
ким нарочитим погледом и искром у очима. Па-
жљиво је пратила све што се око ње догађало, 
сваку глупост. Јарда је почео с њом да разговара, 
установио је да је радница и да ради на стругу. 
Довели су је право код мене, договорили смо се, 
а затим смо госпођу Јежек саставили с господи-
ном Шебанеком. За пет минута је било јасно да 
су они наш родитељски пар.

шавао да је одвезем код мене. Само што се ја њој 
или нисам свиђао или није могла да се ослободи 
скрупула, укратко, возили смо се по Прагу све 
до пола пет ујутру када сам је оставио на желез-
ничкој станици. За то време ми је много тога ис-
причала о себи, од ње сам се обавестио и о ситу-
ацији у Варнсдорфу, коју сам после употребио у 
филму. Велике фабрике текстила, област праз-
на због исељавања Немаца, много више девојака 
него младића. У Зручу је било исто, само је фа-
брика била нова, и у чешком крају.

Два-три месеца ми уопште није пало на памет 
да о целом том догађају размишљам другачије 
него као о ноћи која се безуспешно заврши-
ла. Све док ме после дужег времена – тада сам 
се већ забављао с мојом другом женом Вером, 
али још нисмо били у браку – Вера није упозна-
ла с другарицом која је тражила стан у Прагу. 
Дословно је побегла из Варнсдорфа, морала је 
просто да збрише, јер се тамо никад не би уда-
ла, девојака свуда као мува, а притом тамо више 
није било ни војника, јер су касарну због неког 
разлога укинули. Односно не касарну, него по-
саду, наравно. И због тога што управо нисам 
имао никаква посла, утоварио сам у кола Папо-
ушка и Пасера и обишли смо све такве градиће, 
Варнсдорф, Сезимово Усти, Зруч и још два-три 
друга. Затим смо сели и написали сценарио.

У међувремену, Црни Петар је тог лета на фе-
стивалу у Локарну добио Велику награду, што је 
опет увећало наде да ће ми дозволити да радим 
нов филм. Али кад је група прочитала сценарио, 
одобрила га и препоручила за производњу, поја-
вио се поново главни драматург и разнео га у 
парампарчад. То је најдосаднији сценарио који 
је читао за неколико последњих година, наиван, 
неистинит. Неће да га забрани – било је то упра-
во у време у којем је истицана парола борбе 
против административних интервенција – али 
не препоручује ми да успех Црног Петра поква-
рим тиме што ћу направити тако рђав филм ка-
кав нужно мора настати.

Јер, поврх свега, сценарио с једне стране није 
довољно уметнички, а с друге ни довољно ко-
мерцијалан, одбиће гледаоце, изазваће их, јер се 
ту исмева обичан човек, који ће то онда одбаци-
ти... Причам о томе само зато што сам и касније 
био у прилици да слушам истоветне примедбе, 
изговаране из сасвим другачије идејне позади-
не, и отуда – могло би се учинити – и са друга-
чијим односом према тзв. обичном човеку. Само 
– то сам већ рекао – био сам тада наиван, не-
свестан, без знања, још сам веровао да бар неке 
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знам – нисам снимио толико филмова да бих на 
основу свог искуства могао да формирам пра-
вило – можда смо тада имали изузетну срећу, 
али можда је истина и то да се, у ствари, сасвим 
лако могу наћи људи који умеју тако сјајно да 
изводе. И са осталима је било баш тако. Нарав-
но, то није професија, глумачка професија, него 
само извођење, али зато је аутентичније.

У току снимања, једног дана је допутовао го-
сподин који је личио на лучког радника без за-
послења или у време штрајка, али је понашањем 
и оним што је говорио био испред већине енг-
леских лордова које сам видео у стварности, на 
платну и у позоришту. Био је то Линдзи Андер-
сон.

За мене је то био велики догађај, јер сам се 
дивио његовом филму Спортски живот. Тада је 
и почело наше пријатељство, али и његова са-
радња са камерманом Мирославом Ондржиче-
ком, са којим је снимио филмове Бели аутобус, 
Када и Тај срећни човек.

Кад је филм Љубави једне плавуше почео да се 
приказује, одјекнули су гласни протести из Ми-
нистарства лаке индустрије. Доказивали су да 

Сад су ми били потребни 
резервисти, и тако сам до-
вео три друга која сам позна-
вао још из школских дана. 
Додуше, били су већ мало 
старији, али то није смета-
ло, били су то прави типови, 
а сваки од њих је поседовао 
претпоставке да изведе свој 
део као аматер. Само се јед-
на ствар није поклапала: били 
су увек одлични као двоји-
ца, али чим сам им придру-
жио трећег, ствар је пропада-
ла, ритам се губио, крај. Зато 
сам направио пробу: позвао 
сам само двојицу и додао им 
трећег, перфектног професи-
оналца, Владимира Менши-
ка, једног од најталентова-
нијих глумаца које сам ика-
да срео. Било је то занимљи-
во искуство: сцене су одјед-
ном биле сто посто боље, један 
професионалац држао је гру-
пу на окупу, помогао је амате-
рима. А са друге стране, при-
родност с којом су се понаша-
ли аматери, утицала је на про-
фесионалца Меншика, којем је већ почела да 
прети опасност да ће целог живота правити фи-
гурице, мајмунлуке. Одједном је створио неиз-
мерно реалан лик.

Када смо завршили основну поделу, отпутова-
ли смо у Зруч, око месец дана раније пре оста-
лих чланова штаба – наиме, Папоушек, Пасер, 
Ондржичек и ја, јер сам веровао да ћу ту наћи 
глумце за остале улоге. И не само да сам их на-
шао. И данас ме то помало узнемирава, јер себи 
непрестано постављам питање које је почело 
да ме гризе баш тамо: да ли смо имали чудесну 
срећу или се готово сваки човек рађа са глумач-
ким даром, или пре талентом извођења? Допу-
товали смо у Зруч и ја сам у управи фабрике 
питао да ли имају човека који се стара о заба-
ви, о контакту међу људима, или који прати по-
сетиоце. Како да не, имамо таквог човека, то је 
код нас господин Колб. И ми смо таквог имали 
у сценарију и теоретски би тај требало да одго-
вара ономе што смо написали. И дошао је, тај 
по мом мишљењу генијалан човек. И данас то 
не схватам, али кад видим неке његове моменте 
на платну – једноставно геније. Још и данас не 
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Барандову нису више полагали на такве гласи-
не, тако да то до мене није у већој мери ни до-
пирало.

Љубави једне плавуше су и у дистрибуцији 
доживеле занимљиву судбину. На опште за-
препашћење, Плавуше су постале један од ко-
мерцијално најуспешнијих филмова чехосло-
вачке кинематографије, обиграо је све фести-
вале, Венецију, Лондон, Њујорк, и све је то по-

чело да личи на добру међу-
народну каријеру. Само, тек 
што је филм био готов, купио 
га је у оквиру целог package-
deal-a пријатељ чехословач-
ког Филмекспорта, италијан-
ски Грк Морис Ергас, који је 
радио за Карла Понтија. Ку-
пио га је, разумљиво, за мале 
паре и одмах га продао зајед-
но са осталих педесет фил-
мова за телевизију некаквој 
компанији ЦБК. Тако да ако 
би филм неког интересовао, 
могао је да га види, рецимо, 
у три сата ујутру на неком од 
десет канала... Срећом, у Ве-
нецији су били Амос Фогел и 
Ричард Роуд и они су на вели-
ко запрепашћење и страх оба 
дистрибутера – који још нису 
имали потписан уговор с 
Прагом – изјавили како желе 
да позову филм на њујоршки 
фестивал. То наводим тек 
као обавештење за оне који 
се питају чему заправо слу-
же фестивали, а управо и овај 
њујоршки. 

Али ни то није све. Иностра-
ни дистрибутер је увртео себи у главу да се није-
дан филм неће продати ако у њему не буде го-
мила нагих девојака. У Америци се никада неће 
продавати ако нема својих 80-90 минута. С так-
вим средством за застрашивање у рукама су ме 
на крају убедили, тако да сам накнадно досни-
мио сцене које (како сам установио) филму, до-
душе, нису нанеле штету, али ми нису ни по-
могле. Гледаоцима је на крају ипак свеједно да 
ли филм траје неколико минута више или мање 
и ако је реч о успелом филму, дистрибуција 
увек мора наћи неки излаз. Наравно, ако филм 
није комерцијалан, проналази се и други изго-
вор осим недовољне дужине филма (да ништа 

им компликујемо већ ионако тешку ситуацију с 
придобијањем девојака за рад у фабрици. И кад 
им на платну прикажемо тако бесперспектив-
ну ситуацију, више се ниједна неће одлучити за 
фабрику. Становиште тог министарства снаж-
но је подржавала управа фабрике за дечију обу-
ћу у Зручу, која је, у ствари, омогућила снимање 
филма: Ми нисмо ни слутили како ће то да из-
гледа итд. Само што је живот, као што знамо, 

пун изненађења. Филм је био приказан у про-
леће 1966. године. Протести су с временом пре-
стали, али су зато с доласком топлијих дана у 
суботу и недељу у Зруч почеле да стижу хиљаде 
младића, и то, разумљиво, са шаторима. Филм 
је деловао као масовни оглас, обавештење, да ту 
стотине девојака гладују за мушкарцима. Пре 
тога су имали проблем како да прибаве муш-
карце, чак су за то мобилисали и војнике, а сада 
је милиција морала да чисти шуме од момака 
за којима су тамо бежале девојке из интерна-
та, које због њих нису одлазиле ни на посао. У 
исто време, створена је и нова афера – филм је 
оптужен због неморала, само што у то време у 
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ник чехословачког филма у Паризу и каснији ду-
гогодишњи директор Чехословачког филмског ек-
спорта био је проглашен персоном нон грата у 
Француској још 1950. године. И тако даље, за то 
постоје други експерти, ни другде то није баш 
много боље.

Само што је отапање после Стаљинове смр-
ти, које је постепено призвало у живот и ствар-
ну кинематографију, па чак и оригиналну и 
успешну кинематографију, нарушило или пре 
искомпликовало првобитну концепцију Фил-
мекспорта. Од његових руководећих службеника 
је одједном затражено да од авантуристичких, 
у суштини бесмислених, смешно аматерских и 
не сувише рискантних игара Индијанаца и ка-
убоја, лопова, кријумчара, шпијуна и детекти-
ва (узгред: игре без стварног резултата) пређу 
на послове трговине, продаје, куповине, извоза, 
увоза, и то још у области културне, уметнич-
ке робе, о чијој природи и вредностима нису има-
ли појма. Западни трагачи за златом су зато 
стигли дословно као дар са неба. А ови опет нису 
имали ништа против тога што су наишли на 
партнере описаног кова. Пали су једни другима 
у загрљај, и жрвњеви филмског бизниса су почели 
да се окрећу под условима изузетно погодним за 
обе стране, то јест како за одговарајуће пред-
ставнике Филмекспорта тако и за одговарајућу 
господу и даме са чековним књижицама банака 
звучних имена.

Повремено је долазило до ситних невоља. На 
пример, кад би се утврдило да чекови са Запа-
да немају покрића, или да фирме у ствари не по-
стоје, или имају само адресу у Лихтенштајну, 
или обрнуто, да су чехословачки представници 
нешто продали и два пута, или нешто опет пре-
брзо, а контролни орган је настанак или извоз 
продатог филма забранио, или да су копије у ко-
лору трајале свега месец или два. Али то су биле 
ситне огреботине које су лечили бонови за Тузеџ 
(специјалне, девизне продавнице), сандучић ви-
скија, позив на пријатан излет на једну или дру-
гу страну. Стварне непријатности настајале 
су тек када је дисциплина попустила и када су 
филмаџије и људи око филма почели – баш као 
што се плашио добри војник Швејк – да се пењу 
по дрвећу као мајмуни. А притом је Хашек по-
знавао сам парк на Карлаку! Замислите земљу 
као што је Чехословачка, у њој брдо које се зове 
Барандов, а на сваком дрвету један недисципли-
новани филмаџија. И тако, тек што се родио 
Савез чехословачких филмских и телевизијских 
уметника, већ је почео да јурца около и тражи 

не скривам: у Љубави једне плавуше доснимио 
сам једну сасвим голишаву секвенцу. У тренут-
ку у којем Хана Брејхова тражи Пухолта код ро-
дитеља он – рез – у првобитној верзији седи у 
бару. И зато што су били потребни нови метри 
филма, снимио сам уместо тога сцену у којој он 
прати до куће другу девојку, која му обећава да 
ће му отворити прозор, само што она станује 
на четвртом спрату, па он упада у стан брачног 
пара у приземљу и на крају га јури полиција... 
У Црном Петру је опет наводно за западну пу-
блику, била неопходна сцена у којој Петар вири 
кроз рупицу, али види само Павлинине ноге, па 
се окреће и угледа голу девојку с младићем).

Догађај у вези са сарадњом чехословачког фил-
ма и партнера такође спада међу оне који омо-
гућавају да се боље схвати начин постојања 
источноевропске, а посебно чехословачке кине-
матографије. Када су после 1956. године пола-
ко почела да се отварају врата на Исток, неки 
западноевропски и амерички продуценти и ди-
стрибутери (углавном мањи спекуланти) схва-
тили су знатно пре него било ко други да је то 
у суштини слабо развијен свет, са хипертрофи-
раном филмском производњом и колонијалним 
менталитетом, свега један сат путовања ави-
оном од европских центара, и да се ту не само 
једном мањем паразиту можда поклања злат-
ни рудник. И тако су се појавили, у Варшави, Бу-
димпешти, Букурешту, а пре свега у Прагу, та 
најразноликија господа, пуна симпатије према 
европском „социјалистичком” истоку, дивљењи-
ма према његовој развијеној филмској култури 
и техници, нису штедели са дозволама за ку-
повину робе у специјалним радњама (за девизе), 
боца вискија тамо, боца коњака онамо, поклон-
чић за децу, за супругу, а уз све то и подебље че-
ковне књижице на којима се није могло видети да 
ли иза њих у далеком Риму или Њујорку заиста 
стоји и солидан банковни конто.

Источноевропска извозна друштва, као на 
пример чехословачки Филмекспорт, била су 
углавном оснивана 1948. године и касније. Дакле, 
у време у којем је проблеме извоза домаће про-
изводње на Запад могла да савлада секретарица 
која ради једну седмицу у месецу. А увоз са За-
пада је практично био раван нули. Само што су 
сви ти Филмекспорти и њихови службеници код 
куће и у иностранству имали сасвим другачија 
интересовања него културна и филмска, а сход-
но томе је била организована и њихова кадровс-
ка политика и школовање њихових службеника, 
нарочито руководећих. Некадашњи представ-
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њима на дискусију. Кад смо се растајали, рекао 
ми је: „Чудим се што водите тако узалудну бор-
бу. Филмекспорт је неспособан, деморализован. 
Свако од нас двојице зна своју истину, али ја ћу 
вам рећи нешто што ви ипак не знате. За годи-
ну дана неће бити никаквог Филмекспорта, јер 
ћу Филмекспорт бити ја...” И није био толико да-
леко од истине, јер је, на пример, било опште-
познато да је већ пре годину дана осигурао себи 
опције за већи део чехословачке производње и „со-
цијалистичка” Чехословачка је 1967. године била 
спремна да му прода концесију за генерално за-
ступање чехословачког филма у иностранству, 
дакле да му преда чехословачко филмско ства-
ралаштво у „комисију”. Само што су се ствари 
још више компликовале. Неред и дугови у комер-
цијалном билансу Филмекспорта више се нису 
могли сакривати. Директор Ладислав Кахтик 
био је опозван, али су његови пријатељи још сти-
гли да удесе оно последње: нарочито одељење за 
ликвидацију дугова Филмекспорта, то јест Ках-
ликових дугова, а за руководиоца тог одељења 
био је именован он сам. Од времена царске Русије 
не памти Источна Европа такав метод истра-
ге финансијских малверзација. Али ни то не би 
вероватно помогло, јер је на врата Филмекспор-
та већ куцала комисија државне контроле. Али 
тада су се (21. августа 1968. године) на прашким 
улицама појавили совјетски тенкови. Годину 
дана се ништа није догађало, или бар – није се 
много тога догађало. Сви су чекали шта ће бити.

Али ни то још није крај догађаја. Отприлике го-
дину дана касније, комисија државне контроле 
саопштила је резултате истраге. Њена вест 
потврдила је у пуном обиму оно што је година-
ма тврдио Савез чехословачких филмских и те-
левизијских уметника, сада распуштен, и филм-
ски новинари, у то време већ ућуткани или оте-
рани у емиграцију. И убрзо смо могли да чита-
мо у официјелној штампи да је будност држав-
не контроле открила махинације и малверза-
ције Ладислава Кахтика. Откриће је дошло у 
тренутку у којем су се његови клијенти поново 
окупљали на филмском фестивалу у Карловим 
Варима. Несрећно темпирање вести било је иза-
звано ревношћу аутора телевизијске емисије о 
ревизионизму и разбацивању државних средста-
ва у чехословачком филму, који нису ни слутили 
– или су, ко зна, можда добро знали – како ства-
ри стоје.

Ладислава Кахтика, који је пре двадесет годи-
на напуштао Париз са осећањем борца за ствар 
међународног пролетаријата, прогоњеног репре-

одговор на питање – шта се догађа са учешћем 
аутора у приходима од продаје у иностранст-
ву. И тек што су чехословачки новинари, и то 
не само филмски, почели да шарају светом, већ 
су се питали како је могуће да се чехословачки 
филмови нигде не могу видети, упркос вестима 
домаће штампе о великим комерцијалним успе-
сима, уговорима и продаји. Како то да нико ни-
где, осим месне полиције, не познаје представни-
ке и делегате Филмекспорта? Укратко, невоље 
су добиле мамутске размере, све док нису досе-
гле обим скандала. Рецимо, кад су у Праг сти-
гли плакати са којих се могло видети да запад-
ни партнери, које смо раније описали, наводе че-
хословачке филмове, рецимо у Италији, под аме-
ричким насловима, а имена режисера и глумаца 
замењују именима са англосаксонским звуком и 
правописом.

Само што психологија неразвијене земље не 
важи само за врхушку, за официјелне представ-
нике. Она продире даље, доле, изазива подмићи-
вање, паразитизам, људи на крају науче да узи-
мају тамо где дају, да праве мање или веће ком-
промисе. Морис Ергас је, додуше, мало платио за 
доснимавање нагих сцена у филмове које је купио, 
али је плаћао у доларима, а то је значило ауто-
мобиле, одмор у иностранству, Тузеџова конта 
у домовини, у којој је свега било мало, а најмање 
– морала, истине и поузданих мерила. И тако у 
иностраним верзијама чехословачких филмова, 
често и оних најбољих, можете наћи сцене које 
ту евидентно не припадају, и које су само изго-
вор за сасвим нефункционални преглед комер-
цијализованог секса. Наравно, Филмекспорт, као 
орган „социјалистичке” државе, с пуним устима 
морала и лицемерног скандализовања над сва-
ком глупошћу, те је уговоре договарао, потписи-
вао, гарантовао.

Борба коју смо водили против оваквих посту-
пака, репрезентованих руководством Филмекс-
порта у Прагу и низом његових иностраних парт- 
нера, био је исто толико очајнички колико и уза-
лудан. Стотину пута смо могли доказивати 
како су интереси чехословачког филма у ино-
странству били оштећени, и како су текући 
поступци у супротности не само са „социјали-
стичким” моралом већ и са сваким минималним 
моралом уопште. Кривци би увек нашли моћне 
заштитнике, јер они забога, бар у почетку, нису 
с филмом имали никакве везе. А њихови иностра-
ни трговачки другари били су апсолутно сигур-
ни у своју ствар, у своје послове и лаке зараде. 
У пролеће 1968. године позвао ме је главни међу 



сивним класним апаратом француске буржоа-
зије, у том часу нису могли да заштите од низо-
ва бројки које је наређала државна контрола ни 
моћни чехословачки и инострани заштитници. 
Преко ноћи је ишчезао у анонимности и остаје 
нам само да чекамо да се поново појави. Јер, у то 
да ће се појавити уопште не треба сумњати. 
Рецимо, као представник Филозофског инсти-
тута Академије наука на неком међународном 
конгресу.

С Плавушама сам – јер тај филм никада дру-
гачије нисмо ни звали – доживео многе дивне 
и узбудљиве тренутке. Рецимо, пут у Лондон са 
Владимиром Пухолтом, који је већ у то време, а 
највише заслугом Плавуша, постао стар број 1. 
Никада није имао ни паре, давао је новац мај-
ци, сестри, отац је као бивши адвокат радио нег-
де као ложач, у Барандову су му за пут позајми-
ли смокинг, али иначе је путовао у бундици и 
згужваним панталонама. У Лондону су нас од-
везли право у хотел Savoy, а ја и данас не знам 
ко је за кога представљао већи шок, да ли Пу-
холт за хотел или хотел за Пухолта. Ја сам по-
чео да се тетурам тек кад је Пухолт распаковао 
ствари из кофера. Осим два комадића веша, јед-
них чарапа и позајмљеног смокинга, у коферу 
више није имао ништа, осим ужасног мноштва 
врећица, ампула, бочица и старих примерака 
чешких новина. Све је то распоредио по поду, 
ја сам само зверао у њега, а он је подигао по-
глед у којем се видела молба за опроштај: пази-
те, то је експлозив... Умало се нисам онесвестио. 
Ту се у пуној мери испоставио његов највећи 
хоби: производња ракета, прскалица, бенгалске 
ватре и шта ти ја знам чега. У Прагу му је неко 
рекао да би требало да донесе поклоне својим 
домаћинима, а пошто он није имао пара за чеш-
ко стакло или за књиге, мирно је Енглезима по-
клањао прскалице и бомбице. На крају се испо-
ставило да је и ту деловао диван случај. Наиме, 
не слутећи ништа, стигли смо у Лондон у пред-
вечерје Guy Fawkes Day, када се експлозије чују 
на сваком углу. Сви су били запањени с каквим 
је осећањем то Владимир разумео, изабрао, про-
извео... А ја сам ноћу сањао енглеског цариника 
како на аеродрому отвара тај кофер.

Одувек сам веома волео Владимира, пошто-
вао сам његову чудачки снажну личност и по-
степено се међу нама успоставио нарочит од-
нос. На пример, никада себи није дозволио да 
ми се обраћа на пер ту, и ја сам касније устано-
вио да се и оцу обраћа на ви, као и отац њему: 

„Пухолте, ви...” Године 1958. донео сам из Бри-
села играчку, мали телевизор, који се прислони 
уз око, а друго морате затворити, затим прити-
снете дугме и у видном пољу се појављује гола 
женска. Затим друга, трећа, око шест их је било. 
Увек бих то некоме понудио, затим бих стао ис-
пред објекта, извукао припремљени фото-апа-
рат, и док би тај притискао дугме, притискао 
бих и ја своје. Тај неко ме није могао видети, јер 
су му очи биле затворене, тако да имам око сто 
фотографија људи и њихових реакција на лицу 
пред тим призором. Једном је код мене свратио 
Пухолт, дао сам му играчку, и одједном у про-
зорчићу мог фото-апарата видим како је страш-
но поцрвенео, нагло склонио играчку с ока, хва-
ла вам много, господине режисеру, али такве 
ствари ја не могу...

За његову страст према бомбицама сазнао сам 
док смо једном у ДИСК-у припремали комад 
који ме је занимао. Замолио сам га да ми донесе 
текст, донео га је и оставио пред вратима с це-
дуљом: „Господиине режисеру, ево ту је текст, а 
и мали поклон за који се надам да ће вас обра-
довати.” Само што ја нигде никакав поклон ни-
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хтео. Глума га је нервирала, 
узнемиравала. Ту су се јавља-
ле неухватљиве ствари, ни-
кад довршене, а њега би не-
рвирало тих неколико проце-
ната непредвидљивог, тајне, 
оно неоствариво, што глуму 
чини глумом, а великог глум-
ца великим. Био је неизмер-
но тврдоглаво свестан циља. 
Пријавио се својевремено 
на медицински факултет, да 
студира медицину, али је као 
син адвоката био одбијен. 
Ипак, постао је велики, изу-
зетан глумац, али је медици-
на остала његова жеља, не-
каква егзактна противтежа 
послу који заправо никада 
није намеравао да ради.

Његов други велики хен-
дикеп била је готово болесна 
честитост, поштење. Био је 
апсолутно искрен, без трун-
ке лукавства, психички и не-
посредно физички није под-
носио оно што називамо сла-
вом или дивљењем публике. 
Био је најсрећнији када би 

могао остати непознат и није знао како да се по-
наша кад би доспео у средиште пажње. На крају 
је научио да изиграва како га туђа пажња весе-
ли, само да не изазива људе неумесном скром-
ношћу. У свом поштењу је био непредвидљив и 
прекрасан. На почетку друге половине шезде-
сетих година, у Прагу је био снимљен филм У 
знаку Девице, који је пре приказивања у биоско-
пима запао у невоље због оптужбе да је навод-
но реч о неморалном филму. У ствари, пробле-
ми су настали због тога што је у филму било 
алузија на ограниченост народне армије и ње-
ног официрског збора, а тај је, као што је позна-
то, заправо цвет радничке класе. Група која је 
произвела филм смислила је да изведе оно што 
су у многим сличним случајевима са успехом 
други урадили: да прикажу филм на специјал-
ној пројекцији народној, радничкој публици, за-
тим организују дискусију, а пошто је била реч 
о шали с једном голом девојком, није се мог-
ло сумњати у то да ће филм у дискусији бити 
оцењен позитивно. Затим ће упутити стеног-
рам на одговарајућа места и парализовати на-
стојања да се филм склони са сцене. На диску-

сам видео, само текст комада. Ставио сам га по-
ред кревета, чак нисам ни отворио корице. Исте 
ноћи сам сањао страшан сан, у којем је негде до-
шло до експлозије. Хтео сам да се пробудим, али 
на крају сам поново заспао. Ујутру сам се сетио 
тог сна сасвим магловито, узео сам текст у руке 
и установио да у рукама имам само корице из 
којих испадају изгореле странице, пепео. Пухол-
тов поклон била је бомбица, смештена у корице, 
с упутством како да се с њом поступа. Само што 
ја то све нисам видео и бомбица је у току ноћи 
сама експлодирала.

Био је фантастично надарен, на свој начин ге-
нијалан, али му глума није доносила задовољење. 
Само патњу и муке. Упркос готово непогреши-
вој интуицији, био је неуобичајено рационалан 
човек и неизмерно му је сметало што, додуше, 
ради, али не може у исто време и да види ре-
зултате свог рада. На снимању би нешто урадио, 
и стално је морао да пита: „Господине режисе-
ру, да ли је то тако исправно?” Али када би на-
правио, рецимо, авиончић или саставио пакле-
ну машину, добијао је осећање добро обавље-
ног посла, у којем је тачно остварио оно што је 

Љубави једне плавуше (1965)
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дине речи истине, и да он то не може да снима. 
Почели су да га ломе, само што нису схватали да 
он не може да сломи самог себе. Све док једног 
дана више није могао да издржи – и тада је све 
сам радикално решио.

У Прагу је имао девојку, балерину... Никоме 
није ништа рекао, у Лондон је отпутовао нор-
мално, као туриста, тада то за човека с њего-
вим именом више није био проблем, на почет-
ку шездесет и седме године. Или можда шезде-
сет и шесте? Узео је годишњи одмор у позориш-
ту, код куће није рекао никоме ни речи, одвезао 
се на аеродром, у једној кошуљи, с малим кофе-
ром, као увек, с аеродрома је позвао ту девојку: 
„Хало, овде Влада, хоћу само да ти кажем, ако се 
не видимо, онда збогом.” „Шта ти је, молим те?” 
„Збогом.” „Шта се догодило?” „Збогом.” „Уопште 
те не разумем.” „Збогом.” Спустио је слушалицу, 
прошао кроз контролу, ушао у авион, девојка га 
је тражила, звала телефоном у позориште, нико 
ништа није знао. Ишчезао је.

Није му било лако. Уопште није било једно-
ставно добити дозволу боравка, стипендије. 
А затим – девет година студирања медицине, 
почети сасвим од почетка, научити језик, без 
пара, најславнији чехословачки глумац, највећи 
талент који смо имали. Али такав је Владимир 
Пухолт. Пре неколико година сам га гледао у не 
нарочито успелом, али искреном, симпатичном 
немачко-енглеском филму Малатеста. Играо је 
анархисту који на почетку века у једном пред-
грађу конструише бомбе и паклене машине.

сију су позвали и Пухолта. У месном биоскопу 
градића Трутнова на северу Чешке скупила се 
маса људи, а стотине су остале напољу. Почело је 
невино, издалека, изокола: „Да ли сте ожењени? 
Имате ли неки хоби? Ваше најомиљеније јело?” 
Све док неко није погурао дискусију у прав-
цу припремљеног плана: „Глумили сте у филму 
У знаку Девице, који је био критикован, шта о 
томе мислите?”

Пухолт, који је знао, или барем слутио о чему 
је реч, стајао је као укопан, сав црвен, и одјед-
ном је очајнички узвикнуо: „Знате, ја мислим да 
је тај филм обична подвала!” Упућени људи су се 
скаменили, даме су падале у несвест, и само онај 
ко је добро познавао Пухолта могао је знати да 
он то стварно и мисли, да иза тога нема ничег 
другог, да он никог не издаје, да га нико није 
„убедио” у последњем тренутку, да просто фи-
зички не може другачије да се понаша.

Поштење и честитост нису особине које могу 
пружити глумцу мир и стабилност. То је већ 
у својој суштини страшно лабилан позив: не-
престано од вас траже да говорите ствари које 
нису из ваше главе. За Владимира Пухолта је то 
био непрестани извор сукоба са самим собом, 
са властитом савешћу. Али можда би он у дру-
гим условима ипак све то превладао и остао ве-
ран глуми, Прагу, својој чехословачкој публици. 
Само што су се филм и позориште нашли то-
ком година у средишту политичког збивања, из-
ложени невероватним и непредвидљивим при-
тисцима. Људи су одустајали од морала, прин-
ципи су отишли доврага, живело се од компро-
миса до компромиса, од лажи до лажи, од мале 
лажи до веће и обратно. Он то просто није мо-
гао. На крају је отишао, оставио глуму.

Иако је само натуцао енглески, упутио се на 
студије медицине у Лондон. Томе је допринео и 
конкретан сукоб, у којем је био средишња лич-
ност. Производна група му је послала сценарио 
филма о младим људима у поправном дому. Он 
је тај сценарио вратио, с образложењем да му 
се не свиђа. Наговарали су га, притискали, да 
то могу да сниме само с њим, ако одбије – го-
мила људи ће остати без посла и новца, апело-
вали су на оно што је у њему било најосетљи-
вије. На крају је под тим моралним притиском 
нешто потписао. Не уговор, али некакав оквир-
ни договор. Поставио је само један услов – да 
му омогуће да пре снимања проведе неколико 
дана у поправном дому, као да је и сам преступ-
ник. Омогућили су му. Вратио се потпуно уни-
штен, изјавио да у сценарију нема ни једне је-
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„Пре свега, желели смо да укажемо на по-
стојање жанра које и даље буни ширу публику 
и да сачувамо од могућег заборава све оне на-
поре људи да сниме филм с мотивима фанта-
стике.”   

илмови у жанру фантастике 
одувек су били реткост у до-
маћој кинематографији, али се 
у новије време јављају млађе ге-
нерације аутора посвећених том 
жанру, посебно у области крат-

ког и средњег метра. Група заљубљеника покре-
нула је 2006. године у Београду Фестивал срп-
ског филма фантастике (ФСФФ), из којег се 
2014. изродила и књига „Изгубљени светови срп-
ског филма фантастике” Јована Ристића и Дра-
гана Јовићевића.

Књига у издању Филмског центра Србије са-
стоји се из два дела. У првом, под насловом 
„Картографија фантастичних светова: историја 
српског (и југословенског) играног филма фан-
тастике 1924–2014”, Ристић даје преглед фанта-
стичког стваралаштва и мотива у домаћем фил-
му током девет деценија. У другом делу, „Риз-
ница фантастичног: жанровска историзација 
краткометражног филма фантастике 1990–2014”, 
Јовићевић пише о појединачним остварењима 
која су настала крајем 20. и почетком 21. века и 
која је ФСФФ промовисао као значајне радове 
на плану жанра. 

Ристић у уводу објашњава да су „аутори ове 
књиге, као новинари по основној вокацији, а ди-
ректори Фестивала по сопственом опредељењу, 
направили аналитички преглед историјског 
дела фантастике у српском филму и импреси-
онистички осврт на краткометражне филмове 
који су обележили минуле године Фестивала”.  

Ф

историЈа 
српског Филма 

Фантастике
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Фантастика у српском филму, оцењује Ри-
стић, настала је из националног, фолклорног и 
приповедачког наслеђа, с бројним фантазмаго-
ричним моментима, али је потенцијал тог на-
слеђа „фантастично неискоришћен”. Разлози су 
како недовољан квантитет укупне продукције у 
оквиру које би се развијали специфични жан-
рови тако и идеолошке прилике, односно фор-
сирање реализма у социјалистичкој Југославији. 

Преглед појединачних филмова који припа-
дају жанру фантастике или имају неке њего-
ве елементе дат је хронолошки и уз опис кон-
текста у којем су настајали. Први у том низу је 
неми филм Фаун (1924) Ернеста Бошњака. Сле-
де познати филмови Чудотворни мач (1950) 
Војислава Нановића, Мајстор и Маргарита 
(1972) Александра Саше Петровића, Лептирица 
(1973) Ђорђа Кадијевића, Давитељ против дави-
теља (1982) Слободана Шијана, Лијепе жене про-
лазе кроз град (1986) Желимира Жилника, Са-
бирни центар (1989) Горана Марковића, ТТ син-
дром (2002) Дејана Зечевића, Шејтанов ратник 
(2006) Стевана Филиповића, Зона мртвих (2009) 
Милана Коњевића и Милана Тодоровића, Пети 
лептир (2014) Милорада Милинковића, али су у 
књизи обрађени и многи мање познати наслови. 

За млађу генерацију читалаца ово је прилика 
да открију и хрватске филмове фантастике из 
доба Југославије, као што су Рат (1960) Вељка 
Булајића, Избавитељ (1976) Крсте Папића, Гости 
из галаксије (1981) Душана Вукотића...

Осим дугометражних, књига нуди и преглед 
кратких и средњометражних филмова у жанро-
вима чисте фантастике, научне, хорор или епске 
фантастике који су настали у Србији од 1990. до 
2014. године, студентских филмова, понајвише с 
Факултета драмских уметности у Београду, па и 
аматерских радова.

Све већа продукција поклапа се с појавом ди-
гиталне технологије која је омогућила да се сни-
ма готово без икаквог буџета, пише Ристић, а 
осврће се и на проблеме финансирања и дистри-
буције.

Ристић помиње и активности друштва љуби-
теља фантастике „Лазар Комарчић”, специјали-
зоване фестивале и часописе, видео-клуб „Хо-
мер” Горана Скробоње, ТВ емисију „Шок кори-
дор” Александра Радивојевића и Ненада Беквал-
ца, свестрани ангажман Мирослава Лакобрије 
и читав низ других учесника ове сцене који су 
на различите начине допринели њеном развоју. 
То је поглед човека изнутра, с мноштвом детаља 
који ће бити добра документација неким бу-
дућим истраживачима.

У другом делу књиге Драган Јовићевић наводи 
да су се у писање упустили с намером да фил-
мови које су на ФСФФ-у приказали остану трај-
није у сећању, управо због непостојања формал-
није дистрибутивне и промотивне мреже. 

„Српски филм фантастике је јединствена поја-
ва, ретко која друга земља у Европи или окру-
жењу би могла да се похвали сличним нацио-
налним брендом. Одмах да се разумемо – нису 
сви ти филмови добри и већина их је далеко од 
ремек-дела. Али овде, посебно у овом тексту, ба-
вили смо се афирмацијом фантастике”, истиче 
Јовићевић и додаје да ће неки од тих младих ау-
тора остати на кућним радовима, а други, мо-
жда, направити светске каријере. 

Као и у првом делу књиге, преглед краткоме-
тражне продукције у жанру фантастике тече 
хронолошки, а отварају га осврти на студентске 
филмове из деведесетих година: Арс лонга, вита 
бревис (1990) Николе Мајдака млађег, Берниса – 
јача од смрти Динка Туцаковића, Некро филм 
Дејана Зечевића...  

Следе поглавља „Излазак из мрака“ – о фил-
мовима снимљеним почетком новог миленију-
ма, када и веће продукцијске куће почињу да се 
баве овим жанром и „Нове наде” – о филмови-
ма најмлађе генерације аутора на које је знатно 
утицало управо оно што су видели на ФСФФ-у. 

Уз напомену да су „раније аутори који су се 
препуштали жанру фантастике радили то по-
времено, али страствено”, Јовићевић закључује: 
„Последњих година, млади нараштаји и по својој 
бројности и по намерама, тек доказују колико 
им је до фантастике заправо стало. И раде јед-
нако страствено”. 

Књига је објављена двојезично – с једне стране 
је српски оригинал, а с друге енглески превод, 
који потписују Јелена Косановић и Нела Грахек.

Ту је и стотинак фотографија из архива Ју-
гословенске кинотеке и личних збирки ауто-
ра филмова, затим селективна филмографија 
са 164 дугометражна и краткометражна играна 
филма, као и индекс аутора и индекс наслова.

Уредник је Мирољуб Стојановић, а рецензент 
Иван Велисављевић, који у поговору хвали ауто-
ре, али и полемише с њима. 

Корице је дизајнирао Небојша Пилиповић 
Пило.

И сторија        српског        филма      фантастике        
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Плакат за филм Битка на Неретви 

Битка на Неретви (1968), редитеља Вељка Булајића, најскупљи је филмски пројекат бивше 
Југославије, у коме су учествовале интернационалне звезде Јул Бринер, Орсон Велс, Франко 
Неро, Сергеј Бондарчук и други. Tај филм номинован је 1970. године за награду Оскар, а на 
Филмском фестивалу у Москви 2010. изабран је за један од десет најзначајнијих филмова о 
Другом светском рату. У својој каријери Пабло Пикасо урадио је само два филмска плаката, 
један за филм Андалузијски пас (Un chien andalou), у режији Луиса Буњуела, а други за филм 
Битка на Неретви. Седамдесетих година прошлог века, на Булајићеву молбу, Пикасо је при-
стао да направи плакат, а према сећањима, плаћено му је картоном одабраних, најфинијих ју-
гословенских вина.
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Плакат за филм Битка 
на Неретви (1968)

Режија: Вељко Булајић
Дизајн плаката: 
Пабло Пикасо
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Кубизам, дадаизам, надреализам, ап-
страктна уметност, налазе у филму 
допунски израз, али исто тако и нове 

могућности на једном новом плану.
ХАНС РИХТЕР

  ЧИСТИ ФИЛМ 

Као превасходно визуелно-динамички ме-
дијум, филм је сликарима открио нове могућ-
ности за уметничко изражавање. Како је кине-
матограф одмах стављен у службу других умет-
ности, нарочито позоришта и романсијерске 
књижевности, у реаговању на ту појаву јавили 
су се поборници „чистог”, „аутохтоног” и „апсо-
лутног” филма који су прокламовали идеју пре-
ма којој филм треба да буде „визуелна симфо-
нија”, „музика светлости”, „ритмизовано визуел-
но кретање”, како се не би претворио у пуко ре-
продуктивно механичко средство. Осветљењем, 
монтажом, углом снимања, померањем камере, 
кретањем у самоме кадру, филм је пружао мо-
гућност за стварање изузетне оптичке динами-
ке.

Филм може да „извуче снагу из самог себе”, 
писао је Анри Шомет, старији брат Ренеа Кле-
ра, захтевајући да „чисти филм буде лишен 
свих других елемената, било драмских било до-
кументарних, да би стварао људском искуству 
непознате визије, непојмљиве изван филмског 
објектива”. Шомет је, у том смислу, направио 
неколико филмова као што су Игра одсјаја и бр-
зине (1924) и Пет минута чистог филма (1925), у 
којима кадар има искључиво оптичко-ритмич-
ку функцију. Сликар Фернан Леже, годину дана 
пре Шомета, снимио је свој филм Механички 
налет (1924), у коме је илустровао схватање пре-
ма коме „предмет може да добије сасвим нови 
вид на екрану, динамички облик који ће још 
боље да разоткрије његову унутрашњост”; Леже 
је хтео да докаже како сама филмска анализа 
предмета, снимљеног из најразличитијих ракур-
са, рашчлањеног у мноштву кадрова који, опет, 
повезани дају нову, динамичку и естетички 
компоновану целину тог истог предмета – како 
је све то довољно да постане садржина филма, 
без фабуле, без људског лика и без атмосфере. 
Сматрајући да је филм оптерећен сценаријем, 
исто као што сиже оптерећује сликарство, Леже 
објашњава да је „прави филм – слика предме-

Р А З В О Ј  Ф И Л М С К И Х  В Р С Т А

Пет минута чистог филма (1925)

Ф
от

ог
ра

ф
иј

а:
 А

рх
ив

 Ј
К



76 | |76 | |76 | ф е љ т о н

као од морске болести. Експеримент се, у овом 
случају, претворио у своју супротност – бесми-
слене, самодопадљиве ’штосове’.” Време је пока-
зало да Лебедев није имао право; данас Човек са 
филмском камером делује као веома оригина-
лан експеримент из монтажног периода неме 
кинематографије.2 

Као што видимо, „чисти филм” се креће у до-
мену графичких облика и оптичког ритма, те 
је његово дејство ограничено једино на визу-
елне перцепције. Различити графички облици, 
трансформације линија, геометријске фигуре, 
игра светлости и сенки, светлуцање кристала, 
титраји воде, монтажна анализа предмета, из-
бегавање драмске радње, декомпоновање цело-
витости природе и одбацивање глумаца, то су 
била главна изражајна средства поборника чи-
стог филма. Жермен Дилак је у том смислу сни-
мила филмове Диск 927 (1929), Кинографска сту-
дија на једну арабеску (1929), Теме и варијације 
(1930). Сликар Мен Реј направио је апстрактне 
филмове Повратак разуму (1923), Емак-Бакија 
(1926), а Жан Гремијон Механичку фотогенич-
ност (1925). Сви ови филмови рађени су у време 
када је Бретон издао „Први манифест о надреа-

2  Принцип „кино-око” (тј. објектив који фиксира делиће стварно-
сти омогућујући монтажеру да склопи нову, „савршенију” визију 
света) добио је у овом Вертовљевом филму дубоко идејно значење 
које имају и употребљени трикови (убрзано и успорено кретање 
светине по улицама Москве, располућивање класицистичке згра-
де Бољшог театра, нагомилавање вишеструких експозиција де-
таља машина и радника, скакање симбола револуције на место где 
су некада стајали религиозни знаци).

та потпуно непозната нашем оку, слика која по-
стаје неизмерно узбудљива ако умемо да је дра-
матично прикажемо”. Овакво гледиште имао је 
и млади Клер, који је писао: „Прави филм – то је 
оно што не може да се исприча”.1  

Било је и теоретичара који нису хтели да при-
хвате „чисти филм” као „једини прави филмски 
израз”. Поред совјетских теоретичара, на челу са 
Николајем Лебедевим, ту је и значајни Ренато 
Мај, који тврди: „Чисти покрет не значи ништа. 
Стопало на песку делује само ако нам евоци-
ра нечији труд. Без такве асоцијације у свести 
гледалаца не би било ни емоције ни сугестије.” 
Налазећи да је Вертов у филму Човек са филм-
ском камером (1929) сувише веровао у свемогућ-
ност монтаже, те је визуелној динамици подре-
дио садржај кадрова, Лебедев закључује да се 
ово (вероватно најзанимљивије и најекспери-
менталније дело Дзиге Вертова) преобратило „у 
збркан и формалистички бесмислени призор”. 
„У редоследу кадрова”, каже Лебедев, „тешко је 
ухватити било какву везу и логику. Измонтиран 
без иједног натписа, филм се одвијао у таквом 
махнитом темпу да гледалац просто физички 
није успевао да перципира оно што се одиграва-
ло на екрану, а повремено му се мутило у глави 

1 Ни у надреалистичким филмовима нема повезане радње и ло-
гичне фабуле, али има животно-симболичког (ма колико апсурд-
ног) збивања у самом кадру; „чисти филм” поседује само оптичко 
збивање (уколико је оно узето из стварног живота, онда је толико 
декомпоновано да се преобраћа у чисто апстрактне динамичке 
облике).

Човек са филмском камером (1929)
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лизму” (1924), те често носе у себи идеје о визуел-
ној „драматизацији”, преузете из модерног сли-
карства тога времена. Тако је кредо Мена Реја 
гласио: „Створити филм који ће деловати апсо-
лутно оптички, иритирајући једино очи гледа-
лаца, а који ће бити резултат исто толико раз-
мишљања колико и посматрања.”3 

У Немачкој двадесетих година нарочито је 
цвао чисти и апстрактни филм, компонован од 
смењивања разноликих облика на екрану, било 
да су они снимљени у стварности или просто 
нацртани. Шведски сликар Викинг Егелинг је 
за немачко предузеће „Уфа” 1920. године сни-
мио дадаистичке „пластичне цртеже у простору 
и времену” и том филму дао назив Дијагонална 
симфонија (1921), а затим га прерадио у Верти-
кално-хоризонталну симфонију (1922–1924). Еге-
линг је објашњавао да се „чисти филм” мора за-
снивати на апстрактним формама, „попут му-
зичких доживљаја, који се урезују у нашу свест 
аудитивним путем”. Егелингов пријатељ и са-
радник Ханс Рихтер је, такође, почео да експе-
риментише са „чистим филмом”, направивши 
низ филмова „оптичке структуре” обележених 
по годинама када су створени Ритам 21, Ритам 

3  Из овога видимо да су поједини ствараоци „чистог филма” сма-
трали да динамика у оваквим филмовима не треба да буде једино 
атракција за очи, али да мора садржавати бар известан концепту-
ални смисао ритмичког повезивања детаља (нацртаних или сни-
мљених у природи) у ново кинестетичко јединство.

23, Ритам 25, компонованих од нацртаних гео-
метријских облика који се динамички смењују 
на биоскопском платну. Рутманов ученик Ос-
кар Фишингер направио је дванаест апстракт-
них филмских Студија (између 1928. и 1932. го-
дине), ритмички усклађујући апстрактне обли-
ке са класичним музичким композицијама Мо-
царта, Листа и Брамса. То је, доцније, чинио и 
Славко Воркапић у филмовима Шума шумори 
(1940), према музици Вагнера, и у Фингаловој пе-
ћини (1941), према музици Менделсона, само што 
је он снимао детаље из природе и монтажно их 
ритмизовао према развоју музичке фразе. Рут-
ман је, чак, направио тзв. акустички филм Из-
лет (1930), у коме нема слике, него се чује само 
звучна трака као у радио-емисији!4 Канађанин 
Мек Лерен црта непосредно на филмској врпци 
разнолике апстрактне фигуре које стварају ви-
зуелни контрапункт са музичким ритмом, као у 
кратким филмовима Тралала (1947), Растерајте 
тмурне бриге (1949) или Празно па трепће (1954). 
(О Мек Лерену ћемо опширније говорити у по-
глављу о цртаном филму.) Пре Мек Лерена не-
посредно на траци цртали су апстрактне обли-
ке Рудолф Фенингер и Лен Лај. Међу представ-

4  У свим наведеним експериментима видимо да је – и поред исти-
цања оптичког ритма као основног елемента филма – управо му-
зичко устројство филма стављено у први план, без обзира на то да 
ли се музика чује као пратња смењивања кадрова или су они сами 
повезани по чисто музичком принципу.

развој       филмских         врста   

Ритам 21 (1921)
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У претходном поглављу подвукли смо да је је-
дан од видова авангардног експериментисања 
„чисти филм”, и то она његова линија која се ин-
тересује за визуелно-ритмичке могућности ки-
нематографског медијума, омогућујући, по-
средно, да и филмови са глумцима и фабулом 
поседују оптичку динамику коју ће им обезбе-

дити монтажно повезивање кадрова или проме-
не у композицији самог кадра. Ханс Рихтер на-
лази везу између стремљења у модерном сли-
карству и у филму када пише: „Проблеми мо-
дерне ликовне уметности утичу непосредно 
на филм. Организација и оркестрација облика 
и боја, динамизам покрета, истовременост, по-
ступци везани за Сезана, кубисте и футуристе 
– то су елементи структуре апстрактне уметно-
сти који су Егелинга и мене неминовно упутили 
ка филму. Сви мостови који воде позоришту и 
књижевности били су порушени... Филм конач-
но треба да постане искључиво кинематографи-
чан.” Адо Киру, међутим, сматра да је апстракт-
ни, чисти филм произишао из концепција им-
пресиониста о потреби визуелног трансформи-
сања реалних објеката да би се „открила” њихо-
ва „душа” и истакла њихова „унутарња динами-
ка”, а Бела Балаж иде тако далеко да и чисти и 
апстрактни и апсолутни филм догматички на-

ницима тзв. америчког „подземног филма” на-
лазимо честе покушаје стварања чистог и ап-
страктног филма било повезивањем веома крат-
ких кадрова (често изједначених са једним фо-
тограмом), при чему реални предмети губе свој 
објективни изглед, било убрзаним снимањем 
које изобличује објекте и призоре, било нагоми-
лавањем двоструких експозиција које дају ути-
сак динамичких апстрактних композиција (оп-
тичка музика).

Као примере експериментисања са чистим 
формама у савременом америчком авангард-
ном филму могли бисмо навести филмове Џона 
Витнија (Каталог, 1961; Лапис, 1963–1966) и Јор-
дана Белсона (Поновни улазак, 1964; Феномени, 
1965). Њихови апстрактно компоновани, нефигу-
рални кадрови у складу су са концепцијама мо-
дерног америчког сликарства, одакле су филму 
пришли многи ствараоци. Чак и када снимају 
конкретне догађаје и реалне објекте, они често 
филмским поступком стварају утисак „оптич-
ке апстракције”. Тако Јонас Мекас у својој Цир-
куској бележници (1966) постиже визуелну дина-
мику скраћивањем броја фотограма који прика-
зују одређено збивање тако да гледалац не успе-
ва до краја да перципира призор на екрану, а 
Хери Смит низом претапања дочарава „симфо-
нију за надражавање вида” у својим Позним ви-
шеструким експозицијама (1965–1966).5  

5 Многи савремени амерички апстрактни филмови прелазе не-
опходну границу трајања (коју су увек поштовали творци кла-
сичних апстрактних филмова), те представљају атак на стрпљење 
гледалаца упркос томе што нови авангардисти изјављују да њихов 
циљ и побуна и јесу у томе да „оптички иритирају гледаоце” (неки 
од тих филмова прављени су помоћу компјутера).

Каталог (1961)

Циркуска бележница (1966)
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зива „декадентским правцима”, „реакционар-
ном уметношћу у којој буржоаски индивидуа-
лизам устаје против колективистичких тенден-
ција друштвеног развитка”!6 

Видимо да се „чисти филм” може користи-
ти потпуно апстрактним – нацртаним или сни-
мљеним – облицима, исто као и елементима 
саме природе и стварности који се јасно пре-
познају на екрану, али су толико монтажно рит-
мизовани да се у потпуности подређују музич-
кој пратњи и сами, својим монтажним „ходом”, 
стварају визуелно-музички ритам. Пристали-
це „чистог филма” двадесетих година у Фран-
цуској покушавају да и у „документарни филм” 
унесу визуелну динамику, те ритмички монти-
рају детаље из стварности. Тако је Рене Клер на-
правио филм о Ајфеловој кули Торањ (1928), Жан 
Гремијон филм На пучини (1927), а Алберто Ка-
валканти филмове Само часови (1926) и У луци 
(1928). Основно изражајно средство у свим овим 
филмовима очигледно је монтажа, која не само 
што обезбеђује ритам филма већ успева потпу-
но да рашчлани предмет, да га издвоји из време-
на и простора и уздигне до апстрактног симбо-
ла. При томе, могућно је појам о самом предме-
ту задржати, а могућно га је потпуно и уништи-
ти. Постоје и прелазни облици између „чистог 
филма” и „филма значења”. Јорис Ивенс је на-
правио две кратке импресивне поетске етиде 
без јунака: Киша (1929), филм у коме се смењују 
кадрови кише, одблесака у води, ногу и кишо-
брана, и филм Мост (1929), у коме је дата дина-
мичка монтажна анализа челичне конструкције 
једног железничког моста.7 Рихтер и Рутман су, 

6 Ова два супротна односа према апстрактном и чистом филму 
произлазе из различитог става према функцији уметности уоп-
ште; западњачки естетичари, већином, прихватају апстрактна 
уметничка дела као естетичке творевине, док естетичари соција-
листичког реализма одбацују уметничка дела лишена конкретне и 
позитивистичке садржине, проглашавајући их за формалистичка.

7 Ивенсово ослобађање филма од фабуле и јунака није се задржа-
ло у чистој апстракцији монтажне динамике, него се уздигло до 
визуелне импресије која изванредно дочарава атмосферу Амстер-

такође, убрзо напустили чисте апстрактне обли-
ке и прешли на снимање детаља из стварности, 
које су монтирали да би постигли жељени ри-
там, али и дали неки смисао кадровима. Рихтер 
је снимио Симфонију трке (1928), фиксирајући 
камером реакције ускомешане масе, а Рутман 
је направио своја два најзначајнија филма, Бер-
лин, симфонија велеграда (1927) и Мелодија све-
та (1929), у којима, поред монтаже, велику улогу 
играју смишљено употребљени трикови, наро-
чито вишеструке експозиције које омогућују да 

се у једном кадру гомила и преплиће читав низ 
детаља. Ма колико изобличени, сви ти детаљи 
представљају документарно снимљене предме-
те, људе и збивања на улици, у свакодневном 
животу, у природи. При томе, редитељ настоји 
не само да кроз повезивање детаља постигне оп-
тички ритам већ и да гледаоцу наметне одређе-
ну идеју. На пример, у Мелодији света Рутман 
је покушао, на принципу аналогије, да покаже 
како сви људи света у одређено време чине пот-
пуно исте ствари; ипак, више од те „идеје” де-
лују сами аутентични кадрови, у којима су уло-
вљене изванредно спонтане реакције људи. На 

дама за време кише и преображава ротердамски мост у протаго-
нисту коме аналитичка монтажа даје скоро људско значење.

Р А З В О Ј  Ф И Л М С К И Х  В Р С Т А

Само часови (1926)

Торањ (1928)
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мета, и показао колико је ритам битан за приро-
ду филмског медијума, те може да опстане и де-
лује – макар само извесно време – сам за себе.9 

Представљајући неку врсту „музике за очи”, 
чисти филм због тога и занемарује садржину. 
Визуелна ритмика, смењивање и преплитање 
облика и боја – све то изазива код гледалаца до-
живљај који се изједначава са садржином фил-
ма. Наравно, то се не може сматрати јединством 
форме и садржине, него проглашавањем форме 
за садржину, трагање за кинестетичким дејст-
вом искључиво у области слике и оптичке дина-
мике остварене монтажом. И у играном филму 
могућно је пронаћи тренутак када би динамика 
постигнута коришћењем чистог филма изрази-
ла суштину неког збивања. Само, питање је да 
ли би се такав пасаж уклопио у целовиту струк-
туру филмског дела. Слични пасажи више одго-
варају документарном жанру, нарочито ако се 
снима нека изразито физичка акција. Иначе, об-
лике чистог филма најчешће срећемо у експе-
риментима који истражују могућности специ-
фично кинематографског изражавања.

9 И у играним филмовима, понекад, налазимо секвенце-пасаже 
грађене на принципу „чистог филма”, најчешће у брзом смењи-
вању кратких кадрова или у нагомилавању апстрактних облика, а 
са намером да се илуструје неко изузетно психичко стање лично-
сти, да се изрази права динамика неког догађаја, или да се дочара 
ускомешаност и драматика масовног сукоба.

том принципу је и Дзига Вертов својим „кино-
оком” ловио детаље у стварности, па би им по-
сле, посредством монтаже, давао одређени нов 
смисао, идеју. Овде се, наравно, само у извесном 
смислу приближавамо методу данас популар-
ног „филма-истине”, који такође „лови” реакције 
у животу, али са потпуно другим циљем.8 

„Чисти филм” изједначује форму и садржи-
ну, али тако што се брине искључиво о форми 
и једино њој подређује све остале компоненте. 
Динамичка монтажа совјетских редитеља обез-
вређивала је значење појединачног кадра, сма-
трајући да се оно рађа као последица спајања 
двају кадрова. Кадар у „чистом филму” уопште 
нема реалног значења, он је само оптички знак, 
ритмичка јединица која се уклапа у композици-
ону целину, али не да би образовала неко друго, 
осмишљено значење, већ да би допринела визу-
елној динамици као што одсвиране ноте ства-
рају музичку хармонију, при чему се монтажа 
своди на чисту ритмичку композицију кадрова. 
У том смислу „чисти филм” представља врхун-
ско достигнуће кинематографске динамизације 
апстрактних ликовних облика (без обзира на то 
да ли су нацртани или снимљени у стварности), 
ту је филмски медијум ваљда најдаље отишао у 
одбацивању фабуле, у деконкретизацији пред-

8 „Филм-истина” (о коме у овој књизи постоји посебан чланак) не 
конструише ново значење од детаља разних предмета, већ извлачи 
нов скривени смисао из самог предмета коме прилази камера и 
упорно га фиксира.

Киша (1929)
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бајки, да би већу славу стекао у веома популар-
ном филму Дарбујан и Пандрхола (Darbujаn a 
Pandrhola, 1960), у коме је наступио уз тада ве-
лике звезде Јиржија Совака и Рудолфа Хрушин-
ског. После рола, углавном споредних, у бајка-
ма и фантазијама, добија улогу која ће му из ко-
рена променити живот, а њега начинити једном 
од најпопуларнијих личности тог времена. Уло-
гу је требало да добије Јиржи Кодет, али се реди-
тељ Олдрих Липски у последњем тренутку пре-
домишља и додељује је Фијали, који је износи 
на маестралан начин, а вестерн комедија Револ-
вераш из Аризоне (Limonádový Joe aneb Konská 
opera, 1964) постаје једно од најгледанијих ост-
варења и ван граница Чехословачке. Иако је, 
на опште изненађење, певање у филму препу-
стио тада тек почетнику Карлу Готу, Фијала до-
живљава инстант славу, бивајући препознат као 
сјајан уметник и забављач. И поред тога, у на-
ставку каријере не успева да направи неки већи 
успех, сем мале роле у култном остварењу Ми-
лоша Формана Амадеус (Amadeus, 1984). То до-
некле може да се оправда и чињеницом да је на-
пустио Комунистичку партију 1967. године, али 
и тиме што је, према речима његових пријатеља, 
био сасвим задовољан својим животом и карије-
ром тенора из Карлина.    

едан од најпопуларнијих чеш-
ких певача и глумаца друге по-
ловине двадесетог века Карел 
Фијала преминуо је у деведе-
сет петој години. Током карије-
ре није тумачио велики број 
улога, али једна коју је одиграо 

маестрално сврстала га је међу најпознатије и 
највољеније личности у тадашњој Чехословач-
кој. 	

Карел Фијала рођен је 1925. године у Острави, 
у породици оџачара. И као што то бива са оџа-
чаром, дугметом и срећом, и Фијала је сасвим 
случајно направио успешну глумачку и певач-
ку каријеру. Будући да због окупације није мо-
гао да заврши средњу школу, почео је да се по-
свећује очевом занату. Међутим, убрзо после 
рата кровове је заменио Прашким конзервато-
ријумом пошто је талентованог младића приме-
тио професор из музичке школе у Острави, који 
га је припремио за пријемне испите. Фијала је 
1952. године дипломирао на Државном конзер-
ваторијуму у Прагу и након кратког ангажмана 
у Народном позоришту запослио се у Музичком 
позоришту у Карлину, у коме је остао све до од-
ласка у пензију. Тамо постаје стандардни тенор, 
а његове улоге у оперетама Розмари, Моја драга 
леди и Веселе удовице до данас су остале најпо-
пуларнија музичка извођења у Карлину. 

На филму се појављује најпре у адаптацији 
Сметанине опере Далибор, у режији Вацла-
ва Кршке из 1956. године. Са истим редитељем 
сарађује на остварењу Лажни принц (Labakan, 
1957), још једној у низу чешких адаптација 

Ј
пише:
Бранислав Ердељановић

Карел
Фијала
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У социјалној драми о поратним сеоским прили-
кама, одбрани државних шума, породичним од-
носима, Мирчета је уместо улоге статисте добио 
епизодну улогу Међа Бакића. Кроз шалу и кроз 
збиљу, подсећало се да га тестера није хтела 
ни пред камером. Имала је с њим друге плано-
ве. Шумари су у том филму били Златко Маду-
нић и Богољуб Петровић. Филм године 1969, на-
грађен пулском Ареном, и Мирчету је одвео с 
екипом под рефлекторе престижног фестивала.

Таленат горштака, тако драгоценог кинема-
тографији тог времена, није прошао незапаже-
но. Пуриша Ђорђевић додељује Мирчети главну 
улогу, уз Милену Дравић, у филму Крос кантри, 
улогу сељака, затвореника и љубавне жртве ћер-
ке сеоског свештеника која се одлучује за крос 
трчање. Ти бркови које је, док је под мишком у 
том филму преносио пепео актера, камером бе-
лежила Неда Арнерић, постали су, уз физичку 
снагу, Мирчетини заштитни атрибути. До краја 
живота их је неговао. У наредне две године, 1970. 
и 1971. снима с Пуришом два филма, Бицикли-
сти и Збогом остај, бункеру на реци, у којима је 
играо епизодне улоге. У првом опет сарађује с 
Миленом Дравић, за коју је тврдио да му је као 
натуршчику несебично помагала. Године 1971. 
добија још једну главну улогу, паора Ђурице, о 
чијој смрти филмски приповеда Предраг Голу-
бовић у истоименом кратком остварењу које и 
тријумфује на Фестивалу у Кракову. Ни Голу-
бовић се, као ни Ђорђевић, не одриче овог нео-
бичног златарског талента, те позив за сарадњу 
следи и за Бомбаше 1973. Аутентичан, вредан у 

овинарски посао или поједи-
на пера своју важност пока-
жу када од заборава отргну 
за неку област важне лично-
сти. Да Жељко Дулановић у 
„Варошким новинама” није 

објавио, мало би ко знао и пренео да је круп-
ни брка, глумац у чак десет значајних југосло-
венских филмова, Мирчета Вујичић, утихнуо у 
свом удаљеном златарском пејзажу. Пре седам 
година једва га је препознао и Пуриша Ђорђе-
вић, који га је ангажовао у четири своја филма. 
Срели су се 2013. након пуне четири деценије. 
Толико је прошло и од последње његове улоге. 
Тада су га се сетили на Међународном филм-
ском фестивалу на Златибору, те су и Пуриши 
и Мирчети доделили награду за животно дело. 
Бранко Пејовић из „Политике” тада је отргао од 
заборава надасве необичну причу натуршчика 
који је одбио понуђено школовање у Дунав фил-
му и одлазак на Академију драмских уметности. 
Даровит али неспреман за уметнички живот ве-
леграда. Већ као славан и тражен вратио се свом 
планинском усамљеном крајолику, жени и деци, 
дохватио тестере и као дрвосеча дочекао пен-
зију у свом Правошеву.

Једнако узбудљива била је и његова професио-
нална прича. Мирчетин горштачки живот изме-
нио је 1968. долазак филмаџија, редитеља Федо-
ра Шкубоње и рад на филму Низводно од сунца. 

н
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нису имали слуха за његове таленте, па је пону-
ду Мише Радивојевића морао да одбије. Књиге 
снимања су склопљене, живот настављен у при-
роди. Наставак је донео смирај, никад кајање, 
тврдио је, али и изазове. Губитак сина и супру-
ге, пресељење у Словенију ћерке, с којом су оти-
шле и филмске успомене – фотографије са си-
неастима, са снимања и фестивала. Мирчета 
није био сам. Остао је вољен и у родним врхо-
вима Златара и поред Златарског језера, где је 
провео последње дане. 

припреми улога, Мирчета за осам година оства-
рује десет филмских улога. Иако су све наведе-
не биле суштински и у уметничком смислу зна-
чајније, најчешће је истицана прилика да у фил-
му Сутјеска кадар подели с Ричардом Барто-
ном, коме предаје партизански рапорт. Филмо-
ви Мирис пољског цвећа и Судбине били су по-
следњи Мирчетини наслови. Десетак километа-
ра, колико је дневно трчала Милена спремајући 
се за крос у филму с почетка ове приче, Мир-
чета је прелазио сваког дана као дрвосеча по-
што је престао да снима филмове. У шумском 
газдинству где је радом издржавао породицу, 
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Крос кантри (1969)
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је главни и одговорни уредник био. Извештавао 
је са готово свих домаћих и иностраних фести-
вала, интервјуисао најпознатије светске звезде, 
уређивао и писао филмске билтене, учествовао 
у оснивању Филмског фестивала у Херцег Но-
вом и Лесковцу (Liffe, Лесковачки интернацио-
нални фестивал филмске режије), чији је био се-
лектор. Нема стручног часописа или портала где 
није био позван да пружи свој допринос. Отуда 
и бројна признања, па и национално за врхун-
ски допринос српској култури. Радио је лавов-
ски на промоцији филма, подржавао сваки тех-
нички напредак којим би стигао до гледалаца. 
За аутора ових редова сећања допиру до њего-
вог професионалног круга око Светогорске, где 
је уз Дубравку Војводић, у тешким временима, 
давао подршку часопису „Сателит ТВ видео”. И 
сматрао је престижом могућност да се филм 
види у време највеће друштвене кризе. Естети-

о га је волео, волео га је. Ко 
није, није ни марио. Али сви 
су га слушали. Још од „Поноћ-
ног бисокопа”, једне од првих 
отворених радијских емисија 
о седмој уметности. Једностав-

но, умео је да се избори за слободу на национал-
ној фреквенцији. Умео је да каже да је филм до-
вољно демократичан да си могао да му приђеш 
и доживиш га са сваке стране... и да се „озбиљ-
но добро зезаш”. Волео је и фудбал. Шутирао би 
лопту да га љубав према мотору није скупо кош-
тала. Ред филма, ред фудбала. Заволеле смо и ми 
жене ту зонску лигу захваљујући једној Марија-
ни Ђорђевић или Милошу Пражићу, које је не-
милосрдно, јавно подучавао када се викендом 
укључе уживо у „Медаљу 202” с неког стадиона.

Од Милана Д. Шпичека није зависила југосло-
венска и српска кинематографија. Постоје лич-
ности које нису у епицентру стварања, али су 
увек око филма и дају му живот. Милан Д. Шпи-
чек давао је уздах филму. Од његових писмених 
и усмених тумачења, укључености у домаће фе-
стивале, зависио је живот многих филмова... па 
и филмских радника. Тај глас није био удворич-
ки, већ резак, оштар, али на крају помирљив, 
јер има ли нечег лепшег од филмског дела? Др-
жао се максиме Живојина Павловића да је сва-
ки филм интересантан ма колико лош био. До 
признатог филмског критичара и аутора неко-
лико књига о филму, пут га је водио кроз но-
винарство, у којем је пронашао себе и пре за-
вршетка Факултета драмских уметности. Није 
крио: „Сви промашени редитељи су критичари”. 
Његов је микрофон био трајан у Радио Београ-
ду, у оно време најслушанијем Радију 202, чији 
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ка му је била посебна, увек пуна оштрог хумора.
Написао је четири књиге посвећене филму: 

„Херцег Нови љубави моја”, „Лепотица и звер” 
(Сава центар, Фест 1997) – збирка осврта и пор-
трета филмских аутора, „Нико није савршен” 
(Центар филм, 2002) и „КуваРни глумци” (Лагу-
на, 2010) – хуморни куварски портрети триде-
сетак најпознатијих српских глумаца, посма-
траних из кухиње захваљујући рецептима које 
су послали аутору. У свом првом роману „Хе-
клање уз ветар”, у издању РТС-а (2015), исписује 
својеврсну хронику Београда којег више нема, а 
коју је отргао из времена када је суверено вла-
дао радио-таласима. Баш тим својим обичним 
али истакнутим именом иза којег се крио на-
димак – Шпиле. Могао је бити и Ђурађ јер га је 
српски Немац Јохан Фридл, породични кум, кр-
стио на Ђурђевдан у Цркви Светог Ђорђа на Чу-
карици. На молбу сестара добио је име по деди 
кога су оне обожавале. „То што сам исти деда ми 
је и фалинка”, говорио је, „крстим вино.” Опро-
бао се и у глуми, епизодним улогама у филмо-
вима Рана јесен Томе Јањића, Дечак из Јунковца 
Дејана Зечевића, Месец над Београдом Драгана 
Кресоје и Птице које не полете Петра Лаловића, 
где је учинио оно што ни Немцима није пошло 
за руком – убио Бату Живојиновића за тричавих 
девет секунди.

Као сценариста и редитељ урадио је докумен-
тарне филмове Моје презиме је Фунт, о Раде-

ту Марковићу, и Лепо време за млад грашак, 
Пуриша 2009, у којем је простор посветио ре-
дитељу Пуриши Ђорђевићу. Оставио је незавр-
шен биографски филм, ТВ серију и мјузикл о 
Томи Здравковићу радног наслова „Дотакô сам 
дно живота” и „Драги Милоше”, о дечаку из по-
родице који је осветлио последње године њего-
вог живота. Последњих година писао је колум-
не у дневном листу Данас и још одзвања његово 
недавно живахно подсећање на Бату Живојино-
вића које је исплео од кафане код Томе и Наде 
на Космају, где је и сам био чест гост. Посебно 
поглавље његовог живота није сумрак већ упра-
во узвишена одбрана од потонућа. „Сви смо хе-
роји. Шта нам раде и шта нам се дешава. А ми 
и даље весело живимо.” У питању су вишего-
дишњи одласци на Кубу, где је промовисао срп-
ски филм.

Шпичек је волео и жене, његови мушки прија-
тељи захвални су му на драгоценим животним 
саветима. Једну је неизмерно ценио, сестру Дон-
ку, драматурга, уредника програма и позориш-

ног прегаоца у чије је постхумно друштвено 
признање такође уложио напор. На крају, жене 
је поштедео, али је као сваки прави борац при-
јатељима послао зрелу поруку како се лечи рак. 
И завршио црнохуморно. „Целог живота пијем 
виски, а сада имам воду у плућима.” Био је то 
крај. Остаје на врху у нашим срцима, баш као 
једини Пречанин на свету кoји има свој планин-
ски врх. То је планински врх Шпичек (2050 м) на 
тромеђи Словеније, Италије и Аустрије. „Само 
сам ту на врху, иначе сам увек, због Ш у прези-
мену, на дну дневника и спискова.”

Ш – The end.

М И Л А Н  Д .  Ш П И Ч Е К
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сет филмова, од којих су јој у бар осам партнери 
били Џон Пејн и Роналд Реган. Махом су то били 
вестерни и авантуристички филмови, али су се 
њен светли тен и пламтећа црвена коса перфект-
но уклопили и у остварења историјског жанра. 
Иако је од почетка каријере имала чврст уговор 
с власником „Ворнера” Дејвидом О. Селзником, 
успела је да потпише уносан уговор с „Парама-
унтом” за шест филмова: The Eagle and the Hawk 
(1950), The Redhead and the Cowboy (1951), The 
Last Outpost (1951), Crosswinds (1951), Hong Kong 
(1952) и Tropic Zone (1953). Током тог периода иг-
рала је и у филмовима других великих продук-
цијских студија, као што су били „Колумбијин” 
The Golden Hawk (1952), „Фоксов” акциони хит 
Inferno (1953), са тада тек представљеним новим 
технолошким изумом, снимљен у 3Д техноло-
гији, и „Јуниверзалова” авантура која је обило-
вала елементима вестерна Yankee Pasha (1954). 
Међутим, када се чинило да ће бити упамће-
на само као „краљица техниколора”, Флеминго-
ва се нашла у још једном грандиозном филму 
који је потекао из ноар кухиње. Било је то ост-

адашњим филмским заљубље-
ницима било би тешко да про-
цене утицај који је техниколор 
имао на публику током и по-
сле Другог светског рата, као и 
утисак да су одређене филмске 

диве биле створене за све чари тог изума који су 
још 1916. године патентирали велики холивуд-
ски студији РКО и МГМ. Међу плејадом великих 
холивудских звезда издвајала се наочита црве-
нокоса лепотица, предивних зелених очију, ве-
личанствена Мерилин Луис, познатија као Рон-
да Флеминг (1923–2020). 

С Маријом Монтез, Морин О’Харом и Ивон де 
Карло чинила је четворку холивудских лепоти-
ца које су у првој половини педесетих година 
прошлога века постале звезде нискобуџетних 
техниколор филмова најразличитијих акционих 
жанрова, где су најчешће тумачиле заводнице 
сумњивог морала. Међутим, Рондине глумачки 
најзахтевније и најслојевитије улоге јесу оне у 
ноар филмовима Опседнута (Spellbound, 1945), 
где је играла једног од психијатријских пације-
ната Ингрид Бергман, Из прошлости (Out of the 
Past, 1947) Жака Турнера и Вичи: Опасност! (Cry 
Danger, 1951) Роберта Периша, у којима је тума-
чила похотљиве и сензуалне жене двоструког 
идентитета. Ронда се у пару с Арлин Дал поја-
вила у Двоновом кримићу Slightly Scarlet (1956), 
који је, иако снимљен у колору, настао под вели-
ким утицајем ноар филмова, пошто је сниматељ 
Џон Алтон дошао на идеју да наглашава сенке и 
тако добије исти ефекат какав су пре њега ма-
гичним захватима својих објектива створили 
велики мајстори једног од највећих филмских 
жанрова.

Педесете и шездесете године прошлог века 
биле су златно доба у пребогатој каријери јед-
не несумњиво грандиозне филмске звезде која 
је током тих деценија играла у укупно триде-

с
пише:

бојан Ковачевић

роНДА

ФЛЕмиНГ
КрАљиЦА тЕХНиКоЛорА
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Како је њена лепота неумитно ишчезавала, 
тако су и шансе да се појави у великим филм-
ским хитовима постајале све ређе. Увидевши то 
на време, почетком шездесетих, окреће се те-
левизији и улогама у серијама и ТВ филмови-
ма. Ретко је одступала од тог шаблона и до краја 
четрдесетогодишње каријере играла у свега пет 
играних филмова, махом европске продукције. 
Филмом The Nude Bomb (1980), у коме је тумачи-
ла лик модног дизајнера, окончала се велика ка-
ријера једне од најлепших жена које је холивуд-
ска машинерија икада изнедрила. У мноштву 
култних филмова, Холивуд је успео да презен-
тује и свету филмских поклоника подари Њено 
величанство, прелепу Ронду Флеминг. 

варење великог „мастера” режије Фрица Ланга 
Док град спава (While the City Sleeps, 1956), где се 
уз маестралне партнере Дејну Ендруз и Џорџа 
Сандерса појавила у улози прелепог плена коме 
није могао да одоли ни серијски убица који је 
харао Њујорком. После неколико година одсу-
ствовања из вестерн филмова, поново се на ве-
лика врата враћа у једном од највећих филмова, 
филму за сва времена, Стерџесовој верзији мит-
ског обрачуна између браће Клентон, с једне, и 
шерифа Ерпа, његове браће и великог пријатеља 
Дока Холидеја, с друге стране. У филму Обрачун 
код О. К. Корала (Gunfight at the O.K. Corall, 1957) 
Ронда се појављује у улози дугогодишње девојке 
великог шерифа Вајата Ерпа.
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Bullwhip (1958)



ницима који су редовно организовали филмске 
пројекције на које су га родитељи водили, заво-
лео је филм. Гледао је остварења Џона Форда, 
Џорџа Кјукора, Хауарда Хокса, а посебно је во-
лео Казабланку. Био му је забаван начин на који 
су у Холивуду приказали Мароко. После рата 
1947. одлази у Париз да студира сликарство, али 
се убрзо пребацује на глуму да би „превазишао 
своју стидљивост”. Часове похађа код Тање Ба-
лашове у Théâtre Vieux-Colombier, где су изуча-
ване поједине методе Станиславског. Заједно с 
њим студирали су Делфин Сејриг, Лоран Тер-
зијеф, Стефани Одран и Жан-Луј Трентињан. У 
мемоарима које је објавио 2016. Le Dictionnaire 
de Ma Vie, написао је да је био заљубљен у Дел-
фин Сејриг и да је хтео само њу и ниједну другу, 
те да је то разлог због којег је и у деветој деце-
нији живота неожењен.

На почетку каријере појављује се у мањим 
улогама у комерцијалним филмовима, а веће 
добија почетком шездесетих захваљујући Жан- 
-Пјеру Мокију, који га ангажује у пет остварења 
као архетипског буржуја. Први који је интер-
национално приказиван био је Снобови (Snobs!, 
1962), комедија у којој Лонсдејл игра једног од 
четири бескрупулозна директора која се боре 
за место председника млекарске задруге пошто 
се претходни удавио у каци млека. Код Орсона 
Велса у Процесу (The Trial, 1962) игра свештени-
ка, а прави пробој прави тек крајем шездесетих 
са два филма која је режирао Франсоа Трифо. У 
првом, Невеста је била у црнини (La mariеe еtait 
en noir, 1968), игра помпезног политичара, јед-
ног од пет мушкараца којима се лик у тумачењу 
Жане Моро свети због убиства мужа на степе-
ницама цркве после њиховог венчања, док је у 
другом, Украдени пољупци (Baisers volés, 1968), 

споставило се да је његов учи-
тељ био у праву. Мајкл Лонс-
дејл (1931–2020) био је свестра-
ни ветеран француске кине-
матографије који је постао ин-
тернационално познат најви-

ше по ликовима зликоваца и антихероја које 
је играо. Остаће упамћен као један од најсуро-
вијих непријатеља тајног агента 007, суптилно 
психотични лик тужног погледа Хуго Дракс у 
Операцији свемир (Moonraker, 1979) Луиса Гил-
берта. Више пута су му поставили питање да ли 
је икада био забринут да ће играње негативца у 
филму о Џејмсу Бонду лоше утицати на његову 
каријеру. Лонсдејл је одговарао да му се то учи-
нило као прилика да заигра у великом филму, 
јер до тада, како је сам рекао, није играо у по-
пуларним остварењима. Лик Хуга упоредио је с 
Хитлером по томе што жели да уништи свет и 
успостави нови поредак који ће чинити млади 
и атлетски грађени људи и представио га је као 
лудака.

Мајкл Лонсдејл рођен је у Паризу 1931. годи-
не. Отац му је био енглески официр, а мајка 
Францускиња ирског порекла. Већи део детињ-
ства провео је у Лондону и на Канарским остр-
вима. Када је напунио осам година, с родитељи-
ма се преселио у Мароко. Очеве планове да тамо 
започне посао квари избијање Другог светског 
рата и породица бива приморана да остане у 
Северној Африци. Захваљујући америчким вој-

И

пише:
Ненад Беквалац

Мајкл
Лонсдејл

Док сам похађао школу за театар, 
један од учитеља ми је рекао: „Јед-
ног дана мораћеш да играш неког 
веома гадног”
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зијем: Galileo (1975), адаптацију Брехтове драме, 
где игра кардинала Барберинија, који се одри-
че својих либералних погледа и постаје папа Ур-
бан VII, Романтична Енглескиња (The Romantic 
Englishwoman, 1975), у којој тумачи лик углађе-
ног криминалца, и Господин Клајн (Mr Klein, 
1976), где је имао улогу језивог адвоката кога је 
преварила жена. Појавио се и у неколико холи-
вудских филмова. У Холкрофтовој погодби (The 
Holcroft Covenant, 1985) Џона Франкенхајмера 
тумачи лик швајцарског рачуновође задуженог 
за наследство главног јунака, кога игра Мајкл 
Кејн. У Имену руже (The Name of the Rose, 1986) 
Жан Жак Ано поверио му је улогу опата који ве-
рује да је ђаво умешао прсте у злочин у мана-
стиру. Лонсдејл није посустајао у снимању, али 
квалитет филмова у којима је играо почео је да 
опада. Изузеци су Niezwykla podróz Baltazara 
Kobera (1988), последњи филм пољског редитеља 
Војћеха Хаса, у коме игра мудрог филозофа, те 
два филма Џејмса Ајворија, Остаци дана (The 
Remains of the Day, 1993), где глуми француског 
званичника, и Џеферсон у Паризу (Jefferson in 
Paris, 1995), у коме тумачи лик Луја ХVI.

Улози свештеника враћа се у Гојиним утвара-
ма (Goya’s Ghosts, 2006) Милоша Формана као 
главни инквизитор. Највећу награду у Францу-
ској за достигнућа у области филма Цезар до-
бија за улогу једног од монаха који живе у ру-
ралном Алжиру у филму О боговима и људима 
(Des hommes et des dieux, 2010) Ксавијеа Бовоа. 
Једна од његових последњих запажених главних 
улога била је она у остварењу Маноела де Оли-
веире O Gebo e a Sombra (2012). Каријеру је завр-
шио улогом у филму Sculpt (2016) Лориса Греоа.

неподношљиви власник продавнице ципела 
који ангажује детектива да ради у радњи да би 
открио зашто га запослени мрзе.

Лонсдејлов начин глуме и његова способност 
да допре до сржи ликова које тумачи саврше-
но су одговарали стилизованим карактерима и 
деконструисаним наративима Маргерит Дирас. 
Први пут појавио се у њеном филму Уништи-
ти, рече она (Détruire Dit-Elle, 1969) као загонет-
ни немачки Јеврејин, један од гостију хотела у 
шуми. Волео је да глуми у авангардним филмо-
вима, а посебно код Дирасове. Омиљена улога 
била му је она у филму India Song (1975), раскош-
ној сапунској трагедији која се сматра једним од 
камена темељаца европског арт филма. Лонс-
дејл игра вицеконзула сломљеног срца који је у 
ропству прељубнице, коју игра Делфин Сејриг. 
Највише је сарађивао с Маргерит Дирас. Осим 
у њеним филмовима играо је и у позоришним 
комадима које је режирала. Филмски крити-
чар Џоун Дјупонт рекла је о Лонсдејлу: „Био је 
њен велики водећи мушкарац и пријатељ од по-
верења, чувен по свом узбудљивом гласу, гла-
су човека у болу, несрећни љубавник. Јутро на-
кон смрти Дирасове, видела сам Лонсдејла ис-
пред њеног стана, овог величанственог колоса, 
изгубљеног, с букетом који је изгледао као да је 
увенуо од туге.”

До широке светске публике долази за-
хваљујући улози полицајца који је задужен да 
пронађе професионалног плаћеног убицу у 
Дану шакала (The Day of the Jackal, 1973) Фре-
да Зинемана. Током седамдесетих имао је срећу 
да игра у филмовима најбољих редитеља, доду-
ше мање али упечатљиве улоге. Код Луја Мала 
у Шуму на срцу (Le Souffle au Coeur, 1971) био 
је свештеник за кога се сумња да је педофил, 
у Out 1: Spectre (1974) Жака Ривета играо је по-
хотног позоришног редитеља, у Афери Стави-
ски (Stavisky...,1974) Алена Ренеа био је изнуре-
ни доктор, а у Буњуеловом Фантому слободе (Le 
Fantôme de la Liberté, 1974) угледни човек који 
позива четири монаха да присуствују његовом 
бичевању. Играо је и у неколико филмова који 
се сматрају „авангардном еротиком”: у Прогре-
сивним клизањима задовољства (Glissements 
progressifs du plaisir, 1974) Алена Роб-Гријеа ту-
мачио је лик судије који истражује убиство де-
војке, док је у Прљавој приповести (Une Sale 
Histoire, 1977) Жана Есташа играо човека који 
пријатељима прича о својим воајерским данима. 
Волео је да прихвата улоге у којима га нико не 
очекује. Снимио је три филма са Џозефом Лоу-
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била ни потписана. Као Жана Валери добија 
прилику за деби у најочекиванијем филму годи-
не и могућност да одмах заигра поред великих 
имена као што су Жерар Филип и Жана Моро.

Иако је Жана била почетница у глумачкој ка-
ријери, већ се истицала њена дирљива и млада-
лачка грациозност. Неки су сматрали да је суви-
ше огорчена, али то је и било примерено за де-
војке њених година, а управо и једна од одлика 
Сесилије де Воланж. Жана Валери била је савр-
шен пример девојака из генерације шездесетих, 
које су и даље имале манире „старе Француске” 
и биле патиниране ригидним образовањем, али 
гладне слободе и живота и жељне да коначно 
буду жене, да носе лепе хаљине, да играју, да се 
сунчају, да пију и да упознају момке.

Захваљујући свом специфичном изражавању 
и суморном лицу, Жана Валери била је величан-
ствена Сесилија. Не само што је парирала дру-
гим престижним глумцима у филму већ је и ба-
цила сенку на лепу нову мадам Вадим. Њена 
улога била је важнија и романтичнија, а сама 
Жана боље је од Анете изгледала обучена и још 
боље свучена.

На конференцији за штампу поводом филма, 
модни креатор Жак Естерел обукао ју је у своју 

рајем педесетих и почетком 
шездесетих година двадесетог 
века догодио се преврат у све-
ту француског филма. Нови та-
лас почео је полако да се про-
бија и смењује оно што се на-

зивало традицијом у француској кинематогра-
фији. На његове представнике гледало се као 
на дрску господу која извргавају руглу Габена, 
Фернандела, Едвиж Фејер и Мартин Карол. Није 
било много аутора који су се снашли и успели 
да се одрже после промене и буду прихваћени 
међу новом генерацијом, а неки од њих су Анри 
Жорж Клузо и Рене Клер. Док је тутњао тај кул-
турни цунами, један филмски стваралац исти-
цао се изнад свих. Није припадао новом таласу, 
а ни старој гарди, али је успео да се избори за 
статус врхунског аутора. Био је то Роже Вадим. 
Сви су га уздизали у небеса јер је створио Бри-
жит Бардо. Од свог приватног живота направио 
је бесмислени медијски вртлог. Његови брако-
ви и везе били су храна трач рубрикама. Да би 
прославио долазак шездесетих, припремао је 
филм о коме су сви причали, адаптацију рома-
на Пјера Шодерлоа де Лаклоа Опасне везе (Les 
liaisons dangereuses, 1959) са Жераром Филипом 
као Виконтом де Валмоном и Жаном Моро као 
Жилијет де Мертеј, док ће улога Маријан Тур-
вел припасти новој госпођи Вадим, Анет Стреј-
берг, коју је штампа називала следећом Бардо. 
За деликатну улогу Сесилије де Воланж узима 
младу даму с дугом плавом косом коју је тек от-
крио, Џилијан Хилс, али чим је то објавио, де-
војку су почели да опседају новинари. На њену 
несрећу, Вадим се предомислио јер није имала 
ништа заједничко с ликом ћерке госпође Де Во-
ланж. Врло брзо нашао је замену, потпуно не-
познату Жану Валери. 

О загонетној дами коју је изабрао за свој филм 
није се много знало сем да је рођена у Паризу 
1941. године као Мишлин Ивет Воатирје и да се 
пре тога појавила у два филма у којима није 
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чак и како двоје седе у кафеу и не проговарају 
ни реч. Након тог филма Жана Валери буквал-
но је нестала из јавности и појавиће се свега три 
пута у наредне четири деценије – као принце-
за Капри у Кожи (La pelle, 1981) Лилијане Кава-
ни и у два остварења Маура Болоњинија, La villa 
del venerdì (1991), као мајка једног од ликова, и 
мини-серији La famiglia Ricordi (1995). Напустила 
је каријеру да би се посветила породици, а сви-
ма ће остати у сећању као атрактивна млада де-
војка у својим двадесетим која је одједном само 
ишчезла. Била је успешна у другој каријери – 
постала је сликар и живела од своје уметности. 
Највише дела настало је у њеном италијанском 
уточишту, малом селу поред Рима у које се пре-
селила са четворо деце након што је остала удо-
вица. Са собом није понела ниједну копију фил-
мова на којима је радила – биле су битне четке 
и платно. 

нову колекцију. Један новинар поставио јој је 
питање: „Шта вас је натерало да филмску ка-
ријеру почнете поред тако великих имена?” Од-
говорила је крајње искрено: „Апсолутно ништа, 
никада нисам отишла у биоскоп пре него што 
сам почела да снимам с Вадимом, нисам уопште 
познавала његов рад нити сам била један од ње-
гових поштовалаца. Сада, наравно, јесам, био је 
диван према мени и помогао ми је да се снађем 
у нечему што никада нисам очекивала.” Одмах 
након промоције одлази на пословни ручак, где 
ће је сачекати понуда за филм Двоструки обр-
тај (À double tour, 1959) Клода Шаброла, у коме 
ће јој партнери бити Жан-Пол Белмондо, Мад-
лен Робинсон и Антонела Луалди. Следи ита-
лијанско-француска копродукција Salammbô 
(1960) Серђа Гријека, екранизација мање позна-
тог романа Гистава Флобера који је објављен 
након Госпође Бовари. Валеријева игра наслов-
ну улогу, ћерку краља и главну свештеницу бо-
гиње Танит, која покушава да изглади ствари 
када вођа варвара који је заљубљен у њу укра-
де реликвију из храма у Картагини. Исте годи-
не излазе и Сласти суботње вечери (I piaceri del 
sabato notte, 1960) Данијелеа д’Анце, у којима се 
иза фасаде отмене миланске куће, коју води Ар-
бела, налази успешан бордел.

Понуде су стално стизале, а највише је глуми-
ла код италијанских редитеља и у копродукција-
ма. Није губила време, снимила је 24 биоскопска 
и један телевизијски филм у року од десет годи-
на и у већини је имала главне улоге. Занимљи-
во је да је била веома присутна на платну, а ни-
мало у жутој штампи, јер је ван филма водила 
живот какав никоме није био интересантан. То-
ком кратке али плодне каријере сарађивала је с 
великим именима филма. С Албертом Латуадом 
радила је на остварењу Непредвиђено (L’Imprevu, 
1961), а с Мауром Болоњинијем у Догодило се у 
Риму (La giornata balorda, 1960). Роберт Хусеин 
ангажује је за свој филм Игра истине (Le Jeu de 
la Vérité, 1961), док ће јој Лучано Салче поверити 
једну од главних улога у свом италијанском де-
бију Херкулове пилуле (Le Pillole di Ercole, 1960). 

У тужној авантури Joë Caligula – Du suif chez 
les dabes (1969) Жозеа Беназерафа игра сестру 
главног јунака, који има инцестуозне тенден-
ције према њој. То је требало да буде велики по-
вратак редитеља који се прославио сексплоата-
цијским филмовима, али је имао потешкоћа да 
пронађе дистрибутера. Критичари су га назвали 
„интелектуалном еротиком” и поредили с Года-
ровим филмом До последњег даха, због начина 
на који је приказивао насиље, вођење љубави, па 
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чувеном клубу „Табу”, у публици су седели Ор-
сон Велс и Марлен Дитрих, а млади Марлон 
Брандо био је њен лични шофер. Егзистенција-
листи су били опчињени њеном појавом, фотог-
рафи и редитељи гурали су се како би је ста-
вили испред објектива својих камера, а све њих 
очаравао је њен дубок и продоран глас који је 
на најбољи начин отелотворио меланхолију по-
слератног Париза и жарку жељу његовог пука 
за животом и тек стеченом слободом. Жилијет 
Греко почиње да наступа и у театру, а на вели-
ком платну појављује се тек у малим улогама, 
попут оне епизодне у култном остварењу Жана 
Коктоа Орфеј (Orphée, 1950). Филм је за њу био 
тек  хоби. 

Па ако су егзистенцијалисти поратном Паризу 
дали идентитет, црни џез музичари подарили су 
му атмосферу. У Граду светлости истовремено 
су свирали Гилеспи и Паркер, уз одомаћене зве-
зде попут Ђанга Рајнхарта, упијајући слободар-
ску енергију без тензија нарастајуће расне сег-
регације. У том судару париске боемије и ново-
континенталне афроамеричке културе Жилијет 
Греко упознаје Мајлса Дејвиса, младог џез тру-
бача у успону, у кога се заљубљује на први по-
глед. Нажалост, тадашње друштвене стеге прот- 
кане расизмом нису дозволиле да та веза по-
траје, а сам Дејвис изјавио је да је његова љубав 
према њој била толико велика да никада не би 
дозволио да она због тога пати. Жилијет се тада 
окреће својој музичкој каријери и ствара је-
динствен стил у интерпретацији традиционал-
них француских шансона. Пева хитове попут 
То сам што сам (Je suis comme je suis), по стихо-
вима Жака Превера, и Увело лишће (Les Feuilles 
mortes), уз Монтанову сигурно најбољу обраду 
Преверове поеме, која је коришћена као музи-

една од највећих икона француске 
женске шансоне уз Едит Пјаф, Жи-
лијет Греко, чије завештање није 
само подсетник на прошла време-
на већ и модел модерне, интели-
гентне и самосвесне жене, својим 

изгледом, гласом и истакнутим ставом оставила 
је велики траг у светској култури и постала сим-
бол за укус и стил деценија у којима је с много 
страсти била учесник и муза. 

Своју каријеру започиње недуго после Другог 
светског рата. Настањује се у делу Париза Сен 
Жермен де Пре, на левој обали Сене, стецишту 
свих оних који су на креативан начин покуша-
вали да из себе избаце све страхоте тек заврше-
ног светског сукоба. Ноћ је била дан, препуна 
филозофа, писаца, глумаца, песника, сликара, 
музичара, шаролике лепезе кафана и клубова у 
којима је ваздух, иако препун дуванског дима 
и алкохола, одисао мирисом уметности. Упра-
во у таквом окружењу Жилијет Греко почиње 
да привлачи пажњу егзистенцијалиста и писа-
ца, младих уметника, који бивају задивљени ње-
ним изгледом. Наступа у клубовима рецитујући 
песме својих пријатеља Вијана, Брела, Брасан-
са, читајући поезију Превера, док за њу стихо-
ве пишу Сартр и Ками. Током њених наступа у 

Ј

т р а г о в и  н а  ф и л м у

пише:
Бранислав Ердељановић

Жилијет
Греко

Њен глас носи милионе песама које 
још нису написане. Он је попут то-
пле светлости која оживљава жар 
што гори у свима нама. У њеним 
устима моје речи постају драго ка-
мење.

Жан-Пол Сартр
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ду, попут оне у великом хиту француске про-
дукције Белфегор – фантом из Лувра (Belphégor 
– Le fantôme du Louvre, 2001) Жан-Пола Салома, 
у коме се појављује на трагу своје улоге у исто-
именој француској телевизијској серији из сре-
дине шездесетих. 

Жилијет Греко, симбол независне жене, што 
би у поређењу с данашњим неофеминизмом 
било протумачено као млака представа, била је 
остварена личност која је свој феминизам вешто 
увијала у заводљиву игру речи, бритку и инте-
лигентну расправу која никога није остављала 
равнодушним. Њена политичка мисао, тотално 
окренута левици, исијавала је из сваког њеног 
наступа и интервјуа. Била је противник рато-
ва у Алжиру и Вијетнаму, а врло често јавно се 
супротстављала диктаторским режимима, као 
у епизоди с чилеанским олигархом Пиночеом. 
Сигуран сам да и сада сокацима Сен Жермена 
одјекује песма То сам што сам, причајући при-
чу о неким временима када је различитост била 
тачка спајања, особеност и индивидуализам по-
жељне особине, а љубав и занос теме на којима 
се заснива живот.        

     
    То сам што сам, удовољавам коме хоћу,

То сам што сам, од тога сам саткана.

ка у остварењу Марсела Карнеа Врата ноћи (Les 
Portes de la nuit, 1946). 

Упоредо с музичком каријером појављује се 
чешће и на филму. Игра у остварењима Quand 
tu liras cette lettre (1953) Жан-Пјера Мелвила, Бум 
у Паризу (Boum sur Paris, 1953), где се појављује с 
Едит Пјаф и Ани Корди, као и у филму Елена и 
мушкарци (Elena et les hommes, 1956) Жана Рено-
ара, у коме су јој партнери били Ингрид Бергман 
и Жан Маре. У другој половини педесетих годи-
на упознаје се и зближава с ексцентричним хо-
ливудским могулом Дарилом Ф. Зануком, који 
њену каријеру скреће на амерички континент. 
Неконвенционална веза тог ексцентричног пара 
дала нам је неколико Жилијетиних сјајних рола 
у остварењима Сунце се поново рађа (The Sun 
Also Rises, 1957) Хенрија Кинга, Гола земља (The 
Naked Earth, 1958) Винсента Шермана, Корени 
неба (The Roots of Heaven, 1958) Џона Хјустона и 
Разбијено огледало (Crack in the Mirror, 1960) Ри-
чарда Флајшера, с којим је сарађивала и на фил-
му Велика игра (The Big Gamble, 1961). Њена поја-
ва и особеност привлачили су америчке проду-
центе, али она није могла без Француске, тако 
да је након Занукове смрти прекинула све ан-
гажмане у Холивуду, где ће се вратити само да 
би снимила филм Ноћ генерала (The Night of the 
Generals, 1967) Анатола Литвака, велику продук-
цију која је окупила мноштво филмских звезда 
из целог света. Средином седамдесетих готово 
да напушта филмску индустрију, враћајући јој 
се тек повремено да би одиграла понеку епизо-
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